Vol.15 房地产潮起潮落系列之「活下去」的万科-EP1-黄金时代

MBA课间咖啡 · Oct 30, 2026 · 57m

一句话：一家最讲规矩的公司，在自己最风光的年份，亲手给时代起了名字，然后宣布它结束了。

三集特辑的第一集。《黄金时代》《白银时代》《黑铁时代》与《活下去》，四个名字都是万科自己起的，且都起在行业前面。本集讲第一个名字。

开场：2026 年 9 月 10 日，75 岁的王石在 HYROX 体能赛上以 1 小时 32 分 46 秒完赛。镜头倒回 2014 年——《人民日报》刊出郁亮署名文章，宣告黄金时代结束。在全行业最热的年份，这话是万科自己说的。本集要回答：最讲规矩的公司，是怎么长成的？

一、倒玉米的人。 1983 年，32 岁的王石到深圳当饲料科长，把绕香港的运路改成直发，赚到第一桶金。"饲料致癌"谣言来袭，他倒欠七十万，却反手囤下三万多吨、拿一百天账期，八个月净赚三百万。第二年万科前身注册——跟房地产毫无关系。

二、一张一块钱的股票。 1988 年股改，净资产 1324 万元，四成归职工和管理层——王石把可量化到个人那份让了出去。这笔股权后来变成万科公益基金会和捐给清华的两亿股。同年万科拿下第一块地，1991 年上市。

三、君万之争。 1994 年 3 月，君安证券通知王石：下午三点开发布会，要改组董事会。第一大股东仅持 6.5%，君安授权约 3.17%——差点用 3% 的表决权换掉整个董事会。五天后万科赢了——中国资本市场第一次"代理权之争"；赢了的人，照着输了的人改了。…