从“躺平”到“体验”：我们这三年的巨变与新生

我在鬼城隐居 · Oct 30, 2025 · 8m

躺平成为了历史。

这个词，像一阵突兀的海风，曾在几年前席卷了我们紧绷的神经，但如今，它已然退潮。我坐在这片北方的海滩上，感受着干燥而晴朗的空气，“躺平”这个词汇本身，听起来已经像是上一个时代的遗物。它曾经是一种姿态，一种宣言，甚至是一种带着悲壮的抵抗。它是一个青年人面对高墙时，选择原地坐下的那个瞬间。但瞬间总会过去，潮水也会改变流向。

连我自己现在也很少说躺平了，我只说隐居，提前退休，不上班，享受生活。

你看，语言的转变，正是我内心状态的真实写照。“躺平”带着一丝被动的、消极的妥协，仿佛是一种无奈的下策。而我现在的选择，是主动的，是清醒的。我厌倦了在北京七年北漂的浮尘与拥挤，厌倦了地铁里沉默而疲惫的面孔，所以我选择了这里——乳山银滩。

我说“隐居”，是因为我主动选择了这片有海的“鬼城”，用地理的边缘来换取内心的安宁。“提前退休”，是因为我依靠存款利息和自媒体的微薄收入，建立了一种可以自洽的、不再依赖“老板”的经济循环。我说“不上班”，这是最核心的行动，是把生命从“必须出卖的时间”中解放出来的具体实践。而这一切，都是为了最后那四个字：“享受生活”。

享受什么呢？享受此刻不必回复工作群消息的自由；享受清晨看海，傍晚看落日的平静；享受捧着一本卡尔维诺的小说，任由思绪游荡，而不必担心KPI的奢侈。这不是“躺下”，这是“站直了”选择另一条小路行走。

但你让我去奋斗（内卷），那也是不可能的。…