后劲太大了，我又想起了2023年威海的那场暴雪

我在鬼城隐居 · Jan 22, 2026 · 6m

有人说，威海一年只刮两次风，一次刮半年。

也有人说，威海是“雪窝子”，到了冬天，雪不是下的，是“哐哐”砸的。

距离2023年的那个冬天，已经过去许久了。但在某个冷空气突然来袭的午后，我的记忆总会不由自主地被拉回到那片苍茫的白色里。

关于冬天，关于雪，关于海，那是我见过最极致的答案。

01、“天下浪漫共一石，海占五斗，雪占五斗”

那年12月，天气预报说威海将迎来持续一周的暴雪。

几乎没有犹豫，我收拾行囊，从乳山银滩一路向北。心里只怀揣着一个念头：“有海又有雪的城市，一定很浪漫吧。”

古人云：“天下浪漫共一石，海占五斗，雪占五斗。”

剩下的微末，才分给人类的虚情假意。

最顶级的浪漫，从来都只属于大自然。

那时候的我们，刚刚走过漫长的口罩三年。2023年的冬天，空气里终于有了自由的味道。带着这份久违的畅快，我撞进了威海的风雪里。

02、海边的白色狂想曲

初到威海，风大得惊人。那不是温柔的抚摸，而是凛冽的宣告。

走在韩乐坊，走在悦海公园的灯塔下，风卷着雪，浪拍着岸。海是深沉的墨蓝，雪是刺眼的惨白，两者在海岸线上剧烈碰撞，激起千堆雪。

我记得在九龙湾公园，有人说那里有天鹅。

在狂风巨浪中，我寻觅了许久，终于在水面的一角看到了它们。二十几只大天鹅，在波涛中起伏，头缩在身体里，随着水波荡漾。…