Latest / Palabras Para Volver a Casa / Poesía para el 25N - Episodio 50
Transcript
- 0:00Speaker 2: Les doy la bienvenida al podcast de Lourdes Pacheco, Palabras
- 0:04Speaker 2: para volver a casa. En esta ocasión, con motivo del 25
- 0:08Speaker 2: de noviembre, Día Internacional para la Eliminación de la Violencia
- 0:13Speaker 2: contra las Mujeres, voy a decir algunos de los poemas
- 0:17Speaker 2: que he escrito. Una no se levanta todos los días
- 0:22Speaker 2: con el corazón oscuro, buscando palabras para mover los árboles,
- 0:26Speaker 2: la hierba trepadora del infortunio. Una no avizora el alimento
- 0:32Speaker 2: de los buitres hasta que duerme el rayo, se quiebran
- 0:35Speaker 2: las ramas del cielo, la risa en los jardines.¿ Tiene
- 0:40Speaker 2: el mundo alguna ley de lo que hemos sido? Al
- 0:43Speaker 2: nacer no traemos ningún vestido, ningún adorno o anuncio. La
- 0:49Speaker 2: más pequeña criatura alada de las oscuridades, sobreviviente en las
- 0:54Speaker 2: altas montañas o en los campos abiertos, llama a los
- 0:58Speaker 2: cielos de arriba y a la tierra. Y ese canto
- 1:02Speaker 2: vale más que el llanto de nosotras, las hijas de
- 1:06Speaker 2: la tierra, porque esa pequeña criatura sobrevive en la siguiente
- 1:11Speaker 2: y ella en la siguiente y así hasta el fin
- 1:15Speaker 2: de los tiempos cuando el tiempo se cierre. Quise ser
- 1:20Speaker 2: una madre para hablarle, un arcángel negro convocando a un
- 1:24Speaker 2: dios voraz. Quise ser la invitada, la ofreciente, la suplicante,
- 1:30Speaker 2: la que rompiera el acero de este aire, la que
- 1:33Speaker 2: oyera la sombra de la sangre. No quise ser blanca
- 1:37Speaker 2: ni rosada, ni flor ni pétalo, ni tallo ni bandera,
- 1:42Speaker 2: ni miel ni espuma, ni mástel. Quise ser toda la
- 1:47Speaker 2: noche hasta que al fin la muerte nos oyera. Más
- 1:54Speaker 2: cruel que el olvido es la desaparición Cubre de ausencia
- 1:59Speaker 2: el mundo. Envejece las fotografías en su promesa de eternidad.
- 2:04Speaker 2: Despliega en onda sucesiva los recuerdos. Ahí escancia la agonía
- 2:10Speaker 2: de las que aman a quienes no están. Maduran los
- 2:14Speaker 2: frutos y en ese madurar amargan los azúcares. En la
- 2:21Speaker 2: vitrina están tus anillos, el oro de tu boda, el
- 2:26Speaker 2: hijo en el retrato. El collar de perla rebotó y
- 2:30Speaker 2: salió por la ventana abierta. La luz entró inútilmente en
- 2:35Speaker 2: colores dispersos cuando tu cuerpo entraba en la oquedad. Los
- 2:39Speaker 2: frascos llenos de perfume se fueron en el aire, mientras
- 2:44Speaker 2: abajo el valle azul golpeaba mi corazón. Mi padre nos
- 2:52Speaker 2: enseñaba el mar en sus espumas nerviosas. y en sus
- 2:57Speaker 2: vibrantes senderos de pecho suspirando. Bajo los cauces hondos, leones
- 3:03Speaker 2: antiguos transportaban los cielos. Si nadie acude, el mar cubre
- 3:09Speaker 2: y une lo que está lejos. Nosotras navegábamos los sueños
- 3:15Speaker 2: de ese padre, donde las niñas claras brotaban del salto
- 3:19Speaker 2: de sus cabalgaduras. Levantaban los ojos de acá para allá,
- 3:24Speaker 2: aún en la generosa luz de la inocencia. Tras la sombra,
- 3:29Speaker 2: el mar se retira apresurándose. Es la amplitud del vientre
- 3:35Speaker 2: de agua quien mira al cielo. Los peces se aman
- 3:40Speaker 2: mientras nosotras lavamos los sueños que nos tocan. Abramos la
- 3:44Speaker 2: puerta al ardiente cabello, a los párpados descendiendo donde la
- 3:49Speaker 2: conciencia abdica. El mar Es una miel que mece un
- 3:54Speaker 2: astro mudo. Antes que se derrumbe, sostén la flor de
- 3:59Speaker 2: la vida. Antes de ser el polvo que eres, el
- 4:04Speaker 2: puñado de arena intensa donde un pie ligero escapará. En
- 4:09Speaker 2: el barrio donde nací, la vida era silenciosa. En las madrugadas,
- 4:14Speaker 2: se oían los cascos del caballo en que se repartía
- 4:18Speaker 2: la leche. Pasaba también el repartidor de agua de Akayapan.
- 4:23Speaker 2: La ciudad terminaba en el río y más allá en
- 4:26Speaker 2: el zanjón. Mis hermanas y yo soñábamos en blanco y negro.
- 4:30Speaker 2: La primer película que vimos fue Marcelino, pan y vino.
- 4:34Speaker 2: Al salir del cine nos persinamos. Hay una suavidad en
- 4:39Speaker 2: el nombre de mis hermanas como telón de sedas amarillas.
- 4:44Speaker 2: Padre y madre nos nombraban en diminutivo. En esa pequeña
- 4:49Speaker 2: partícula urdía hebra a hebra nuestro lugar en el mundo.
- 4:55Speaker 2: Ese soplo de ayer, ese cruje diminuto de los nombres
- 4:59Speaker 2: hoy nos viste. Somos ese recuerdo, remembrando los sueños de
- 5:05Speaker 2: quienes se amaron. A la salida de la escuela, tomábamos
- 5:11Speaker 2: el camino largo de regreso a casa. El día iba subiendo,
- 5:16Speaker 2: mientras los rayos dorados de la vida, del silencio bellísimo,
- 5:20Speaker 2: se extendían en nuestras plantas descalzas. Ahí amamos las frondas
- 5:26Speaker 2: que se abrían. Pasaba la señora de la fruta con
- 5:29Speaker 2: sus palabras acuestas. Nosotras no las escuchábamos, porque celeste pasaba
- 5:36Speaker 2: la infancia. Al llegar a casa, el vapor del mediodía
- 5:41Speaker 2: tocó la puerta. Ahí nos salpicó la vida. El niño
- 5:48Speaker 2: dormía entre mis brazos, mientras un azulísimo mar ondeaba entre montañas.
- 5:55Speaker 2: Mi hermano hablaba de una biblioteca donde guardan Biblias y
- 5:59Speaker 2: alabanzas antiguas. Una señora con su vestido verde llegó hasta nosotros,
- 6:04Speaker 2: tocó el rostro del niño entre mis brazos y dijo,
- 6:09Speaker 2: es un niño Dios. Ella y su hija lo tocaron.
- 6:14Speaker 2: Pasaron iluminadas. Yo sonreí. mientras una lágrima asomaba al rostro
- 6:21Speaker 2: de mi hermano. Luego llegó la vendedora de empanadas, vio
- 6:26Speaker 2: nuestra placidez y dijo,« Es su nieto, ¿verdad? Esos lo
- 6:31Speaker 2: llenan todo». La vi irse descalza entre la arena con
- 6:36Speaker 2: su canasta de pan de plátano, de empanadas de coco.
- 6:40Speaker 2: La luz del mar era dulce. Yo estreché aún más
- 6:44Speaker 2: al niño. porque sí, era el niño Dios. Y también,
- 6:49Speaker 2: como mi hermano, sentí el quietísimo éxtasis de lo que
- 6:54Speaker 2: nunca pasa, la silenciosa y cálida vida que nos abraza.
- 7:00Speaker 2: Soy Lourdes Pacheco, socióloga, y te espero en el siguiente episodio.