Latest / Niebla en el bosque con Evelith von / Brujas En La Carretera: El Hotel De Las Brujas - Historias De Terror - Voces De La Noche

Transcript

Brujas En La Carretera: El Hotel De Las Brujas - Historias De Terror - Voces De La Noche · Niebla en el bosque con Evelith von

0:02
Speaker 2: Buenos días queridos suscriptores. Para más relatos como este, denle
0:07
like y comparte. Sin más, comenzamos. Manejo trailer desde hace
0:15
años y conozco muy bien todos los tramos de la carretera.
0:21
Esa ruta es recta en largos pedazos y de pronto
0:24
se hunde entre árboles y el ruido de hojas secas.
0:29
En una de esas rectas las vi y Tres mujeres
0:32
paradas al borde del pavimento, juntas, mirando fijo las luces
0:37
del camión. No apartaron la vista ni un centímetro. Bajé
0:42
un poco la velocidad por reflejo y pasaron por el
0:46
haz de los faros. La piel les brilló tensa y
0:50
los ojos devolvieron un destello, como de ojos negros. Sentí
0:54
sudor en las palmas. Apreté el volante y seguí hasta
0:58
el poblado más cercano. El hotel quedaba en una esquina,
1:03
con letrero pintado a mano y una cochera estrecha. Entré
1:07
a recepción. El mostrador era de madera gastada en el borde,
1:12
marcado por manos que se apoyaron ahí por años. El
1:16
pasillo tenía alfombra vencida y un olor constante a trapo húmedo.
1:22
Pedí cuarto y me dieron el del fondo. Caminé hasta
1:26
la puerta, probé la llave y entré. Cerré con seguro
1:30
y acomodé una silla debajo de la manija. La habitación
1:35
era simple, una cama firme con una cobija áspera, cortinas gruesas,
1:40
una mesa chica y una lámpara de base metálica. Puse
1:45
la cartera y las llaves sobre la mesa. Dejé las
1:48
botas alineadas junto a la puerta, porque me gusta salir
1:52
rápido si hace falta. Bajé al comedor y la encargada
1:56
me vio con cara de cansado, y me ofreció un
1:59
termo con té de hierbas. Lo acepté y el primer
2:03
trago fue amargo y se me pegó a la lengua
2:06
como polvo fino. Subí de vuelta con el termo y
2:10
me senté en la orilla de la cama. Tomé unos
2:13
sorbos cortos. El cansancio bajó desde la nuca hacia los hombros.
2:18
Apagué la lámpara y el cuarto quedó en penumbra con
2:22
borde de luz por la parte baja de la cortina.
2:26
Olía a hierba húmeda no a perfume, sino a hoja triturada.
2:31
El colchón se dio lo justo, me acomodé del lado
2:34
y dejé el termo en la mesa, a distancia de
2:37
la mano. El pasillo sonó con unos pasos lentos, como
2:42
una suela que se arrastra. La pared recibió tres golpes leves, abiertos,
2:48
como si una palma probara el grosor del tabique. El
2:52
seguro vibró lo bastante y para que la silla hiciera
2:55
un movimiento mínimo y volviera a su sitio. Respiré por
3:00
la nariz, despacio, y sentí la cabeza pesada. La lengua
3:04
se me adormecía, y el zumbido en los oídos creció
3:08
hasta tapar los ruidos del hotel y luego los devolvió,
3:12
más lejanos. Entre pestañeos, vi la silueta de la silla,
3:17
dibujada sobre la puerta y el pliegue recto de la cortina.
3:22
El té trabajó muy rápido. El cuerpo respondió con una
3:27
flojera pareja, como si cada músculo se durmiera y no
3:31
podía estar parado. Las manos se me calentaron primero y
3:35
luego quedaron tibias, quietas, sobre la cobija. Noté un cambio
3:41
en el aire, más frío junto a la ventana y
3:43
más denso cerca de la puerta. No busqué la lámpara
3:47
y no traté de hablar. De verdad que mantener los
3:52
ojos abiertos me costaba más que sostener el volante en
3:55
su vida. Cerré los párpados un segundo y los abrí
3:59
de nuevo para ubicar la mesa, la lámpara y el termo.
4:04
Todo seguía en su lugar. Pero el pasillo se cayó
4:07
de golpe y en ese silencio el hotel entero pareció
4:11
contener el aliento. La última imagen clara quedó anclada en
4:15
la puerta, la silla ajustada bajo la manija y el
4:19
seguro firme. Me concentré en eso, en la pieza de
4:23
metal haciendo su trabajo. El zumbido volvió a subir y
4:27
el olor a hierba húmeda tapó los demás olores. La
4:32
vista se me nubló por los bordes, como si el
4:34
cuarto se cerrara en un marco más pequeño. La voz
4:39
interior que siempre me mantiene alerta en carretera se fue
4:42
apagando al ritmo de la respiración. El sueño cayó sin sacudidas,
4:48
pesado y parejo, con la sensación precisa de que algo
4:51
esperaba detrás de la puerta a que yo soltara por
4:55
completo el cuerpo. Me desperté a medias por un aliento
4:59
húmedo junto a la boca. Abrí los ojos lo justo.
5:03
Tres figuras estaban pegadas a la cama. La tela de
5:07
una rozó la cobija y dejó un raspado corto. El
5:11
olor cambió a óxido con tierra mojada. Unos dedos fríos
5:15
tocaron mi antebrazo y arañaron la piel. me ardió al instante.
5:20
La luz que se colaba bajo la cortina perfiló sus caras,
5:24
piel tensada sobre el hueso, pómulos afilados, dientes largos separados
5:29
por espacios oscuros. Las manos terminaban en garras opacas, con
5:35
bordes rotos y sucios. Murmuraban bajo. La de la izquierda
5:40
me tomó la muñeca y me presionó el pulso con exactitud.
5:45
La del centro me Abrió una bolsa de tela oscura,
5:49
por dentro estaba húmeda y soltaba un vapor terroso que
5:52
me picaba en la nariz. Giré la cara y me
5:56
cubrí la boca con el antebrazo. La más alta fijó
5:59
los ojos en los míos, sin parpadeos. Buscaban el momento
6:04
en que mi cuerpo se diera por completo. La silla
6:08
seguía trabando la puerta. Las cortinas no se movían y
6:12
sobre la mesa estaba la lámpara de base metálica, el termo,
6:17
mi cartera y mis llaves. Los párpados me pesaban, pero
6:21
los brazos me obedecían si les exigía. Me aferré a
6:25
la cobija con los dedos, para medir fuerza. La de
6:29
la bolsa aspiró aire y sopló hacia mí. El vapor
6:33
me entró y me subió a la frente. La de
6:36
la izquierda me hundió las garras en el hombro, lo
6:39
suficiente para dejar marcas. Estiré despacio la mano derecha y
6:44
hasta tocar el borde frío de la base. La cerré
6:48
con firmeza, me pegué los codos al cuerpo para ganar palanca.
6:53
La más cercana dejó descubierta su guardia, y apunte ahí.
6:58
La de la bolsa volvió a cargar aire, la de
7:01
la muñeca me apretó más. Subí la lámpara sin aviso
7:05
y la bajé con todo el peso sobre la ceja.
7:09
Sonó metal contra hueso, y la cabeza se le fue
7:12
hacia atrás y golpeó el marco de la cama. La
7:16
segunda tropezó al recibirla encima, y la tercera levantó la
7:20
mano y barrió el aire a la altura de mi cuello.
7:23
Me senté de un tirón y planté los pies en
7:26
el mosaico. El frío me subió a los tobillos y
7:30
me despejó la niebla del té. Con la mano libre,
7:33
agarré las llaves de la mesa. Jalé la silla que
7:38
trababa la puerta. la madera raspó el piso y la
7:41
manija quedó libre. Empujé con el hombro y la puerta cedió.
7:47
Me entró un aire frío del pasillo, que me secó
7:50
el sudor de la frente. En el cuarto quedó un
7:53
gruñido bajo y el rascar de uñas, buscando apoyo en
7:57
la madera. Dejé la lámpara colgando en el marco, para
8:01
correr mejor, pues el cable se me enredó con la
8:04
pata de la cama. Salí al pasillo y con las
8:08
llaves en el puño. La alfombra áspera me quemó las
8:11
plantas de los pies. Y detrás, las uñas rascaban la madera,
8:16
con golpes cortos y regulares. Bajé la escalera de dos
8:21
en dos. A mitad del tramo, sentí un tirón en
8:25
la pantorrilla, se me abrió una línea caliente, de unos centímetros.
8:31
Pero no me detuve, y la respiración se me ordenó
8:34
con el movimiento. Doblé hacia la planta baja, y la
8:38
recepción estaba vacía. El libro de registro seguía abierto, la
8:43
pluma sin tapa a un lado. El foco del techo
8:47
parpadeaba y dejaba la sala, por momentos amarilla y luego gris.
8:53
Seguí de frente, y el vidrio de la entrada me
8:55
devolvió la figura. Empujé la puerta, el herraje se dio
9:00
con un chasquido claro. En el patio, los sonidos se aplanaron.
9:05
La cabina del tráiler estaba a unos pasos. Caminé sin voltear,
9:10
y el aire de afuera me limpió un poco el
9:13
amargor del té. En la lengua se me conservaba una
9:17
capa densa que escupía el piso para despegar. El sabor
9:21
no se desapareció del todo. A la derecha, una puerta
9:25
de servicio se abrió y se cerró con un golpe apagado,
9:29
pero seguí caminando. El antebrazo me ardía en tres franjas paralelas.
9:35
Me pasé la yema con cuidado, pero la piel estaba
9:39
caliente y levantada. Seguí directo hacia la cabina, toqué la
9:43
chapa y estaba tibia por la luz del foco. Detrás
9:48
de mí, una madera se desplazó y volvió a su sitio.
9:52
Vi por el rabillo del ojo dos sombras pegadas al
9:56
marco de la entrada, quietas en el borde de la luz.
9:59
No la cruzaban, pero no me perdían de vista. Sentí
10:04
demasiado miedo, pues eran tres brujas o lo que fueran
10:08
que podrían atacarme y quitarme la vida con sus garras.
10:12
Seguí hasta el tráiler con el ritmo firme, el espejo
10:16
lateral reflejó el foco y dibujó mis brazos sobre la carrocería.
10:21
Las marcas del antebrazo se me veían definidas, pero no
10:25
me sangraban, pero me latían. Metí la llave en la cerradura.
10:30
El metal entró con un clic limpio. Respiré hondo y
10:34
sostuve el aire un segundo. El pecho se me acomodó
10:38
y el pulso me bajó un punto. La ruta inmediata
10:41
estaba clara, cabina, encendido y salida. La cartera se quedó arriba,
10:48
junto a la lámpara y el termo. Pero lo que
10:50
necesitaba para avanzar lo tenía en la mano. Tiré de
10:54
la manija y subí al estribo. Desde arriba, el patio
10:58
era un rectángulo quieto con un brillo aceitoso y polvo
11:02
fino pegado al suelo. El foco parpadeaba y regaba tiras
11:06
de luz sobre el cofre. Detrás, el hotel seguía vivo
11:11
con esas brujas mirando. Cerré la puerta de la cabina
11:16
con un golpe que me rebotó en los codos. El
11:20
ruido exterior se redujo a un murmullo apagado detrás del vidrio.
11:24
Apoyé la frente un instante en el borde del volante
11:28
para que pasara el mareo. Subí la mano al encendido
11:32
y las llaves me pesaban lo justo entre los dedos.
11:36
Todo se me alineaba, el patio abierto, las sombras en
11:40
el umbral y yo adentro. La salida empezaba ahí. Giré
11:45
la llave y el motor llenó la cabina con un
11:48
temblor parejo que me asentó el pecho. Cerré la puerta
11:52
con firmeza y el ruido del hotel quedó al otro
11:56
lado del vidrio, reducido a un murmullo. El espejo lateral
12:01
se me devolvió la fachada inclinada por la rampa. Alcancé
12:05
a ver dos sombras asomarse a la entrada y apartarse
12:09
cuando el foco de la cochera las bañó de luz.
12:13
La cartera había quedado en la mesa, junto a la
12:16
lámpara y el termo, pero en esa situación la di
12:19
por perdida. Puse primera y salí con un giro amplio
12:23
que me dejó la calle libre. Mantuve los ojos en
12:27
los espejos hasta que la esquina se tragó el edificio.
12:31
El volante estaba tibio. El sabor amargo del té seguía
12:36
pegado a la lengua, una capa densa que no se
12:39
iba con saliva. El brazo me ardía en tres líneas paralelas,
12:44
vivas bajo la piel. Llevé la unidad a ritmo parejo,
12:48
sin tirones, hasta la primera gasolinera abierta. Entré a la
12:53
esplanada y aparqué junto a los baños. Bajé de la cabina,
12:58
empujé la puerta del baño y Y la chapa se dio,
13:02
abrí la llave del lavabo, pasé el chorro por los
13:05
brazos y vi cómo se desprendía un polvo oscuro que
13:08
dejó un cerco café alrededor del desagüe. Toqué el antebrazo
13:13
con el pulgar, las tres marcas estaban rectas, casi del
13:17
mismo largo, tibias y rojas. Dolían al roce, sin sangrar.
13:24
Me enjuagué la boca y escupí, pero el amargor resistió,
13:28
como si se aferrara a los bordes de los dientes.
13:31
Saqué una toalla de papel del dispensador y se me
13:35
pegó a la piel por la humedad, la retiré con
13:38
cuidado para no llevarme pedazos. Me miré un segundo en
13:43
el espejo. Tenía los ojos enrojecidos, sudor seco en la
13:47
sien y el gesto todavía en guardia. Volví a la unidad.
13:53
El asiento guardaba el calor de la cabina y el
13:55
tablero soplaba un vapor leve a plástico calentado. Alineé las
14:01
ruedas con la salida y dejé que el vibrar del
14:04
motor marcara la respiración. El zumbido estable me fue ordenando
14:09
la cabeza. Me enfilé hacia la carretera y tomé la
14:13
desviación que llevaba a la base. No me fui muy rápido,
14:17
no frené de golpe, ni nada de eso, solo iba
14:21
concentrado en el camino. pues mantener los pasos claros me
14:26
sirvió más que cualquier impulso. Mientras avanzaba, acomodé lo ocurrido
14:31
sin adornos.¿ Qué eran las tres mujeres paradas en el
14:36
tramo vacío, a la altura de los árboles sueltos, o
14:39
que tenía el termo de té que la encargada del
14:42
comedor me ofreció sin preguntar? El efecto rápido, la lengua
14:47
entumida y los párpados pesados. Cerraba los ojos y y
14:52
aún sentía las garras presionando el pulso, la bruja con
14:56
la bolsa de tela húmeda que soltaba vapor terroso. Y
15:00
la otra bruja que me apuntaba, y quería algo de mí,
15:04
quizá mi vida, que eso es lo más seguro. Llegué
15:08
a la base con el portón a medio cerrar, el
15:11
vigilante me reconoció y corrió la hoja hasta abrirme paso.
15:15
Crucé el patio y coloqué la unidad en su sitio,
15:19
con el eje alineado a la marca pintada. Apagué el
15:23
motor y el silencio me zumbó unos segundos en los
15:26
oídos hasta que el cuerpo se equilibró con la quietud.
15:30
Abrí la puerta, bajé por el estribo y sentí el
15:34
concreto frío a través de la suela. Tomé del compartimento
15:38
la chamarra y los guantes de trabajo. Cerré con un
15:42
golpe que me dejó la palma vibrando, caminé a la
15:45
oficina con los papeles en la mano. El encargado tenía
15:50
un fajo de guía sobre el escritorio Le entregué la carpeta,
15:54
las llaves y la parte de salida. Le describí lo
15:59
necesario y aún con miedo en voz, le dije que
16:02
me quedé en un cuarto de hotel y me dieron
16:05
una sustancia que me adormeció y le enseñé las marcas
16:09
en el brazo y la salida inmediata para no quedar
16:12
a merced de las brujas. Levantó la vista al antebrazo,
16:17
lo anotó en la hoja de incidencias y me indicó
16:20
pasar a la clínica. En recepción tomaron mis datos. El
16:25
médico encendió una lámpara de exploración y revisó la piel
16:29
con luz blanca. Me presionó alrededor de las marcas para
16:33
comprobar sensibilidad. Me preguntó por el sabor amargo, por el
16:38
mareo y por la bolsa que soltaba vapor. Respondí con hechos,
16:43
el té, que estaba amargo servido en un termo, con
16:48
un efecto rápido, una bolsa húmeda y la bruja que
16:51
me hizo presión exacta en la muñeca. El doctor escribió
16:55
escoriaciones lineales, posible sustancia inhalada, adormecimiento lingual. Me recetó una
17:03
pomada antibiótica y un antiinflamatorio. Registró todo y me entregó
17:09
una copia del informe. Guardé el papel en la chamarra
17:13
y la pomada en una bolsa para tenerla a la mano.
17:17
salí al patio y respiré un aire distinto sin alfombra
17:21
húmeda ni polvo viejo del hotel la noche parecía otra
17:26
más limpia como si la base tuviera su propio ritmo
17:29
y se impusiera al resto la cabeza me dejó de
17:33
latir por dentro subí a un taxi del personal y
17:38
pedí que me bajaran en mi casa dormí con el
17:41
cerrojo puesto la ventana ajustada y las llaves colgadas en
17:45
el gancho de siempre Me desperté a mitad de la
17:49
madrugada por el ardor del antebrazo y me apliqué la
17:52
pomada en una capa delgada. La piel recibió el frío
17:56
del ungüento como agua helada y volví a quedarme dormido
18:00
sin sueños ni pesadillas. En los días siguientes hice lo
18:04
que correspondía. Cancelé rutas largas y pedí cierre de contrato
18:09
de carretera. Entregué el contenido de la cabina, una linterna, fusibles,
18:16
un cable de arrastre, y dos cobijas. Vendí herramientas que
18:21
sólo usaba en tramos lejanos. Borré de mi teléfono los
18:24
números de paradores y hoteles. Cambié de línea para cortar
18:28
llamadas de encargados nocturnos. Y me busqué un empleo local,
18:33
y lo encontré, en reparto corto, entrada por la mañana,
18:38
salida con luz, regreso a casa sin dormir en otro lado.
18:43
La rutina nueva, tuvo medidas concretas, entregas, en la misma ciudad,
18:49
sin salir a tramos largos en carretera. Las marcas del
18:53
antebrazo se apagaron despacio, el rojo cedió, hasta dejar una
18:58
línea pálida, más clara que las otras dos. Cada vez
19:02
que una tela áspera rozaba la zona, el ardor volvía
19:06
un segundo, como si el cuerpo guardara memoria en la piel.
19:11
El sabor del té tardó más en irse, Varios días,
19:15
sentí un rastro amargo al fondo de la lengua que
19:18
el café no borró del todo. El olor del diésel
19:22
volvió a ser el mismo de siempre y al reconocerlo,
19:26
el ánimo encontró su sitio. Cuando alguien mencionó ese hotel,
19:30
les recomendé otro. Les di la dirección y referencias de
19:35
esquina y un punto seguro para estacionar. Me preguntaron la causa,
19:41
pero solo respondí con lo justo y una mala experiencia,
19:45
marcas de garras y un reporte médico. Nadie necesitó más explicaciones.
19:52
Quienes insistieron, sólo recibieron el mismo resumen, pues no agregué especulaciones,
19:58
no adorné el relato, no busqué nombres para lo que
20:02
había visto. Con las garras sobre la piel y el
20:05
vapor en la nariz, tenía suficiente para entender por dónde seguir.
20:11
La carretera, tal como la conocía, terminó esa noche. No
20:16
volví a pasar por el tramo de árboles dispersos ni
20:19
por la cochera de ese hotel. La unidad siguió trabajando
20:24
con otro conductor. Yo me quedé con un turno que
20:28
no pedía hoteles ni registros nocturnos. En casa, la puerta
20:34
cerró bien, las bisagras no chirriaron y el cerrojo quedó firme.
20:39
Miré el antebrazo bajo la luz del baño y tres
20:42
líneas apagadas y una más pálida que las otras. No
20:47
necesité más pruebas, lo que importaba estaba claro y escrito
20:51
en la piel. A partir de entonces, cada decisión tuvo
20:55
una sola dirección, avanzar lejos de esa ruta y sostener
21:00
la vida en un terreno donde el cuerpo pudiera dormir
21:04
sin que alguien, a un paso de la cama, contara
21:07
mis latidos con la punta de sus garras. Espero que
21:11
los nuevos conductores no pasen por esto y logren salir
21:15
con vida tal como lo hice yo. Pero escapar de
21:19
esas brujas esa vez fue un golpe de suerte, pues
21:22
quizá me hubieran quitado la vida de no ser por
21:26
mi actuar rápido. Ya retirado, sigo pensando en esa operación.
21:42
No fue la más grande ni la más peligrosa, pero
21:45
fue la única que no logré sacar de la cabeza.
21:48
Cada vez que la recuerdo, me doy cuenta de que
21:51
no quedó cerrada. Fue la última vez que entré a
21:55
la selva con un equipo y la única ocasión en
21:58
la que sentí que no estábamos preparados para lo que encontramos.
22:05
La misión era simple y localizar y destruir puntos que
22:08
el crimen usaba para moverse por esa zona. Inteligencia tenía
22:14
datos de campamentos pequeños entre los árboles, rutas improvisadas y
22:18
actividad reciente. Solo teníamos que entrar, revisar, asegurar y reportar.
22:26
No imaginábamos que ahí dentro no íbamos a encontrar lo
22:29
que se esperaba, sino algo que ninguno mencionó en voz
22:33
alta durante años. Entramos siguiendo el orden de avance que
22:38
siempre usábamos. Caminábamos lento, cuidando no hacer ruido. El terreno
22:46
estaba cerrado y lleno de ramas que nos obligaban a
22:48
movernos despacio. No hablábamos, solo señalábamos lo que veíamos. En
22:55
esos primeros minutos no había nada fuera de lo común,
22:59
hasta que empezaron a aparecer detalles que no encajaban con
23:03
un campamento criminal. Encontramos fogatas recientes, con piedras todavía acomodadas alrededor.
23:12
No había utensilios ni restos de latas. Eran fogatas limpias,
23:18
como si quien las usó hubiera tenido cuidado de no
23:21
dejar basura. A pocos metros había piedras puestas en líneas cortas,
23:26
casi rectas, como si las hubieran acomodado a propósito. No
23:31
tenían forma específica, sólo estaban ahí. También vimos cuerdas amarradas
23:37
entre dos árboles, tensas, como si hubieran colgado algo que
23:41
ya no estaba. Seguimos avanzando hasta un claro estrecho, donde
23:47
encontramos varias bolsas pequeñas, colgadas en las ramas. Todas tenían
23:53
algo adentro, pero no las abrimos en ese momento. No
23:58
eran paquetes de droga ni equipo conocido. Solo bolsas amarradas,
24:03
que alguien dejó ahí por alguna razón. El sargento tomó
24:08
una con la punta del rifle, la vio unos segundos
24:11
y la dejó donde estaba. Decidimos no tocarlas más. Cuando
24:18
íbamos a rodear el claro, escuchamos pasos en el lado derecho.
24:23
Pasos rápidos, como de alguien que intentaba esconderse. Nos desplegamos
24:29
en silencio, cada uno tomó su posición sin necesidad de órdenes.
24:34
Avanzamos hacia el ruido con precaución, revisando cada tronco y
24:38
cada arbusto. De pronto, entre un grupo de matorrales, vimos movimiento.
24:47
Una mujer salió corriendo en cuanto nos vio. Llevaba la
24:51
ropa rota y el cuerpo sucio, no traía mochila ni
24:54
herramienta alguna. Se movía rápido pese a las ramas, como
24:59
si conociera bien el terreno. La seguimos y la alcanzamos
25:04
cuando intentó rodear un tronco caído. Forcejeó con fuerza, arañó
25:09
a dos del equipo y trató de morder a uno.
25:13
Pero aún así, pudimos someterla. La llevamos de regreso al
25:19
claro para revisarla. No tenía objetos encima más que la
25:23
ropa desgastada y llena de tierra. Se notaba que llevaba
25:28
días ahí. Su mirada era fija, como si estuviera atenta
25:33
a cada movimiento que hacíamos. La levantamos del suelo y
25:37
la colocamos en un punto donde pudiéramos vigilarla mientras revisábamos
25:42
la zona. Buscamos alrededor para encontrar a los demás. Había
25:49
señales de gente durmiendo ahí, ramas barridas, tierra removida y
25:54
restos de comida en el suelo. No vimos mochilas, armas
25:59
ni nada que indicara actividad criminal. solo indicios de personas
26:04
escondiéndose en el monte. Eso nos puso más alerta que
26:08
si hubiéramos encontrado droga, porque era claro que no estaban
26:12
huyendo de la autoridad, sino esperando algo que no entendíamos.
26:18
Regresamos con la mujer. No decía ni una palabra, le
26:23
preguntábamos cosas básicas y ella solo nos miraba, como si
26:27
entendiera pero no tuviera intención de hablar. Cuando uno de
26:31
nosotros le preguntó quién más estaba con ella, se rió.
26:36
No fue risa nerviosa. Fue una risa corta, como burla.
26:42
No volvió a repetirla, pero cada tanto se le escapaba
26:46
una sonrisa que no encajaba con la situación. Decidimos llevarla
26:52
a un punto más seguro para interrogarla. La sentamos contra
26:57
un árbol y la amarramos con una cuerda para que
27:00
no se soltara No era la primera vez que lo hacíamos.
27:05
Era un procedimiento normal, con personas que podían tornarse agresivas.
27:10
Y ella ya había demostrado que podía hacerlo. Mientras uno
27:16
anotaba lo que encontrábamos, otro revisaba que la cuerda estuviera
27:21
bien asegurada. La mujer no quitaba la vista del grupo.
27:26
Cada cierto momento, movía los dedos como si intentara medir algo.
27:33
Fue entonces cuando empezó a hablar. No era español. No
27:38
era ninguna lengua que reconociéramos. Las palabras salían rápido, seguidas,
27:44
como si estuviera repitiendo algo aprendido. Al mismo tiempo se reía,
27:50
una risa seca y corta, sin emoción. Cuando jaló la
27:55
cuerda del brazo derecho, el sonido del nudo tensándose me
27:59
hizo mirar de inmediato. Ahí terminó la calma, pues la
28:05
cuerda estaba empezando a aflojarse mientras ella seguía hablando rápido,
28:10
como si supiera exactamente lo que estaba por hacer. La
28:16
mujer seguía hablando rápido sin detenerse. Las palabras salían una
28:21
tras otra, como si no necesitara respirar. La risa se
28:26
le escapaba entre frases, corta y seca, sin ninguna emoción.
28:31
No tenía miedo, y eso nos inquietó más que cualquier
28:34
otra cosa que había hecho desde que la capturamos. Le
28:39
pregunté quién estaba con ella, pero no reaccionó. Otro intentó
28:44
hacerla hablar jalándola del cabello para que nos mirara de frente,
28:49
pero lo único que hizo fue reírse más fuerte. Intentamos
28:55
sacar la información como pudimos. La movimos de los brazos,
28:59
la enderezamos contra el árbol, le gritamos cerca del oído
29:04
para ver si reaccionaba al volumen. Pero nada, ni un
29:08
gesto que indicara que entendía. Seguía hablando en ese idioma extraño,
29:14
moviendo la mandíbula, como si masticara palabras que no tenían
29:18
sentido para nosotros. El sargento le tomó la cara entre
29:23
las manos para obligarla a vernos, pero cerró los ojos
29:26
y se rió otra vez. Mientras discutíamos qué hacer, Escuché
29:32
un ruido seco en la cuerda. Uno de los nudos
29:36
había comenzado a aflojarse y no nos dimos cuenta hasta
29:40
que levantó el brazo de golpe. Se soltó con una
29:44
fuerza que no parecía normal en una persona que había
29:47
estado sometida tanto tiempo. Abrió los ojos de inmediato y
29:53
se lanzó contra el soldado que tenía más cerca. No
29:57
tuvimos tiempo de reaccionar. Le mordió la cara a la
30:02
altura del pómulo y lo tiró al suelo. Intentó empujarla,
30:07
pero ella se aferró con las uñas, rasguñándole el cuello
30:11
y la mejilla. El sonido del forcejeo fue directo, sin gritos,
30:16
solo respiraciones agitadas y golpes secos contra la tierra. Corrimos
30:21
a separarla, pero se movía rápido, como si supiera dónde
30:25
golpear para soltarse. La sujeté de los brazos, pero me
30:30
arañó y giró el cuerpo para salir de mi agarre.
30:34
Otro logró tomarla de la cintura, pero recibió un codazo
30:38
y cayó hacia atrás. La mujer se levantó y corrió
30:43
hacia los árboles sin mirar atrás. El soldado herido intentó
30:48
ponerse de pie, pero la sangre le cubría media cara
30:51
y no podía ver. No sabíamos cuánto tiempo teníamos antes
30:56
de que ella se perdiera entre la maleza. El sargento
31:01
levantó el arma y disparó una sola vez. El cuerpo
31:05
de la mujer se sacudió y cayó de frente, quedando
31:08
inmóvil a unos metros de la sombra del primer árbol.
31:13
No hubo celebración ni alivio. Todos corrimos hacia el compañero herido,
31:19
la mordida le había abierto la piel y los rasguños
31:22
eran profundos. Le cubrimos la cara con un trapo mientras
31:27
le revisábamos las heridas para ver si todavía podía caminar.
31:32
El sargento revisó el cuerpo de la mujer desde lejos
31:35
y luego nos dijo que nos preparáramos para movernos de inmediato.
31:41
No era seguro quedarnos más tiempo. Mientras recogíamos las mochilas
31:47
y revisábamos el área, escuchamos movimiento entre los árboles. Era
31:53
un ruido constante. no apresurado, como si varias personas caminaran
31:58
en grupo sin ocultarse. Levanté la vista y alcancé a verlas.
32:04
Eran mujeres, no estaban agachadas ni escondidas. Estaban de pie
32:09
entre los troncos, mirándonos sin moverse. No las describo más,
32:15
porque no tenían nada especial fuera de lo evidente, mujeres, inmóviles, observándonos,
32:21
como si hubieran estado esperando ese momento. sentí que todas
32:27
nos miraban a la vez. No teníamos idea de cuántas eran,
32:32
porque cada vez que enfocábamos una, aparecían más detrás. El
32:37
sargento nos ordenó levantar las armas, pero ninguna retrocedió. Permanecieron ahí, quietas,
32:45
sin pestañear. Una de ellas dio un paso al frente,
32:49
tenía el cabello pegado al rostro y la voz áspera.
32:53
Habló en español, pero con palabras cortadas. Dijo que lo
32:58
que hicimos no iba a quedar así. Nos dijo que
33:02
iban a vengarse por la mujer que habíamos matado. No
33:07
hubo gritos ni gestos, solo lo dijo como si estuviera
33:11
informándonos algo que ya era un hecho. El sargento disparó
33:16
al aire para ahuyentarlas. El eco se expandió entre los árboles,
33:22
pero aún así no se movieron de inmediato. Se quedaron
33:26
unos segundos, mirándonos como si estuvieran asegurándose de que escuchamos bien.
33:33
Luego empezaron a retirarse una por una, no corriendo ni escondiéndose,
33:38
sino caminando hacia adentro de la selva hasta desaparecer detrás
33:42
de los troncos. Guardamos todo más rápido de lo que debíamos.
33:49
Nadie dudó en salir de ahí. Revisamos el vendaje improvisado
33:53
del herido y, Lo apoyamos entre dos y emprendimos el
33:57
camino de regreso al punto donde debíamos reagruparnos. La tensión
34:03
se sentía en cada paso porque no sabíamos si nos
34:06
seguían o si estaban esperando más adelante. Cada ruido nos
34:11
hacía girar la cabeza. Caminábamos en silencio, atentos, sin bajar
34:17
las armas. El sargento ordenó no detenernos por nada. Avanzamos
34:24
sin discutirlo y cada metro que dejábamos atrás parecía tardar
34:29
más que el anterior. No volvimos a ver a ninguna
34:33
de ellas, pero la sensación de que estaban cerca nunca
34:37
desapareció en ese trayecto. Cerramos la página en el momento
34:42
exacto en que salimos de esa zona con la amenaza
34:46
todavía fresca. No sabíamos en ese momento dónde que esa
34:51
frase iba a quedarse grabada durante años. Solo queríamos salir
34:56
de ahí cuanto antes, sin mirar atrás. Salimos de esa
35:02
zona sin detenernos ni un segundo. Caminamos rápido por el
35:07
sendero improvisado que habíamos marcado al entrar. Nadie preguntó nada,
35:13
nadie dio opiniones. Solo avanzábamos, revisando cada tanto si alguien
35:18
nos seguía. El compañero herido iba en medio, sostenido por
35:24
dos de nosotros. Aún con la cara vendada, se notaba
35:28
que estaba tratando de mantenerse despierto. El sargento iba adelante,
35:34
señalando el camino y volteando cada pocos pasos, para asegurarse
35:38
de que no quedara nadie atrás. Llegamos al punto de
35:44
extracción más cansados de lo normal. No fue por el trayecto,
35:49
sino por la tensión acumulada desde que matamos a la mujer.
35:53
Cuando por fin estuvimos a salvo, el sargento nos ordenó
35:57
revisar el perímetro y esperar al transporte. Fue el momento
36:02
en el que respiramos un poco, pero nadie soltó el arma.
36:06
Todos teníamos la misma idea en la cabeza, mantenernos juntos
36:11
hasta que saliéramos de ahí. Al llegar al cuartel, hicimos
36:16
el informe básico. No mencionamos a las mujeres, ni mencionamos
36:22
la amenaza. Solo pusimos lo que podíamos respaldar, señales de
36:27
personas sin identificar, estructuras improvisadas, resistencia durante la captura y
36:33
un enfrentamiento que terminó con un individuo abatido. Fue un
36:38
informe simple, pensado para no levantar más preguntas de las necesarias.
36:44
El sargento lo entregó sin explicaciones adicionales, y nos mandó
36:48
a descansar. El compañero herido estuvo varios días en recuperación.
36:56
Las mordidas y los rasguños tardaron en cerrar, pero no
36:59
fueron graves. Solo una vez mencionó algo fuera de lo normal.
37:05
Dijo que al dormir, sentía como si alguien se parara
37:09
cerca de su cama. Lo dijo como un comentario más.
37:14
Después no lo volvió a mencionar. Nadie lo tomó como
37:18
un delirio, pero ninguno quiso discutirlo. Era evidente que todos
37:24
teníamos ese mismo pensamiento guardado, solo que nadie lo quería
37:28
decir en voz alta. Pasaron semanas. Nos enviaron a otras
37:35
misiones y seguimos operando como siempre. Pero esa operación quedó
37:40
clavada en nuestra memoria. Cada uno cargaba con la imagen
37:44
de esas mujeres... paradas entre los árboles. No por un
37:49
asunto sobrenatural ni por miedo irracional, sino porque su amenaza
37:53
fue directa. Fue la única vez que alguien nos advirtió
37:58
lo que iba a pasar si cruzábamos una línea que
38:01
no entendíamos. Y aunque no les creíamos en ese momento,
38:06
la forma en la que lo dijeron fue suficiente para
38:09
que se quedara guardado. Con el tiempo, cada quien siguió
38:14
su camino, Algunos fueron cambiados de unidad, otros pidieron traslado.
38:21
Yo me retiré unos años después. No lo hice por
38:25
esa operación, pero fue una de las cosas que me
38:28
hizo pensar en dejar el servicio. Quería estar lejos de
38:32
ese tipo de situaciones, aunque supiera que en la milicia
38:36
siempre habrá algo que se sale de control. Aún así,
38:41
esa misión no se me quitó de la mente. No
38:44
importó cuánto trabajo hiciera después, ni cuántos años pasaran. A veces,
38:51
cuando camino solo por la calle o cuando salgo de
38:54
mi casa temprano, recuerdo la escena de esas mujeres observándonos.
39:00
No porque las vea en la vida diaria, sino porque
39:03
quedó grabada en mi memoria sin que yo pudiera evitarlo.
39:08
No es una imagen que me paralice, pero aparece en
39:11
momentos inesperados. A veces basta un ruido fuerte o una
39:16
sombra entre los árboles para que me regrese la idea
39:20
de que ese día alguien nos prometió algo que nunca
39:23
supimos cómo interpretar. Con el tiempo entendí que cada militar
39:29
carga una historia. Algunos la cuentan, otros la guardan. La
39:35
mía fue esa operación. No fue un combate abierto ni
39:40
un enfrentamiento con armas, pero fue la primera vez que
39:43
que sentí que habíamos entrado a un lugar donde no
39:46
debíamos estar. No fue territorio enemigo. Fue territorio desconocido, donde
39:53
las reglas eran otras y donde la gente que lo
39:56
habitaba no pensaba como nosotros. La selva quedó lejos. Dejé
40:03
de verla desde el momento en que me retiré. Pero
40:07
lo que pasó ahí no desapareció de mi memoria. No
40:11
sé si fue la amenaza o la mirada de esas mujeres,
40:14
o el hecho de que nunca supimos cuántas eran, ni
40:18
que hacían exactamente en ese monte. Lo único que sé
40:22
es que, aunque pasen los años, cada vez que recuerdo
40:26
ese día, vuelvo a sentir el mismo pensamiento, entramos buscando
40:31
una cosa, y encontramos algo que no estaba en ningún informe.
40:37
Y así se va a quedar. No necesito volver a
40:41
esa selva, para saber que esa operación marcó el final
40:44
de mi vida militar. La recuerdo tal cual fue, sin
40:49
cambiarle nada, porque algunas cosas se quedan guardadas, incluso cuando
40:53
uno cree que ya las dejó atrás. Relatos anónimos