Latest / Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen / Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 12

Transcript

Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 12 · Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen

0:01
Kapitel 12 der Befund es kam nicht wie ein Schlag.
0:05
Das war die erste Lüge, die der Körper erzählte.
0:08
Theo hatte ein Leben lang geglaubt, ein Herz, das aufhört,
0:12
kündige sich an wie ein Faustschlag, jäh, eindeutig, ein
0:15
Schmerz mit einem Ausrufezeichen, stattdessen kam
0:18
ein Druck, ein Gewicht. Etwas legte sich hinter das
0:21
Brustbein an die Stelle, für die es nie einen Namen gegeben
0:24
hatte. Die Stelle, an der er seit
0:26
Monaten die Kälte gespürt hatte, das Flattern, das Stechen im
0:29
Husten, und er hatte sie immer für etwas anderes gehalten, für
0:32
Trauer, für das Alter, für den Winter.
0:35
Jetzt drückte sie wie eine Hand, die langsam Zugriff wie ein
0:40
Buch, das sich auf seine Brust legte und schwerer wurde, Seite
0:43
um Seite, er stand in der Küche, er hatte gerade Wasser
0:47
aufgesetzt. Der Arm wurde schwer, der Linke
0:50
schwer und fremd, als gehöre er einem anderen.
0:53
Der Kiefer schmerzte, was unsinnig war, der Kiefer Schweiß
0:58
trat aus, kalt, sofort am ganzen Körper, ein Schweiß, der nichts
1:02
mit Wärme zu tun hatte, er setzte sich, das war wichtig, er
1:07
setzte sich langsam auf den Küchenstuhl, seinen Stuhl neben
1:11
dem leeren dritten, und er dachte mit einer seltsamen
1:15
fernen Klarheit Marlene. So hat es bei dir auch
1:18
angefangen und niemand hat es ernst genommen.
1:21
Am wenigsten du. Und dieser Gedanke, der Gedanke
1:25
an seine Frau, an das, was die Ärzte zu spät gefunden hatten,
1:28
war es, der ihn das Telefon nehmen ließ, mit der Hand, die
1:31
noch ihm gehörte und die 3 Ziffern wählen, bevor der Druck
1:35
zu groß wurde, um noch zu wählen, dann wurde es
1:38
lückenhaft, stimmen eine Tür, kalte Luft, ein helles Licht,
1:43
das schwankte. Hände an ihm, viele, schnell,
1:46
sachlich, eine Stimme, die seinen Namen sagte, immer
1:49
wieder, Herr Brandt, bleiben Sie bei mir, Herr Brandt, etwas
1:52
kaltes auf der Brust, ein Stich in den Arm, das Schaukeln eines
1:55
Wagens und über allem durch den Druck hindurch, der jetzt alles
1:59
war, ein einziger heller Gedanke, klar, wie Eis sie
2:02
kommen, es geht schnell, niemand fragt, wer ich bin, niemand
2:07
fragte, wer er war, das war das Letzte, was er klar dachte,
2:10
bevor das Licht ihn schluckte, dass niemand fragte.
2:14
Dass keine Liste sich öffnete, kein Punktestand, keine zweite
2:17
Spalte, dass die Hände an ihm nur eines wussten, eine einzige
2:22
alte, saubere Wahrheit, älter als jedes System, dass hier ein
2:26
Herz aufhörte und dass man es wieder anwerfen musste, sofort
2:30
jetzt ohne Ansehen der Person. Sie schoben ihn durch Türen, sie
2:34
legten ihn unter eine Maschine. Jemand fädelte etwas durch eine
2:38
Ader an seinem Handgelenk bis hinauf zu dem Ort, an dem der
2:41
Druck saß und öffnete, was verschlossen war.
2:43
Und der Druck ließ nach, langsam wie eine Faust, die sich öffnet
2:47
und Theo, der nicht an Gott glaubte und an wenig sonst
2:50
glaubte, für einen Moment an die Hände, die ihn nicht gefragt
2:53
hatten, wer er war. Er wachte auf in einem Raum, der
2:56
Summte. Es war die Intensivstation, das
2:59
Begriff er später. Der Ort der Monitore und der
3:02
gedämpften Helligkeit, in dem die Zeit anders lief, weil es
3:05
kein Fenster gab, an dem man sie hätte ablesen können.
3:08
Über ihm hingen Beutel durchsichtig und aus ihm heraus
3:12
liefen Schläuche, und neben ihm zeichnete ein Gerät seine Kurve.
3:16
Die Kurve seines Herzens, das wieder lief ungleichmäßig, aber
3:19
es lief, und Theo lag da und sah der Kurve zu, wie er früher dem
3:23
Regen im Lichtkreis der Laterne zugesehen hatte, mit der
3:26
distanzierten Aufmerksamkeit eines Mannes, der sich selbst
3:29
von außen betrachtet und dachte, da ist es also, das Gehäuse, das
3:34
ich so lange abgeklopft habe. Es hat einen Riss gehabt und ich
3:37
habe ihn für den Winter gehalten.
3:39
Lena war da, irgendwann war Lena da, er wusste nicht, ob es
3:44
Stunden oder einen Tag später war.
3:46
Sie saß an seinem Bett mit einem Gesicht, das er an ihr nicht
3:48
kannte, einem Gesicht ohne den Panzer, den sie sonst trug, das
3:52
nackte Gesicht eines Kindes, das davor steht, allein gelassen zu
3:55
werden. Und sie hielt seine Hand, die
3:57
Rechte, die noch ihm gehörte, und sagte Nichts, weil es nichts
4:00
zu sagen gab, und Theo, der den Mund nicht recht aufbrachte,
4:04
drückte ihre Hand schwach und versuchte ihr mit dem Druck zu
4:07
sagen, was er mit Worten nicht konnte, noch nicht, ich gehe
4:11
noch nicht, du sollst nicht allein sein, wie ich allein bin.
4:15
Es war Marlenes Tod, der zwischen ihnen lag, Ungesagt der
4:19
ganze alte Schmerz und das Wissen, dass dieses Bett, dieser
4:22
summende Raum, diese Schläuche, dass all das einmal um seine
4:26
Frau herum gewesen war und sie nicht gehalten hatte, und dass
4:30
Lena nun das gleiche noch einmal ansah an ihm und dass ein Mensch
4:34
das nicht zweimal ansehen sollte, eine Tochter nicht beide
4:37
Eltern auf demselben Bett verlieren.
4:39
Er drückte ihre Hand, sie verstand.
4:42
Sie weinte ohne Geräusch und er ließ sie weinen, weil das Weinen
4:45
ehrlicher war als alles, was er hätte sagen können.
4:48
Sie verlegten ihn nach 2 Tagen auf eine andere Station, eine
4:52
wachere, hellere mit Fenstern mit 2 Betten pro Zimmer und in
4:56
dem anderen Bett lag Herr Bartz, Herr Bartz war 79 und hatte sein
5:00
Leben lang gemauert. Das erfuhr Theo in den ersten
5:04
Stunden, weil Herr Barths redete, leise, beständig, mit
5:08
der Beharrlichkeit eines Mannes, der allein war und dem das Reden
5:11
das einzige geblieben war, was ihm gehörte.
5:15
Er hatte halb die Stadt mitgebaut in den Jahren, als man
5:18
noch baute, die Blöcke am Rand, die Schule, das Schwimmbad, das
5:22
längst geschlossen war. Seine Hände, die auf der Decke
5:25
lagen, waren die Hände eines Maurers, breit vernarbt, mit
5:29
Fingern, die krumm geworden waren von 40 Jahren, Stein und
5:32
Mörtel und Kälte. Er hatte dasselbe gehabt wie
5:35
Theo fast auf den Tag, ein Herz, das aufgehört hatte und das man
5:39
wieder angeworfen hatte, sofort, ohne zu fragen, wer er war, weil
5:43
auch er ein Notfall gewesen war und Notfälle nicht gefragt
5:47
werden, aber jetzt waren sie keine Notfälle mehr.
5:50
Jetzt waren sie 2 alte Männer mit reparierten Herzen, die
5:53
beide dasselbe brauchten. Die Anschlussheilbehandlung, die
5:57
Reha, die geplante, die nicht eilte, die kommen musste, damit
6:00
ein Herz, das stehen geblieben war, wieder lernte zu tragen,
6:03
etwas Planbares, etwas knappes, und an dieser Stelle, am
6:07
Übergang vom Notfall zum Planbaren, an genau der Naht, an
6:11
der die Alte, saubere Wahrheit der Hände aufhörte und die neue,
6:14
gerechte Wahrheit der Maschine begann, trennten sich ihre Wege.
6:18
Theos Reha Platz kam am dritten Tag.
6:21
Eine Schwester brachte das Formular freundlich, fast
6:24
beglückwünschend ein Platz in einer guten Klinik im Grünen in
6:28
10 Tagen alles bewilligt, alles glatt Theo nahm das Formular und
6:33
las es, und er las auch, was nicht darauf stand und was er
6:36
trotzdem las, weil er ein Leben lang gelernt hatte, das
6:39
Ungeschriebene zu lesen, dass es schnell gegangen war, zu
6:42
schnell. Dass ein pensionierter
6:44
Studienrat mit Beihilfe und einer privaten
6:47
Zusatzversicherung und 40 Jahren am selben Ort und einem Namen,
6:51
der hier seit Generationen im Telefonbuch stand, in der
6:54
Rechnung der Maschine ein guter Posten war.
6:57
Hohe Verankerung, stabile Verhältnisse, ein Mensch, in den
7:01
sich die knappe Ressource lohnte, er bekam seinen Platz,
7:04
weil die Maschine ihn mochte, und die Maschine mochte ihn für
7:07
genau die Dinge, die mit seiner Krankheit nichts zu tun hatten.
7:10
Herr Barths Platz kam nicht. Theo sah es geschehen.
7:14
Von seinem Bett aus, Tag um Tag, mit der wachsenden Kalten
7:17
Klarheit, mit der er alles sah. Auch Herr Barths brauchte die
7:21
Reha dringender als Theo vielleicht, denn sein Herz war
7:25
schwächer und seine Beine waren schlechter, und er hatte
7:28
niemanden zu Hause, der ihn auffing.
7:30
Aber Herr Barths Platz stand auf der Liste und rutschte jeden Tag
7:34
ein Stück. Und wenn der Maurer fragte, die
7:36
Schwester, den Arzt, wann er denn nun verlegt werde, dann
7:39
bekam er kein Nein, niemals ein Nein.
7:41
Er bekam ein noch nicht ein Wir bemühen uns ein, die Plätze sind
7:45
knapp, Herr Barths, sie verstehen.
7:47
Und Herr Barths verstand nicht, weil es nichts zu verstehen gab,
7:50
weil die Wahrheit, die man ihm nicht sagte, war, dass die
7:53
Maschine ihn nicht mochte, einen Maurer mit einer kleinen Rente,
7:57
ohne Zusatzversicherung, ohne Angehörige, ohne Aussicht, je
8:01
wieder etwas beizutragen, außer dem langsamen Verbrauch seiner
8:03
selbst. Ein schlechter Posten, ein
8:05
Mensch, in den sich die knappe Ressource nicht lohnte, einmal
8:09
am Abend, als das Licht schon grau wurde, sprach Herr Barths
8:12
zu ihm hinüber über die Lücke zwischen den Betten mit der
8:15
leisen, beständigen Stimme. Er habe immer gearbeitet, sagte
8:19
er, sein Leben lang nie krank gefeiert, nie dem Staat auf der
8:22
Tasche gelegen. Er habe 4 Winter lang auf dem
8:25
Bau gestanden, bei 10 Grad minus mit Fingern, die er abends nicht
8:29
mehr spürte, und Häuser hochgezogen, in denen jetzt
8:32
Leute wohnten, die er nie kennenlernen würde, und er habe
8:36
die Neuen gewählt, sagte er beim letzten Mal.
8:38
Zum ersten Mal in seinem Leben, etwas anderes als die alten
8:41
Parteien, weil die neuen gesagt hätten.
8:44
Jetzt komme mal wieder wer dran, der hier sei, der hier
8:46
geschuftet habe, Leute wie wir nicht, die von woanders, nicht
8:50
die, die nur nähmen. Er sagte es ohne Zorn, fast
8:53
hoffnungsvoll, als erkläre er Theo, warum es ihm bald besser
8:56
gehen werde, und Theo lag da und hatte nicht das Herz, ihm zu
9:01
sagen, was er sah. Dass das System, das Leute wie
9:04
wir versprochen hatte, gerade dabei war, genau diesen Mann
9:08
nach unten zu rechnen, den Maurer mit den 4 Wintern und der
9:11
kleinen Rente, weil er nichts mehr brachte, dass die unseren
9:15
zuerst in Wahrheit hieß, die brauchbaren zuerst, und dass
9:18
Herr Barths, der sein Leben lang gebraucht worden war, jetzt
9:21
unbrauchbar geworden war und es als Letzter erfahren würde.
9:25
Theo schwieg. Es war eine Feigheit und er
9:27
wusste es, aber er brachte es nicht über sich, einem alten,
9:31
kranken Mann die Hoffnung zu nehmen, mit der er sich
9:34
zugedeckt hatte wie mit einer dünnen Decke gegen die Kälte,
9:37
die schon im Zimmer stand. Theo lag in seinem Bett mit dem
9:40
bewilligten Formular auf dem Nachttisch und sah den Mann an,
9:44
der die halbe Stadt gemauert hatte und den die Stadt jetzt
9:47
nach unten rechnete und in ihm stieg etwas auf, das schlimmer
9:50
war als Zorn, etwas, das ihn würgte, Scham.
9:54
Die Scham dessen, der bevorzugt wird und es nicht verdient hat,
9:57
der eine Tür aufgehalten bekommt, durch die der neben ihm
10:00
nicht darf und der nicht weiß, ob er hindurchgehen oder stehen
10:03
bleiben soll. Er hatte sein Leben lang vor
10:05
Kindern gestanden und ihnen erklärt, wie Systeme Menschen
10:08
sortieren, wie aus die einen und die anderen erst eine Statistik
10:12
wird und dann ein Schicksal. Er hatte es an alten Beispielen
10:15
erklärt, an vergilbten, an sicheren, an solchen, bei denen
10:18
die Kinder nicken konnten, weil es lange her war und woanders.
10:22
Und jetzt lag er selbst in der Statistik auf der guten Seite
10:25
der bevorzugten. Und das System, das er ein Leben
10:28
lang erklärt hatte, sortierte vor seinen Augen leise höflich
10:32
in den freundlichen Farben, und es sortierte zu seinen Gunsten,
10:36
und das war das Unerträglichste nicht, dass es ihn traf, sondern
10:39
dass es ihm nützte. Er hatte in seinem Leben viele
10:42
Male gelesen, wieso etwas geschah in den Büchern, die er
10:46
unterrichtet hatte, es geschah nie mit einem Donnerschlag, es
10:49
geschah als Verwaltung. Es geschah, indem ganz normale,
10:53
ganz anständige Menschen, ganz normale, ganz anständige
10:56
Formulare Ausfüllten, an Schreibtischen, bei Kaffee und
11:00
am Abend nach Hause gingen zu ihren Kindern, ohne das Gefühl,
11:03
etwas getan zu haben. Die großen Verbrechen der
11:06
Geschichte hatte er den Kindern immer gesagt, und sie hatten ihm
11:09
nie ganz geglaubt, brauchten keine ungeheuer, sie brauchten
11:12
Sachbearbeiter, sie brauchten ein System, das die
11:15
Verantwortung so fein zerlegte, dass am Ende niemand mehr eine
11:18
ganze trug, nur jeder ein winziges Stück zu klein, um
11:22
daran zu ersticken, und das Genie dieses neuen Systems, das
11:26
Verstand er jetzt hier mit dem bewilligten Formular auf dem
11:29
Nachttisch, war, dass es nicht einmal mehr böse Sachbearbeiter
11:33
brauchte. Es brauchte gar keine Menschen
11:35
mehr an der entscheidenden Stelle.
11:37
Es hatte die Sortierung in eine Maschine verlegt, die niemand
11:40
programmiert zu haben schien, die einfach rechnete, fair und
11:44
gleich, und an deren Ende der eine ein Bett bekam und der
11:47
andere ein noch nicht und keiner nirgends, hatte etwas
11:51
entschieden, das man ihm hätte vorwerfen können.
11:54
Es war die vollkommene Form dessen, wovor er ein Leben lang
11:57
gewarnt hatte, ein Unrecht ohne Täter.
12:00
Und er, Theo Brandt, lag mittendrin auf der Seite der
12:03
Begünstigten, und sein Profit war der Beweis.
12:06
Jasmin war seine Pflegekraft, sie hatte ihn schon auf der
12:10
Intensivstation betreut, in den Stunden, an die er sich nicht
12:13
erinnerte, und sie war mit auf die Wachere Station gewechselt,
12:17
oder ihre Wege kreuzten sich dort, das Verstand Theo nicht
12:20
genau, er verstand nur, dass es dieselbe junge Frau war, mit den
12:24
ruhigen, sicheren Händen und dem Gesicht, das nichts zeigte und
12:28
alles trug, und dass sie anders war.
12:30
Als die anderen auf eine Weise, die er zuerst nicht benennen
12:33
konnte und dann am dritten Tag doch benannte, weil er Menschen
12:37
las wie Dokumente. Und weil dieses Dokument eine
12:40
zweite Spalte hatte, eine Verborgene, wie seine Liste sie
12:44
behandelte, beide Betten gleich, das war es.
12:48
Die Maschine sortierte die beiden alten Männer, den
12:51
Studienrat nach oben und den Maurer nach unten, aber Jasmins
12:55
Hände machten diesen Unterschied nicht.
12:57
Sie kam zu Herrn Barths so oft wie zu Theo, blieb, so lange,
13:01
richtete sein Kissen mit derselben Sorgfalt, hielt seine
13:04
Vernarbte Maurerhand, wenn er nachts unruhig wurde und
13:07
Nachnamen rief, mit derselben Wärme, mit der sie Theos Hand
13:10
hielt. Sie konnte den Platz nicht
13:12
herbeizaubern, den die Maschine dem Maurer verweigerte, sie
13:15
hatte es einmal versucht, das spürte Theo an einer kurzen,
13:19
harten Falte um ihren Mund, wenn die Verlegung wieder verschoben
13:21
wurde, an der Art, wie sie dann das Formular zu lange ansah,
13:25
bevor sie es weglegte. Sie konnte das System nicht
13:28
überlisten, nicht mehr, nicht ohne Preis, aber sie konnte den
13:32
Mann nicht im Stich lassen. Mit ihren Händen, und das tat
13:35
sie nicht. Und Theo, der zusah, verstand,
13:37
dass diese junge Frau an einer Front stand, von der er aus
13:40
seinem Klassenzimmer immer nur gesprochen hatte, ohne je auf
13:43
ihr gestanden zu haben. An der Stelle, an der ein Mensch
13:46
mit der bloßen Hand gegen eine Rechnung anhält.
13:49
Sie sehen es auch, sagte er zu ihr am vierten Tag leise, als
13:53
sie seinen Verband wechselte, und Herr Barths schlief.
13:56
Jasmin hielt einen Moment inne, sie sah ihn an, Prüfend, mit dem
13:59
vorsichtigen Blick eines Menschen, der gelernt hat, dass
14:02
das Aussprechen gefährlich ist. Was sehe ich, Herr Brandt, dass
14:06
ich meinen Platz bekomme und er nicht, dass es nichts mit
14:09
unseren Herzen zu tun hat. Er hielt ihrem Blick stand, ich
14:12
war Lehrer, Geschichte, ich habe 40 Jahre lang erklärt, wieso
14:16
etwas anfängt, ich erkenne es, wenn ich es sehe, und ich sehe
14:21
es hier in diesem Zimmer. Jasmin sah ihn lange an und in
14:26
ihrem Gesicht arbeitete etwas dieselbe Bewegung, die Theo bei
14:30
sich selbst kannte. Das Abwägen zwischen dem
14:32
Schweigen, das sicher war, und dem Sprechen, das nötig war.
14:36
Dann sagte sie sehr leise, fast tonlos, während ihre Hände den
14:40
Verband glatt strichen, ich führe ein Heft, mehr nicht, sie
14:44
sagte nicht, was für ein Heft, sie musste es nicht sagen, und
14:47
sie sah sofort wieder weg, erschrocken über sich, und
14:50
beendete den Verband mit schnellen sachlichen Griffen und
14:54
ging. Aber sie hatte es gesagt.
14:57
Sie hatte einem alten Mann, den sie 4 Tage kannte, anvertraut,
15:00
dass sie ein Heft führte, und Theo lag da, nachdem sie
15:03
gegangen war und wusste, dass er soeben Zeuge geworden war, dass
15:07
an diesem Bett 2 spalten sich erkannt hatten, seine und ihre,
15:10
ohne dass das volle Wort gefallen war in der Nacht, als
15:14
Herr Barths schlief und die Station still war, bis auf das
15:17
leise, beständige Arbeiten der Geräte lag Theo wach und prägte
15:21
sich ein, was er gesehen hatte. Er hatte kein Heft hier, keine
15:24
Liste. Sie lagen zu Hause auf dem
15:26
Küchentisch neben dem leeren dritten Stuhl, also tat er, was
15:30
er als junger Lehrer getan hatte, vor den Notizbüchern, vor
15:33
den Karteikarten, er prägte es sich ein mit der alten Technik
15:37
des Gedächtnisses, Datum für Datum, den Tag, an dem sein
15:41
Platz bewilligt wurde, die Tage, an denen der Platz des Maurers
15:45
verschoben wurde, einer nach dem anderen.
15:48
Die Worte, die man Herrn Barth sagte, noch nicht.
15:51
Wir bemühen uns, die Plätze sind knapp, den Namen, das Alter, den
15:55
Beruf, der die halbe Stadt gemauert hatte, er legte es ab
15:59
in das Archiv, das er war, an die Stelle, an der das wichtige
16:02
Lag, und er wusste, dass er es nach Hause tragen würde, in die
16:05
dunkle Spalte zu dem vertauschten Wort und der
16:08
brennenden Laterne. Ein dritter Eintrag, der
16:11
konkreter war als die ersten beiden, weil er einen Namen
16:14
hatte und ein Gesicht, und 2 vernarbte maurerhände.
16:17
Und während er sich das alles Einprägte, das Herz unter dem
16:20
frischen Verband, das ungleichmäßig schlug, aber
16:23
schlug, Verstand Theo etwas, das ihn aufrichtete.
16:26
In dem dunklen Zimmer körperlich aufrichtete, sodass er die Hand
16:30
auf die Brust legen musste, weil das Aufrichten dem reparierten
16:33
Herzen weh tat. Dass er nicht mehr nur der
16:35
Beobachter war. 40 Jahre lang hatte er erklärt, von außen von
16:39
der sicheren Seite des Puls, und es hatte nichts genützt.
16:42
Die Kinder hatten immer weniger zugehört, und am Ende war alles
16:45
trotzdem gekommen, Schicht um Schicht.
16:48
Aber jetzt lag er drin in der Statistik, auf der bevorzugten
16:52
Seite, und er hatte einen Fall gesehen, von innen mit eigenen
16:56
Augen, einen konkreten, datierten, benennbaren Fall, und
16:59
er hatte eine junge Frau getroffen, die ein Heft führte,
17:02
und er kannte einen alten Richter, der die Verordnungen
17:05
las, und er hatte eine Tochter, die nach einer zweiten Formel
17:08
suchte und nicht wusste, dass ihr Vater gerade das fehlende
17:11
menschliche Stück gefunden hatte, im Bett neben sich.
17:14
Es lief etwas zusammen. Er spürte es in der Dunkelheit
17:18
mit der alten Witterung des Historikers, der erkennt, wann
17:21
aus einzelnen Ablagerungen ein Muster wird.
17:24
Die Fäden, die er für Lose gehalten hatte, liefen
17:26
aufeinander zu, seine Liste, Lenas Formel, Jasmins Heft,
17:32
halmstedts Verordnungen und nun als Klammer, als menschlicher
17:35
Beweis, ein Mann mit Maurerhänden, dem man die Reha
17:38
verweigerte, höflich, gleich und fair, während man sie dem
17:42
Studienrat im Nachbarbett aufdrängte, er durfte nur nicht
17:45
vorher sterben. Das war der einzige Haken und es
17:48
war ein ernster. Sein Herz hatte heute aufgehört
17:51
vor Tagen und es konnte wieder aufhören, jederzeit, das hatten
17:54
ihm die Ärzte gesagt, in der vorsichtigen Sprache, in der man
17:57
alten Männern sagt, dass ihre Zeit knapp geworden ist.
18:00
Er hatte eine tickende Uhr in der Brust, buchstäblich, er
18:03
hörte sie ungleichmäßig in der Nacht.
18:06
Und gegen diese Uhr, Begriff er, würde er jetzt rennen müssen.
18:10
Ein alter Mann mit einem reparierten Herzen gegen sein
18:13
eigenes Versagen, um das, was er gesehen hatte, weiterzugeben,
18:17
bevor das Gehäuse zum zweiten Mal riss und diesmal niemand
18:20
mehr eine Ader öffnete. Er schloss die Augen im anderen
18:24
Bett atmete Herr Barths schwer im Schlaf, der Mann, den die
18:27
Maschine vergaß, Theo lauschte dem fremden Atem und erfasste in
18:32
der Dunkelheit einen Entschluss. Den ersten seit langem, der
18:35
größer war als er selbst und der ihn vielleicht das wenige an
18:38
Zeit kosten würde, das ihm blieb.
18:40
Er würde nicht still sein, er war zu lange still gewesen,
18:44
hatte zu lange nur erklärt, diesmal würde er handeln,
18:47
solange das Herz noch schlug, und wenn es ihn umbrachte, dann
18:51
brachte es ihn bei etwas um, das zählte, und das war mehr, als
18:54
die meisten Menschen von ihrem letzten Akt sagen konnten,
18:58
draußen hinter dem Fenster, das es auf dieser Station gab, wurde
19:02
es grau über der Stadt. Ein neuer Tag, der erste, an dem
19:06
er wusste, dass er weiter lebte und der Erste, an dem er wusste,
19:09
wozu.