花地 | 孙郁：不知疲倦的行者——怀念林建法兄

羊晚·花地·文化 · Aug 4, 2026 · 10m

文/孙郁

缘结《当代作家评论》

1984年，我在沈阳读书时，《当代作家评论》刚刚问世。最初创刊，思基、陈言起了很大作用。我认识他们，与刘齐有关。那时候中国作协辽宁分会书记处的负责人是刘齐，他在沈阳搞了一个学术沙龙，我也被邀参加。陈言有时候也凑进来，彼此便熟悉了。陈言与思基策划栏目内容时，就在北陵小区的院子里。我所在的学校在他们隔壁，见面很是方便。大概是1986年，刘齐等人向陈言推荐了林建法，编辑部就多了从福建来的新朋友。而杂志的调子，也开始发生了些许变化。

林建法高高的个子，一口福州腔。他夫人是辽宁人，此次他随妻迁徙，跨度是大的。但他很快适应了东北气候，南人北相的样子，没有给人生疏之感。我们第一次见面是在陈言家里，时间是在一个冬日，谈了什么，忘记了。那时候他忙碌得很，杂志的外交活动，几乎都是他在跑。编辑部还有个编辑叫许振强，我们都曾在辽南的复县工作过，彼此也熟悉。印象里，林建法善于策划，他几乎熟悉国内最活跃的作家和批评家，陈言就曾说，林建法来，自己轻松了大半。

林建法热衷于新现象的追逐，文坛凡有佳作出来，便很兴奋；有内心喜欢的，也会组织人讨论，刊物便活跃了起来。他的大学时代是在华东师大度过的，海派批评家与他关系不错。但他也看重京派文人，去北京的时候总要抽时间见刘再复、何西来等。上海方面，交往较多的有陈思和、王晓明、吴亮等。没多久，刊物地区性特点开始淡化，成为国内重要的批评园地。…