Latest / Cultura y Audiolibros / En la cripta de H. P. Lovecraft 🌑🐙 | Audiolibro completo de terror cósmico para dormir | Mitos de Cthulhu #40

Transcript

En la cripta de H. P. Lovecraft 🌑🐙 | Audiolibro completo de terror cósmico para dormir | Mitos de Cthulhu #40 · Cultura y Audiolibros

0:00
En un tranquilo pueblo rural, un enterrador se enfrenta a un problema inusual cuando varias ataúdes quedan atrapados dentro de una cámara funeraria sellada durante el invierno.
0:10
Obligado a recuperarlos solo en la oscuridad, entra en la cámara de piedra rodeada por los muertos.
0:15
Pero mientras trabaja entre los ataúdes, algo extraño comienza a perturbar el silencio.
0:21
Qué pasaría si los muertos no siempre están contentos de permanecer intactos?
0:26
A la luz de una hoguera, disfrutemos de la lectura de, En la Cámara… En la Cámara, mil novecientos veinticinco: .
0:35
Dedicado a C. Smith, de cuya sugerencia se toma la situación central. No hay nada más absurdo, como lo veo yo,
0:44
que esa asociación convencional del hogar y lo saludable que parece permear la psicología de las multitudes.
0:51
Mencionar un escenario rural yanqui, un enterrador de pueblo torpe y grueso, y una negligencia en una tumba,
0:57
y ningún lector promedio puede esperar más que una fase cómica alegre aunque grotesca. Dios sabe, sin embargo,
1:05
que la prosa de la historia que me permite contar la muerte de George Birch tiene aspectos aparte de los cuales algunas de nuestras tragedias más oscuras son leves.
1:15
Birch adquirió una limitación y cambió su negocio en mil ochocientos ochenta y uno, pero nunca discutió el caso cuando pudo evitarlo.
1:23
Tampoco lo hizo su antiguo médico, el Doctor Davis, quien murió años atrás.
1:28
Se decía generalmente que la dolencia y el shock fueron resultado de un desafortunado desliz por el cual Birch se había
1:35
encerrado durante nueve horas en la tumba receptora del Cementerio de Peck Valley,
1:40
escapando solo por medios mecánicos rudimentarios y desastrosos; pero mientras esto era indudablemente cierto,
1:46
había otras cosas más oscuras que el hombre solía susurrarme en su delirium borracho hacia el final. Me confesó porque yo era su médico,
1:54
y porque probablemente sintió la necesidad de confesarle a alguien después de que murió Davis. Era un soltero, totalmente sin familiares.
2:02
Birch, antes de mil ochocientos ochenta y uno, había sido el enterrador del pueblo de Peck Valley;
2:08
y era una muestra muy endurecida y primitiva incluso como tales muestras van.
2:13
Las prácticas que escuché atribuidas a él serían increíbles hoy en día, al menos en una ciudad;
2:19
e incluso Peck Valley hubiera estremecido un poco si hubiera sabido la fácil ética de su artista funerario en asuntos
2:25
tan discutibles como la propiedad de la costosa ropa para, poner, invisible debajo del tapa del ataúd,
2:33
y el grado de dignidad que se debía mantener al colocar y adaptar los miembros no vistos de inquilinos sin vida a
2:39
contenedores no siempre calculados con la sublimidad más precisa.
2:43
Más distintamente, Birch era lax, insensible e indebido profesionalmente; todavía creo que no era un hombre malo.
2:51
Era simplemente tosco de fibra y función-pensamiento descuidado, irresponsable y borracho, como lo demuestra su accidente fácilmente evitable,
3:00
y sin esa dosis de imaginación que mantiene al ciudadano promedio dentro de ciertos límites fijados por el gusto.
3:08
Me cuesta decidir dónde comenzar la historia de Birch, ya que no soy un narrador experimentado.
3:14
Supongo que uno debería empezar en el frío diciembre de mil ochocientos ochenta,
3:18
cuando el suelo se congeló y los excavadores del cementerio encontraron que no podían cavar más tumbas hasta la primavera.
3:26
Afortunadamente, el pueblo era pequeño y la tasa de mortalidad baja,
3:30
por lo que fue posible darle a todas las cargas inanimadas de Birch un refugio temporal en la única tumba receptora anticuada.
3:38
El enterrador se volvió doblemente letárgico con el clima frío, y parecía superar incluso a sí mismo en descuido. Nunca había construido ataúdes tan endebles e incómodos,
3:48
ni había ignorado más flagrantemente las necesidades de la rusty cerradura de la puerta de la tumba que abría y cerraba con tal abandono despreocupado.
3:56
Al fin llegó la primavera y los sepulcros fueron laboriosamente preparados para los nueve silenciosos cosechas del segador gris que esperaban en la tumba.
4:05
Birch, aunque temía el fastidio de la extracción e inhumación,
4:10
comenzó su tarea de transferencia una desagradable mañana de abril,
4:15
pero cesó antes del mediodía debido a una fuerte lluvia que parecía irritar a su caballo,
4:20
después de haber puesto solo un depósito mortal a su descanso permanente.
4:24
Ese fue Darius Peck, el nonagenario, cuya tumba no estaba lejos de la tumba.
4:29
Birch decidió que comenzaría al día siguiente con el anciano Matthew Fenner, cuya tumba también estaba cerca;
4:36
pero en realidad pospuso el asunto durante tres días, hasta que comenzó a trabajar el Viernes Santo, el quince de abril.
4:43
Sin ser supersticioso, él no hizo caso del día en absoluto; aunque después de ese día se negó a hacer nada importante en ese sexto día de la semana fatídico.
4:52
Ciertamente, los acontecimientos de esa tarde cambiaron mucho a George Birch. Así que el quince de abril de Viernes Santo,
5:02
Birch salió hacia la tumba con su caballo y carro para transferir el cuerpo de Matthew Fenner.
5:08
Que no estaba perfectamente sobrio, posteriormente lo admitió;
5:12
aunque entonces todavía no había recurrido al consumo excesivo de alcohol por el cual más tarde intentó olvidar ciertas cosas.
5:19
Estaba justo mareado y descuidado lo suficiente como para molestar a su sensible caballo,
5:25
que cuando lo arrastró viciosamente hacia la tumba relinchó y revolvió las patas y balanceó la cabeza,
5:31
tanto como en aquella ocasión anterior cuando la lluvia lo había molestado.
5:35
El día estaba despejado, pero un fuerte viento había surgido;
5:39
y Birch se alegró de encontrar refugio mientras desbloqueaba la puerta de hierro e entraba en la cámara del sótano.
5:46
Otro quizás no habría disfrutado de la húmeda y olorosa cámara con los ocho ataúdes colocados sin cuidado; pero Birch en aquellos días era insensible,
5:56
y solo estaba preocupado por obtener el ataúd correcto para la tumba correcta.
6:00
No se había olvidado de las críticas provocadas cuando los familiares de Hannah Bixby,
6:05
deseando transportar su cuerpo al cementerio de la ciudad a donde habían mudado, encontraron el ataúd del Juez Capwell debajo de su lápida.
6:14
La luz era tenue, pero la vista de Birch era buena, y no confundió el ataúd de Asaph Sawyer, aunque era muy similar. De hecho, él había hecho ese ataúd para Matthew Fenner;
6:25
pero lo había desechado al final como demasiado incómodo y endeble,
6:29
en un ataque de curioso sentimentalismo provocado al recordar cuán amable y generoso había sido con él el pequeño viejo
6:36
hombre durante su bancarrota cinco años antes. Le dio al viejo Matt… Hizo todo lo posible con su habilidad,
6:43
pero fue lo suficientemente ahorrador como para guardar la muestra rechazada y usarla cuando Asaph Sawyer murió de una fiebre maligna. Sawyer no era un hombre querido,
6:53
y se contaron muchas historias sobre su casi inhumana venganza y memoria tenaz para las ofensas reales o imaginadas.
7:01
Birch no tuvo remordimientos al asignarle el ataúd hecho descuidadamente que ahora apartó en su búsqueda del ataúd de Fenner.
7:10
En el momento en que reconoció el ataúd del viejo Matt, la puerta se cerró con el viento, dejándolo en una oscuridad aún más profunda que antes.
7:18
El estrecho tragaluz admitía solo los rayos más débiles, y la ventilación por encima virtualmente no;
7:25
por lo que se redujo a un profano forcejeo mientras hacía su camino entre las largas cajas hacia el pestillo. En esta penumbra fúnebre, hizo sonar las manijas oxidadas,
7:36
empujó los paneles de hierro e incluso se preguntó por qué el portón masivo había crecido tan repentinamente recalcitrante. En esta oscuridad,
7:45
también comenzó a darse cuenta de la verdad y gritó en voz alta como si su caballo afuera pudiera hacer más que relinchar una respuesta poco simpática.
7:55
Porque el pestillo, descuidado durante mucho tiempo, estaba obviamente roto,
8:00
dejando al imprudente funerario atrapado en la cripta, víctima de su propia negligencia.
8:06
El incidente debió haber ocurrido alrededor de las tres y media de la tarde.
8:10
Birch, siendo por temperamento flemático y práctico, no gritó por mucho tiempo;
8:15
pero procedió a buscar algunos herramientas que recordaba ver en una esquina de la tumba.
8:20
Es dudoso que estuviera afectado en absoluto por el horror y la extraña rareza de su posición,
8:26
pero el simple hecho del encarcelamiento tan lejos de las rutas diarias de los hombres fue suficiente para exasperarlo completamente.
8:33
Su jornada laboral estaba tristemente interrumpida, y a menos que la casualidad trajera pronto a algún vagabundo hasta allí,
8:40
podría haber tenido que permanecer toda la noche o más. Pronto alcanzó la pila de herramientas y seleccionó un martillo y una cincel;
8:48
Birch regresó sobre los ataúdes hasta la puerta. El aire había comenzado a ser extremadamente insalubre; pero no prestó atención a este detalle mientras trabajaba,
8:59
medio con el tacto, en el metal pesado y corroído del pestillo.
9:03
Hubiera dado mucho por una linterna o un trozo de vela; pero al carecer de estos, se topó sin luz como mejor pudo.
9:12
Cuando percibió que el pestillo era inmensamente resistente,
9:16
al menos a las herramientas tan pobres y bajo condiciones tan tenebrosas como estas,
9:21
Birch miró a su alrededor para encontrar otros posibles puntos de escape. La cripta había sido excavada desde una ladera,
9:29
por lo que el estrecho conducto de ventilación en la parte superior atravesaba varios pies de tierra,
9:35
haciendo que esta dirección fuera completamente inútil para considerarla. Sin embargo, sobre la puerta,
9:40
el alto tragaluz en forma de abertura en la fachada de ladrillo prometía una posible ampliación para un trabajador
9:47
diligente; por eso sus ojos descansaron durante mucho tiempo mientras se esforzaba por encontrar medios para alcanzarlo.
9:54
No había nada como una escalera en la tumba, y los nichos para ataúdes en los lados y la parte trasera,
10:00
que Birch rara vez se molestaba en usar, no ofrecían ningún ascenso al espacio encima de la puerta.
10:06
Solo los propios ataúdes permanecieron como piedras escalonadas potenciales, y mientras consideraba esto, especuló sobre la mejor forma de colocarlos.
10:15
Tres alturas de ataúdes, calculó, le permitirían alcanzar el tragaluz; pero podría hacerlo mejor con cuatro.
10:22
Las cajas eran bastante uniformes y podrían apilarse como bloques;
10:26
por lo que comenzó a calcular cómo podría usar las ocho de manera más estable para construir una plataforma escalable de cuatro capas. Mientras planeaba,
10:34
no pudo evitar desear que las unidades de su escalera contemplada hubieran sido fabricadas con más seguridad.
10:42
Finalmente decidió colocar una base de tres paralelas a la pared,
10:45
colocar encima de esta dos capas de dos cada una y encima de estas una caja individual para servir como plataforma.
10:53
Este arreglo podría ascenderse con un mínimo de torpeza y proporcionaría la altura deseada.
10:59
Mejor aún, utilizaría solo dos cajas de la base para soportar la superestructura,
11:04
dejando una libre para apilarla encima en caso de que el acto de escape real requiriera una altitud aún mayor. Y así, el prisionero trabajó en la penumbra,
11:13
moviendo los restos inertes de mortalidad con poca ceremonia a medida que su mini Torre de Babel se elevaba capa por capa.
11:20
Varias de las cajas comenzaron a agrietarse bajo la tensión del manejo y planeó guardar el ataúd bien construido del
11:30
pequeño Matthew Fenner para arriba, para que sus pies tuvieran una superficie tan segura como fuera posible.
11:37
En la semi-oscuridad confió principalmente en el tacto para seleccionar el correcto e incluso llegó a él casi por accidente,
11:44
ya que se deslizó entre sus manos como si por alguna extraña voluntad después de haberlo colocado involuntariamente junto a otro en la tercera capa.
11:54
La torre finalmente terminada, y sus brazos cansados descansaron durante una pausa durante la cual se sentó sobre el primer escalón de su macabra
12:03
creación, Birch ascendió con cautela sus herramientas y se puso al lado del estrecho tragaluz.
12:10
Los bordes del espacio eran completamente de ladrillo y parecía poco probable que pudiera romper con la ayuda del cincel para permitir que pasara por él.
12:18
Cuando sus golpes de martillo comenzaron a caer, el caballo afuera relinchó en un tono que podría haber sido animador o burlón. En cualquiera de los casos habría sido apropiado;
12:28
porque la inesperada tenacidad del ladrillo aparentemente fácil era seguramente una sátira sobre la vanidad de las
12:34
esperanzas mortales y la fuente de una tarea cuya ejecución merecía todo estímulo posible. El crepúsculo cayó y encontró a Birch todavía trabajando.
12:46
Trabajaba en gran medida por tacto ahora, ya que las nubes recién formadas ocultaban la luna; y aunque el progreso aún era lento,
12:52
se sintió animado por la extensión de sus incursiones en la parte superior e inferior de la abertura. Podría salir antes del medianoche,
13:00
aunque es característico de él que este pensamiento no estuvo teñido de implicaciones inquietantes.
13:05
Indiferente a las reflexiones opresivas sobre el tiempo, el lugar y la compañía bajo sus pies, él filosóficamente picaba el ladrillo hasta que
13:14
Un fragmento le golpeó en la cara y se rio al ver cómo otro golpeaba al caballo cada vez más excitado que pastaba cerca del ciprés.
13:22
Con el tiempo, el agujero creció tanto que decidió probar su cuerpo en él,
13:27
moviéndose para que los ataúdes debajo de él se balancearan y crujieran.
13:31
Descubrió que no tendría que apilar otro sobre su plataforma para alcanzar la altura adecuada;
13:36
ya que el agujero estaba a exactamente la misma altura para usarlo tan pronto como su tamaño lo permitiera.
13:43
Debería haber sido al menos medianoche cuando Birch decidió que podía pasar por el transom. Cansado y sudando a pesar de muchos descansos,
13:51
bajó al suelo y se sentó un rato sobre la caja inferior para reunir fuerzas para el último esfuerzo y el salto hacia el exterior.
13:58
El caballo hambriento relinchaba repetidamente y casi de manera inquietantemente real, y vagamente deseaba que dejara de hacerlo.
14:06
Estaba curiosamente desanimado por su inminente escape y temía casi el esfuerzo,
14:11
ya que su cuerpo tenía la indolente corpulencia de los primeros años de mediana edad.
14:16
Al volver a subir por los ataúdes que se estaban rompiendo, sintió mucho su peso; especialmente cuando,
14:22
al alcanzar el último, escuchó ese crujido agravado que anuncia la rotura masiva de madera.
14:28
Parecía que había planeado en vano al elegir el ataúd más robusto para la plataforma;
14:33
porque tan pronto como volvió a estar sobre él, la tapa podrida se rompió,
14:38
haciéndole caer dos pies hacia una superficie que ni siquiera él quería imaginar.
14:42
Enojado por el ruido o por el hedor que se extendía incluso al aire libre,
14:47
el caballo en espera dio un grito que era demasiado frenético para un relincho y se precipitó salvajemente a través de la noche, con el carro tambaleándose detrás de él.
14:57
Birch, en su aterradora situación, ya no estaba lo suficientemente alto como para salir fácilmente por el transom ensanchado;
15:06
pero reunió sus energías para intentarlo con decisión. Agarrando los bordes de la abertura, trató de tirarse hacia arriba,
15:13
cuando notó una extraña resistencia en forma de un aparente tirón en ambos tobillos.
15:18
En otro momento supo del miedo por primera vez esa noche; porque aunque luchó,
15:23
no pudo liberarse de la misteriosa sujeción que tenía sus pies en un cautiverio implacable.
15:28
Doleras horribles, como si fueran heridas salvajes, le atravesaron los gemelos;
15:34
y en su mente había un torbellino de miedo mezclado con un materialismo incontenible que sugería astillas,
15:40
clavos sueltos o algún otro atributo de una caja de madera rota. Quizás gritó. En cualquier caso,
15:46
pateó y se retorció frenéticamente y automáticamente mientras su conciencia casi se eclipsaba en un semiconsciencia.
15:55
El instinto lo guió a través del transom y en la carrera que siguió a su golpe sordo en el suelo húmedo. Parecía que no podía caminar,
16:03
y la luna emergente debe haber presenciado una horrible vista mientras arrastraba sus tobillos sangrantes hacia el albergue del cementerio;
16:11
sus dedos arañando el lodo negro con una prisa sin cerebro y su cuerpo respondiendo con esa maddening lentitud de la
16:18
que se sufre cuando uno es perseguido por los fantasmas de las pesadillas.
16:22
Evidentemente, no había perseguidor; porque estaba solo y vivo cuando Armington, el guardián del albergue, respondió a sus débiles arañazos en la puerta.
16:33
Armington ayudó a Birch fuera de una cama auxiliar y envió a su pequeño hijo Edwin a buscar al Doctor El hombre enfermo
16:40
estaba completamente consciente, pero no diría nada importante; simplemente murmuraba cosas como, oh, mis tobillos! déjame ir! o¡encerrados en la tumba!
16:50
Luego llegó el médico con su maletín y le hizo preguntas precisas, quitándole la ropa exterior, los zapatos y los calcetines.
16:58
Las heridas, ya que ambos tobillos estaban horriblemente lacerados alrededor de los tendones de Aquiles,
17:04
parecían confundir al viejo médico mucho y finalmente casi asustarlo.
17:09
Sus preguntas se volvieron más intensas que las consultas médicas,
17:13
y sus manos temblaban mientras vendaba los miembros despedazados;
17:17
atándolos como si quisiera sacar las heridas de vista lo antes posible. Para un médico impersonal,
17:24
el ominoso y asombrado interrogatorio de Davis se volvió muy extraño cuando intentó extraer a Birch cada mínimo detalle de su horrible experiencia.
17:33
Estaba extrañamente ansioso por saber si Birch estaba seguro, absolutamente seguro,
17:40
de la identidad de ese ataúd superior de la pila; cómo lo había elegido,
17:45
cómo había estado seguro de que era el ataúd Fenner en la oscuridad y cómo lo había distinguido del ataúd duplicado
17:51
inferior del vicioso Asaph Sawyer. ¿Se habría derrumbado tan fácilmente el ataúd firme Fenner?
17:58
Davis, un antiguo médico del pueblo, por supuesto, había visto ambos en los respectivos funerales,
18:03
como también había asistido a Fenner y Sawyer durante sus últimas enfermedades. Incluso se había preguntado, en el funeral de Sawyer,
18:11
cómo el granjero vengativo había logrado recostarse derecho en una caja tan similar a la del diminuto Fenner. Después de dos horas completas, Davis se fue,
18:22
instando a Birch a insistir siempre que sus heridas fueron causadas enteramente por clavos sueltos y madera agrietada.
18:29
Qué más?, agregó, podría ser probado o creído en cualquier caso?
18:33
Pero sería bueno decir lo menos posible y no dejar que ningún otro médico tratara las heridas.
18:39
Birch siguió este consejo el resto de su vida hasta que me contó su historia; y cuando vi las cicatrices,
18:46
antiguas y blanquecinas como eran entonces, acordé que había sido sabio al hacerlo.
18:51
Siempre se quedó cojo, porque los grandes tendones habían sido seccionados; pero creo que la mayor cojera estaba en su alma.
18:59
Sus procesos de pensamiento, una vez tan flegmáticos y lógicos, se habían visto irremediablemente marcados;
19:06
y era conmovedor observar su respuesta a ciertas alusiones casuales como, viernes, tumba, ataúd, y palabras de menor concatenación obvia.
19:15
Su caballo asustado había regresado a casa, pero sus pensamientos asustados nunca lo hicieron del todo. Cambió de trabajo, pero algo siempre le acechaba.
19:22
Puede que solo fuera el miedo, y puede que fuera el miedo mezclado con un extraño sentimiento de remordimiento posterior por las antiguas tonterías.
19:30
Su consumo de alcohol, por supuesto, solo agravaba lo que pretendía aliviar.
19:35
Cuando Dr Davis se marchó esa noche, tomó una linterna y fue a la vieja tumba de recepción…
19:42
El sol brillaba sobre los fragmentos de ladrillo esparcidos y la fachada deteriorada,
19:47
y el pestillo de la gran puerta se abrió fácilmente con un toque desde afuera.
19:52
Imbuido por antiguas pruebas en las salas de disección, el doctor entró y observó a su alrededor,
19:58
reprimiendo la náusea que le producía todo lo que veía y olía.
20:02
Gritó en voz alta una vez, y un poco más tarde dio un jadeo que fue más terrible que un grito.
20:08
Entonces huyó hacia el refugio y rompió todas las reglas de su profesión al despertar y sacudir a su paciente,
20:14
lanzándole una sucesión de susurros temblorosos que se quemaban en los oídos aturdidos como el silbido del vitriolo. Era el ataúd de Asaph, Birch, tal como yo pensaba.
20:25
Conocía sus dientes, con los frontales faltantes en la mandíbula superior. nunca, por Dios, muestres esas heridas.
20:32
El cuerpo estaba bastante deteriorado, pero si alguna vez vi vindicación en cualquier rostro. o rostro anterior. Sabes qué demonio era él para la venganza.
20:42
cómo arruinó al viejo Raymond treinta años después de su pleito por límites y cómo pisoteó al cachorro que le mordió hace un año pasado agosto.
20:50
Era el diablo encarnado, Birch, y creo que su furia de ojo por ojo podría vencer incluso al viejo Padre Muerte. Dios, ¡qué rabia! Odiaría tenerla dirigida hacia mí.
21:02
Por qué lo hiciste, Birch? Él era un pícaro, y no te culpo por darle un ataúd desechado, pero siempre fuiste demasiado lejos.
21:09
Bien podría haber ahorrado en algo, pero sabías lo que era un hombre pequeño el viejo Fenner.
21:15
Nunca podré sacar la imagen de mi cabeza mientras viva. Pateabas fuerte, porque el ataúd de Asaph estaba en el suelo.
21:23
Su cabeza estaba destrozada y todo estaba desordenado. He visto cosas antes, pero había algo demasiado aquí.
21:29
Un ojo por ojo. ¡Dios mío, Birch, pero te mereces lo que te han dado! El cráneo me revolvió el estómago, pero el otro fue peor.
21:38
esos tobillos cortados con cuidado para encajar en el ataúd desechado de Matt Fenner!