Latest / Inframundo Relatos / 7 Historias De Terror del CHARRO NEGRO EN HALLOWEEN - TERROR CON INFRAMUNDO

Transcript

7 Historias De Terror del CHARRO NEGRO EN HALLOWEEN - TERROR CON INFRAMUNDO · Inframundo Relatos

0:12
Buenas noches, Inframundo, mi nombre es Eduardo Molina y lo
0:18
que voy a contarles ocurrió una noche de Halloween el 31/10/2008
0:24
en la carretera que conecta Fresnillo con Guadalupe, en
0:28
Zacatecas. Esa tarde salí de trabajar más
0:32
tarde de lo habitual. No tenía planeado manejar de
0:36
noche, pero me confié y pensé que nada pasaría.
0:40
El aire estaba helado, el cielo cubierto de nubes negras y la
0:45
carretera desierta, apenas iluminada por los faros de mi
0:49
camioneta. Iba con prisa, pero a la vez con
0:53
la mente cansada en el asiento del copiloto.
0:57
Lleva una calabaza de plástico llena de dulces.
1:00
Para mis sobrinos era Halloween y me esperaba mi familia en
1:04
casa. Lo que jamás imaginé fue que esa
1:08
noche me toparía con algo que me helaría la sangre.
1:15
Kilómetro tras kilómetro. El camino se volvía más oscuro.
1:20
Los árboles a la orilla de la carretera parecían gigantes
1:24
retorcidos. Que se inclinaban hacia mí y
1:28
cada ráfaga de viento hacía que los arbustos parecieran
1:32
susurrar. Fue en una de esas curvas
1:35
solitarias donde lo vi Por Primera Vez.
1:39
Un hombre vestido de charro negro alto, con sombrero ancho y
1:44
traje impecable. Estaba de pie a la orilla del
1:47
camino. Parecía esperar a alguien.
1:51
Lo que me hizo frenar de golpe no fue su presencia.
1:55
Sino sus ojos rojos, que brillaban como brasas encendidas
2:00
bajo el ala de su sombrero. El corazón me dió un vuelco.
2:07
Pensé que era un iluso, que tal vez era un campesino o alguien
2:11
disfrazado por la fecha. Pero cuando reduje la velocidad,
2:16
él levantó la mirada y me sonrió.
2:18
Aquella sonrisa no era humana, era una mueca torcida, oscura.
2:24
Como si se burlara de mí acelere, intentando dejarlo
2:28
atrás el retrovisor me mostró su figura quedándose en la
2:32
oscuridad, suspire aliviado, convencido de que solo era mi
2:37
imaginación jugando conmigo. Pero minutos después, cuando
2:42
tomé otra curva, ahí estaba de nuevo en medio del camino frene
2:47
bruscamente. El motor se apagó y las luces se
2:51
extinguieron. Como si la camioneta hubiera
2:54
muerto. En ese instante sentí un
2:57
escalofrío recorrerme la espalda.
3:00
El hombre se acercaba despacio, con pasos firmes, haciendo sonar
3:06
las espuelas que retumbaban como campanas fúnebres en el de la
3:12
carretera. Intenté encender la camioneta
3:16
varias veces, pero no respondía. Fue entonces cuando escuché su
3:20
voz. Un susurro grave, profundo, que
3:24
parecía venir desde adentro de mi cabeza.
3:27
¿Me puedes llevar, muchacho? El miedo me paralizó, no podía
3:34
moverme, apenas respirar. El charro apoyó una mano en la
3:38
puerta del conductor. Vi como sus dedos eran huesudos,
3:43
casi esqueléticos, cubiertos por guantes de cuero gastado.
3:49
El aire dentro de la camioneta se volvió pesado, difícil de
3:53
inhalar, como si todo el oxígeno se hubiera ido.
3:58
El rostro del charro permanecía oculto bajo las sombras, salvo
4:03
por esos ojos incandescentes que no dejaban de mirarme.
4:08
Yo sabía lo que contaban los ancianos, que quién aceptaba
4:12
darle un aventón nunca regresaba.
4:16
Que él se llevaba las almas en noches de Brujas y aparecía en
4:21
los caminos solitarios para tentar a los vivos.
4:25
Me armé de valor y cerré los ojos apretando fuerte las manos
4:29
al volante. Sentí el frío de su respiración
4:33
cerca de mi cuello. De pronto, un viento gélido
4:37
atravesó la camioneta y el motor volvió a encenderse por sí solo.
4:44
Sin pensarlo 2 veces pisé el acelerador a fondo.
4:50
El vehículo avanzó rechinando y en el retrovisor alcancé a ver
4:55
cómo la figura del charro negro quedaba atrás, pero no
4:59
desaparecía. Galopaba junto a mí sobre un
5:03
caballo negro que parecía hecho de humo.
5:07
El animal avanzaba a la misma velocidad que la camioneta.
5:11
Sus cascos golpeaban el asfalto sin dejar huella y cada
5:15
resoplido lanzaba chispas ardientes al aire.
5:19
El charro reía una carcajada grave y hueca que me retumbaba
5:23
en el pecho. Aceleré más el velocímetro
5:27
marcaba 120, luego 140, pero el seguía ahí, paralelo a mí.
5:35
Extendiendo una mano como si en cualquier momento pudiera
5:38
arrancarme del asiento. Cuando estaba a punto de
5:42
alcanzarme, escuché un claxon un tráiler venía de frente y yo
5:48
estaba invadiendo el carril contrario.
5:51
Giré el volante con todas mis fuerzas y logré esquivar el
5:55
impacto por centímetros. El tráiler pasó rugiendo y en
6:00
ese instante al mirar de nuevo al costado.
6:04
El charro y su caballo ya no estaban.
6:09
Llegué a casa casi al amanecer temblando con los nudillos
6:14
blancos de tanto apretar el volante.
6:17
Nadie me creyó del todo cuando conté lo sucedido, pero aún hoy,
6:22
cada Halloween, cuando conduzco de noche, siento la misma
6:27
presión en el aire, como si en cualquier curva el charro negro
6:31
pudiera aparecer otra vez. Dicen que es un ánima errante,
6:36
un emisario de la muerte que vaga en busca de almas
6:40
solitarias en el camino. Yo se lo que vi esa noche y lo
6:45
único que me queda claro es que sobreviví de milagro.
6:49
Así que si alguna vez viajan de noche el 31 de octubre y ven a
6:56
un charro vestido de negro en la carretera, no se detengan.
7:02
Porque puede que no regresen para contarlo.
7:18
Buenas noches, Inframundo, mi nombre es Raúl Salazar y lo que
7:24
voy a contarles me ocurrió en San Luis Potosí.
7:28
Para ser más exacto, el 31/10/2005.
7:33
Esa fué la noche en que me encontré con algo que marcó mi
7:36
vida para siempre, el jinete sin cabeza.
7:40
Yo crecí en el rancho del álamo, un lugar apartado rodeado de
7:45
Lomas secas y caminos de terracería que parecían perderse
7:49
en la nada. Los más viejos siempre advertían
7:53
que por ahí rondaban animas y aparecidos.
7:56
Pero uno nunca toma en serio esas historias hasta que le toca
8:00
vivirlas. Ese día había estado trabajando
8:05
desde temprano con el ganado. Cuando la noche cayó, recordé
8:10
que había dejado abierto el establo, así que tomé mi
8:13
linterna y salí. Aunque ya pasaban de las 11:00.
8:17
El viento soplaba fuerte, arrastrando polvo y hojas secas.
8:22
Los perros ladraban sin parar. Y los caballos estaban demasiado
8:26
inquietos, como si presintieran algo mientras aseguraba la
8:31
tranca del corral. Escuché el sonido de cascos
8:35
golpeando la Tierra. No eran los de mis animales.
8:39
Este ruido venía del camino. Giré la linterna y entonces lo
8:43
vi. Un caballo negro avanzaba hacia
8:46
mí, sus ojos rojos brillaban como brasas encendidas y sobre
8:51
el montaba una figura humana. Pero no tenía cabeza, me quedé
8:59
helado. El espectro llevaba un uniforme
9:02
antiguo traído por el tiempo y sostenía una espada oxidada en
9:07
alto el caballo bufaba echando vapor por la boca como si
9:12
viniera del mismo infierno. Los caballos, en el establo,
9:17
comenzaron a patear y relinchar con desesperación.
9:21
Yo quise correr, pero mis piernas no respondían.
9:25
Recordé entonces algo que mi abuelo me había dicho años
9:29
atrás. Si lo llegas a ver, nunca lo
9:32
mires directo porque busca reemplazar su cabeza con la de
9:36
los vivos. Con un esfuerzo enorme me tiré
9:40
al suelo y bajé la mirada. La linterna rodó lejos y se
9:45
apagó, dejándome en completa oscuridad.
9:49
El jinete se detuvo justo a mi lado.
9:52
Podía escuchar el crujido del cuero de la silla, sentir el
9:56
calor sofocante del caballo y lo más aterrador, una respiración
10:03
hueca que provenía del vacío donde debía estar la cabeza.
10:11
El silencio fue insoportable, mi corazón latía tan fuerte que
10:15
creí que él lo escucharía. Entonces el espectro soltó un
10:20
grito espantoso, un rugido hueco que hizo temblar la Tierra.
10:25
El caballo se levantó en 2 patas y después salió disparado hacia
10:29
el monte, perdiéndose en la oscuridad.
10:33
Yo me quedé tirado, paralizado por el miedo.
10:37
No sé cuánto tiempo pasó hasta que reaccioné.
10:40
Cuando lo hice, corrí hacia la casa y cerré la puerta con
10:44
pestillo. Esa noche no pegué un ojo.
10:48
Escuchaba cascos dando vueltas alrededor del rancho, como si el
10:53
jinete estuviera buscando el momento de volver por mí.
10:57
A la mañana siguiente encontramos huellas enormes de
11:00
cascos hundidas en la Tierra del corral y mi linterna estaba
11:05
partida en 2. Nadie en la familia se atrevió a
11:10
decir nada, pero todos sabíamos lo que había ocurrido con el
11:17
tiempo. Me enteré de lo que contaban los
11:20
viejos del pueblo, que ese jinete era el espíritu de un
11:24
hacendado decapitado en tiempos de la Revolución.
11:28
Desde entonces cabalga cada octubre buscando una nueva
11:33
cabeza que ocupar. Han pasado los años.
11:36
Pero cada fin de mes de octubre siento lo mismo, el viento
11:42
helado, los perros inquietos y el eco de casco retumbando en
11:47
mis pesadillas. No sé cuánto tiempo más pueda
11:52
huir de él, pero estoy seguro de que algún día volverá por mí.
12:11
Buenas noches, Inframundo, mi nombre es Mariana Herrera y esto
12:16
me ocurrió en Halloween del año 2008 en Guanajuato.
12:22
Esa tarde me encontraba con una amiga en casa.
12:25
Quise gastarle una broma y le conté que el charro negro se
12:29
había parecido a mi abuelo muchos años atrás.
12:33
Inventé detalles sobre cómo lo había maldecido, como cada 6
12:38
años un árbol cerca de la casa. Se ennegrecía desde el tronco
12:43
hasta las ramas como advertencia de que volvería por un alma
12:47
joven. Mi amiga se asusto tanto que
12:50
casi lloraba mientras yo no paraba de reírme de su reacción.
12:55
Nunca imaginé que esa burla me costaría tan caro.
13:00
Esa noche me acosté tranquila, pero por más que lo intenté, no
13:04
pude dormir. Me revolvía en la cama, revisaba
13:08
el celular. Rezaba un padre nuestro.
13:11
Pero el sueño no llegaba. Cerca de las 3:00 de la
13:15
madrugada me quedé quieta fingiendo dormir cuando escuché
13:20
un ruido extraño, un galope lejano, lento, como si alguien
13:25
caminara con caballos sobre piedras sueltas.
13:30
Al principio pensé que era algún vecino moviendo ganado, pero al
13:35
mirar la hora en el celular me paralicé.
13:38
Eran las 3:44 de la madrugada, 1 hora en la que nadie en el cerro
13:44
tenía razón para andar con animales.
13:48
El sonido se fue acercando cada vez más hasta que escuché
13:52
claramente cascos alrededor de la casa.
13:55
No eran pasos normales, eran golpes pesados, secos, como si
14:00
las pezuñas de un caballo marcaran la Tierra dura.
14:04
Lo más extraño fue el silencio absoluto.
14:07
Mis 3 perros estaban en el patio y ninguno ladraba ni un solo
14:12
ruido salía de sus hocicos. Parecía que toda la casa
14:17
contenía la respiración. De pronto escuché un golpe en la
14:21
puerta principal, luego en la trasera y después en la pared de
14:26
mi habitación. Algo enorme rondaba mi casa y lo
14:30
sabía. El galope se transformó en pasos
14:34
lentos. Firmes como botas, arrastrando
14:38
Tierra mezcladas con el repiquetear metálico de
14:43
Espuelas. Mis escaleras crujieron alguien
14:48
o algo estaba subiendo hacia la planta alta hacia mi cuarto.
14:53
Yo estaba frente a la puerta y vi como la Manija comenzó a
14:57
girar sola. El chirrido me heló la sangre.
15:01
La puerta se abrió lentamente. Y una sombra se deslizó dentro.
15:06
No vi un rostro ni una silueta clara.
15:09
Sólo una figura enorme, vestida como un charro completamente
15:14
oscura, como si la luz no pudiera atravesarla.
15:18
Sentí su respiración frente a mi rostro caliente, húmeda, con un
15:24
olor a Tierra mojada y sudor rancio.
15:27
Mis sábanas se empaparon con mi propio sudor.
15:31
Mientras, me obligaba a no abrir los ojos, pero la curiosidad me
15:35
ganó entre abrí apenas los párpados y lo vi.
15:39
Un sombrero enorme cubriéndole el rostro, traje de charro
15:43
gastado, las botas manchadas de barro, se inclinó sobre mí como
15:49
examinándome, escupió al suelo con un sonido áspero, como de
15:55
desprecio, y dio media vuelta. Sus pasos resonaron bajando las
16:02
escaleras y poco a poco el silencio volvió.
16:06
Me quedé inmóvil hasta que el primer rayo del sol ilumino la
16:09
ventana. Al despertar le conté todo a mi
16:13
madre. Ella me escuchó seria y solo
16:16
asintió. Me dijo que no era la primera
16:19
vez que alguien en esa casa lo veía.
16:23
Que el Charro negro merodeaba en los caminos del cerro y aparecía
16:27
en noches donde alguien lo nombraba en vano.
16:31
Ese día entendí que lo había llamado sin querer.
16:36
Desde entonces, nunca más repito su nombre en voz alta, mucho
16:41
menos en Halloween, porque descubrí en carne propia que
16:48
cuando él escucha su llamado siempre acude.
17:04
Buenas noches, Inframundo, mi nombre es Ernesto Vargas y
17:09
quiero contarles lo que viví en Halloween del año 2006 en un
17:14
camino rumbo a chalma, estado de México.
17:18
Desde joven hice una promesa a mi madre.
17:21
Caminar cada año en peregrinación hacia chalma, sin
17:25
importar la fecha ni la distancia.
17:28
Siempre cumplí esa promesa acompañado de amigos y
17:32
familiares. A lo largo de los años aprendí
17:36
los senderos de memoria, incluso las historias que los locales
17:40
cuentan sobre apariciones en los cruces de caminos.
17:45
Uno de esos relatos advertía de un hombre vestido de charro que
17:49
ofrecía atajos a los peregrinos. Un camino más rápido, según él,
17:55
pero a cambio de algo que jamás debía pagarse, recuerdo bien que
18:00
en cada peregrinación, justo en una vereda solitaria, se nos
18:05
aparecía esa figura, un hombre muy alto, vestido de negro, con
18:10
un sombrero tan grande que le cubría por completo el rostro.
18:15
Nunca hablaba demasiado, solo repetía con voz grave.
18:19
Si quieren llegar antes, yo les muestro el camino.
18:24
Nosotros, acostumbrados a esa presencia, bajábamos la mirada
18:32
rezábamos y seguíamos de frente sin responderle.
18:37
Esa rutina se repitió cada año hasta que el Halloween de 2006.
18:43
Ese año me enfermé y no pude ir con el Grupo.
18:47
Entre las coincidencias de la vida, muchos otros también
18:51
faltaron. Solo un vecino decidió emprender
18:54
el viaje, Miguel, un muchacho serio y testarudo que nunca
18:59
creía en nada de lo paranormal. Era la primera vez que asistí a
19:04
la peregrinación, cuando Miguel no regresó a casa.
19:08
Tras los días acostumbrados, todos pensamos que.
19:12
Se había quedado en otro pueblo o que había perdido el rumbo.
19:17
Lo buscaron por veredas y carreteras, incluso pusieron su
19:21
foto en carteles. Nadie sabía nada, fue como si se
19:26
lo hubiera tragado la Tierra. 3 meses después ocurrió lo
19:31
impensable, una tarde nublada lo encontraron detrás de una roca
19:35
grande, cerca de su propia casa. Estaba flaco, sucio.
19:41
Con la mirada perdida y murmurando cosas sin sentido,
19:46
apenas podía sostenerse en pie. Lo llevaron de inmediato a su
19:51
familia y ahí dijo las palabras que jamás olvidaré.
19:57
Entre balbuceos, confesó que aquella noche, justo en el cruce
20:02
de caminos, aceptó seguir al hombre del sombrero.
20:06
Pensó que era un simple desconocido, que conocía un
20:10
atajo. Pero pronto se dio cuenta de que
20:14
se equivocaba. Contó que el sendero nunca
20:17
terminaba, que caminó durante días enteros, sin ver amanecer
20:21
ni anochecer, solo oscuridad y piedras infinitas.
20:27
El charro cabalgaba delante de él, siempre en silencio, siempre
20:32
con el sombrero cubriéndole el rostro.
20:35
Miguel comenzó a perder la noción del tiempo.
20:38
Hasta que el hambre, la sed y el miedo lo consumieron.
20:43
Desde ese día. Ya no fue el mismo.
20:46
Adelgazó aún más, dejó de hablar con claridad y parecía
20:50
consumirse por dentro. Apenas un año después murió de
20:54
manera repentina, como si algo invisible le hubiera arrebatado
21:00
la vida. Yo nunca lo olvidaré porque
21:04
entendí que no había sido un simple extravío.
21:08
El charro negro lo había reclamado, por eso cada vez que
21:13
vuelvo a chalma y paso por aquel cruce, hago una pausa y coloco
21:18
una cruz en la Tierra, una cruz en memoria de Miguel y como
21:23
advertencia para quien llegue a ese lugar en Halloween.
21:29
Porque sé, y lo digo con certeza, que en esas noches el
21:34
charro vuelve a ofrecer atajos. Esperando que alguien lo siga y
21:40
quien lo siga nunca regresa igual.
21:59
Buenas noches, Inframundo. Mi nombre es Ramiro Pérez y lo
22:04
que voy a contarles me ocurrió en Halloween del año 2004.
22:09
En un pequeño pueblo de Puebla, cuando era adolescente, vivía en
22:14
el campo con mi familia. Éramos de costumbres sencillas,
22:18
mi padre agricultor, mi madre dedicada al hogar y nosotros los
22:24
hijos, ayudando en lo que podíamos.
22:26
Tenía una hermana menor, vanessa, y apenas 13 años en
22:31
aquel entonces todo empezó como un detalle extraño.
22:35
Vanessa comenzó a caminar dormida.
22:38
Al principio era algo inofensivo, se levantaba en
22:42
silencio, deambulaba por la casa y después regresaba a su cama
22:47
sin despertar. Pero con el paso de los días sus
22:51
sonambulismo se volvieron más inquietantes.
22:55
Cada vez que salía de su cuarto murmuraba una misma frase, tengo
23:01
que ir. Él me está esperando el hombre
23:05
del caballo Negro. Mis padres decían que nunca
23:10
debíamos despertarla de golpe, que podía ser peligroso, así que
23:16
cada vez que la veíamos caminar la guiábamos suavemente de
23:20
regreso a su cama. Pero en Halloween de 2004, algo
23:26
mucho más oscuro ocurrió. Eran casi las 3:00 de la
23:30
madrugada cuando note que su cama estaba vacía.
23:34
Corrí por la Casa Buscándola y no fue hasta que miré por la
23:38
ventana que la VI sentada en la banqueta, frente a la calle
23:42
descalza y con la mirada fija en la oscuridad.
23:47
Su expresión era vacía, casi como si estuviera esperando
23:51
algo. Me acerqué y la escuché murmurar
23:53
con voz apagada, esta cerca ya viene, puedo oírlo.
23:59
Sentí un nudo en el estómago. Recordé las palabras de mi
24:03
madre. Y decidí no despertarla, solo
24:07
acompañarla. Me senté a su lado con el
24:10
corazón latiendo con fuerza. De pronto, un viento helado
24:16
recorrió la calle y el aire se volvió pesado.
24:20
Fue entonces que lo vi. Al principio era sólo una sombra
24:24
que se alargaba desde el final del camino, pero poco a poco
24:29
tomó forma. Un caballo negro apareció de
24:32
entre la bruma. Sus ojos brillaban como brasas
24:35
encendidas. Encima de él, erguido y
24:39
amenazante, estaba un hombre vestido de charro con un
24:44
sombrero ancho que ocultaba su rostro cada paso de aquel
24:48
caballo hacia crujir el suelo, como si las piedras se quebraran
24:52
bajo sus cascos. Mi hermana se puso de pie, aún
24:56
dormida, y extendió las manos hacia el jinete.
25:00
Murmuraba con una voz ansiosa. Vino por mí, yo estaba
25:05
paralizado. El miedo me tenía atrapado,
25:08
incapaz de moverme. Fue entonces que reaccioné y
25:12
tomé a mi hermana del brazo. Ella forcejeaba con una fuerza
25:17
extraña, como si algo dentro de ella quisiera entregarse.
25:24
Desesperado, comencé a gritar pidiendo ayuda mientras
25:28
arrastraba su cuerpo hacia la puerta de la casa.
25:33
Mis padres salieron alarmados entre los 3, logramos meterla de
25:38
vuelta al interior. Justo en ese instante el jinete
25:42
se detuvo frente a la banqueta donde ella había estado sentada.
25:48
No avanzó más, solo permaneció inmóvil.
25:51
Observándonos, no puedo explicar cómo, pero sentí su mirada
25:56
clavándose en mí con una furia indescriptible.
25:59
Entonces su caballo relinchó con un bramido profundo y la figura
26:04
dió media vuelta, perdiéndose lentamente entre la niebla hasta
26:08
desaparecer por completo. Vanesa seguía dormida,
26:13
extendiendo una mano hacia la calle, suplicando por él al
26:18
amanecer. Mis padres las llevaron a la
26:20
iglesia y desde ese día colgamos crucifijos sobre cada puerta de
26:25
la casa como protección. Desde entonces, aunque nunca
26:30
volvió a caminar dormida en las noches frías de octubre, todavía
26:36
creo escuchar el eco de cascos en la distancia y temo que algún
26:42
día vuelva a por ella. Buenas noches, Inframundo.
26:58
Mi nombre es Eusebio morales y lo que voy a contarle sucedió en
27:03
Halloween del año 2003 en un rancho a las afueras de Oaxaca.
27:09
Siempre he sido cazador, pero no por deporte, sino por necesidad.
27:14
Conocía bien los cerros, las huellas de los animales y los
27:18
sonidos de la noche. Esa madrugada, sin embargo,
27:22
olvidé las advertencias que de este niño me hacía mi abuelo.
27:27
Nunca dispares a una madre con cría porque no cazarás carne,
27:32
cazarás desgracias, me interné en el monte con mi rifle colgado
27:37
al hombro. La Luna apenas iluminaba el
27:40
sendero y el viento helado hacía crujir las ramas secas.
27:45
Tras 1 hora de caminar vi lo que buscaba, una sierva con su cría.
27:50
El animal apenas se movió, solo me miró y bajó la cabeza como si
27:55
me entregara su vida. Sin pensarlo apreté el gatillo,
28:00
el disparo retumbó y la cierva cayó muerta.
28:03
La cría temblorosa no huyó. Tenía los ojos brillantes
28:08
demasiado humanos para ser normales.
28:11
La amarré en la camioneta y regresé al rancho.
28:15
Esa noche, mientras todos dormían, el chillido del animal
28:19
retumbó en la casa, un lamento tan agudo que atravesaba las
28:24
paredes. Ni mi esposa ni mis hijos
28:28
lograban conciliar el sueño. El tercer día ocurrió lo peor.
28:35
Estaba limpiando la camioneta al atardecer, cuando el viento se
28:39
detuvo de golpe, los pájaros se enmudecieron y el ambiente se
28:44
volvió pesado. Entonces escuché una voz
28:47
profunda que no venía de ningún lado, pero que resonaba en todo
28:52
mi cuerpo. Devuelve lo que tomaste antes
28:55
del amanecer, sino me llevaré a tu hija.
28:59
Me giré y lo vi. Un hombre altísimo, vestido de
29:03
charro, completamente de negro, montado en un caballo oscuro
29:08
cuyos ojos brillaban como Carbones encendidos.
29:11
El sombrero le cubría el rostro, pero de él emanaba un aura de
29:16
muerte. El miedo me paralizó.
29:20
Apenas podía respirar mientras aquella figura me observaba en
29:24
silencio y de repente, con la misma calma con la que apareció,
29:29
se desvaneció en la bruma. No le conté nada a mi esposa.
29:34
Solo tomé la camioneta con la cría aún viva y manejé hasta el
29:38
mismo claro dónde la había atrapado.
29:42
El monte parecía vigilarme, como si cientos de ojos ocultos me
29:48
siguieran en cada curva. Cuando solté al animal, este
29:53
corrió sin mirar atrás, perdiéndose en la espesura del
29:57
cerro. El viento volvió a soplar y los
30:01
sonidos del bosque regresaron como si nada hubiera pasado.
30:06
A partir de esa noche dejé de cazar.
30:09
Comprendí que el monte no era mío, que hay fuerzas que
30:13
custodian lo que nosotros creemos tener derecho de tomar.
30:18
Mi hija, la misma que esa noche estuvo en peligro, aún vive
30:22
conmigo, pero siempre que llega el 31 de octubre escucho el eco
30:29
de cascos en la distancia como un recordatorio de lo cerca que
30:33
estuve de perderla. Sé que fue el Charro Negro quien
30:37
me advirtió, y si cumplí con su exigencia no fue por compasión,
30:43
sino por puro terror. Porque esa noche.
30:47
Aprendí que cuando la muerte cabalga en Halloween no hay
30:51
rifle ni oración que pueda salvarte, salvo obedecer y no
30:57
tentar al destino. Aquella noche de Halloween, en
31:16
Dolores Hidalgo, me sentía invencible.
31:20
Había bebido más de la cuenta y salí de la cantina cuando el
31:24
pueblo ya estaba vacío y helado. Elegí el camino de terracería
31:30
hacia la parcela de mis padres, confiado en que las canciones
31:35
que tarareaba espantarían cualquier miedo.
31:39
Fué entonces cuando escuché un galope firme que subía por la
31:42
curva, me detuve y lo vi un charro vestido de negro sobre un
31:48
caballo oscuro que. Parecía tragar la luz de la
31:52
Luna. Los bordados de su traje
31:55
relampagueaban como escamas y, aún con el ala del sombrero,
32:00
encajonándole el rostro. Supe que me estaba mirando.
32:04
Intenté mantener el humor del borracho, que no se deja
32:08
intimidar, pero el aire a su alrededor olía a metal y Tierra
32:13
recién abierta. Me pareció que quería
32:16
acompañarme hasta la casa. Tuve esa certeza absurda, como
32:21
si lo hubiera escuchado dentro de la cabeza.
32:24
Se ofrecía escoltarme como si yo necesitara un guardián.
32:29
Me nació la soberbia y rechacé la idea primero riendo.
32:35
Luego, con esa agresividad idiota que dan las copas, el
32:40
jinete no se inmutó. Noté que algo caía a mis pies,
32:45
una bolsa de cuero. La abrí y la vista se me inundó
32:48
de brillo. Monedas antiguas, amarillas
32:52
pesadas. Entendí el mensaje sin que nadie
32:55
lo pronunciara. Podía quedarme con aquello si
32:59
entregaba lo único que valía más que el oro.
33:02
Mi borrachera se me evaporó de golpe.
33:04
Sentí que el caballo exhalaba un aliento caliente con sabor a
33:08
azufre. Me eché para atrás con un
33:11
temblor que me subía por la nube.
33:14
Decidí correr. El camino se volvió un
33:17
laberinto. Cada vez que creía haber dejado
33:20
atrás el galope, ese sonido me aparecía adelante, como si me
33:24
cortara el paso. Hubo un momento en que me atreví
33:28
a mirar y lo encontré unos metros más allá, clavándome una
33:33
mirada de brasas. No recuerdo cuánto corrí, sólo
33:37
recuerdo el suelo frío y áspero, pegándose a mi cara.
33:41
Cuando caí me encontraron al amanecer.
33:45
Adolorido, con los brazos llenos de moretones, como si me
33:49
hubieran sujetado con la fuerza de una garra.
33:53
Desde entonces no vuelvo solo por ese camino.
33:56
En octubre aprendí a reconocer el orgullo como una trampa y el
34:02
oro como un anzuelo. un año después me tocó a mí.
34:08
Regresaba de la milpa con la Luna, jugando a esconderse tras
34:12
unas nubes plomizas. Traía en el morral un solo taco,
34:17
la cena de esa jornada larga. En la orilla del camino escuché
34:22
un quejido y encontré a una perra flaca, rodeada por sus
34:26
crías. Las vi raras desde el principio,
34:30
ojos encendidos, cuerpo demasiado alargado, una quietud
34:34
que no era de cachorro, sino de cosa que calcula les aventé el
34:39
taco, movido por un impulso simple, casi vergonzoso.
34:43
Nadie debería terminar el día con hambre.
34:47
No di ni 10 pasos cuando el galope me hizo voltear, el
34:51
charro negro salió de la sombra del mezquite, como si la noche
34:55
fuera su corral. Lo reconocí sin esfuerzo, como
34:59
si lo hubieran dibujado dentro de mí.
35:01
Desde niño sentí que me agradecía haber alimentado a su
35:06
familia. Sí, familia.
35:09
Eso fue lo que entendí con una claridad insoportable.
35:13
La compasión me supo a error. Noté el peso en el morral, lo
35:17
abrí y encontré monedas que no eran mías, monedas viejas que no
35:22
recordaba haber guardado. No las toqué.
35:26
Tuve la certeza de que aceptar una era firmar algo que no
35:29
sabría cómo romper. Decidí huir esa noche, aullaron
35:33
los perros como si algo invisible caminará frente a cada
35:37
casa. No dormí.
35:41
Desde entonces evito el tramo donde dejé mi cena.
35:46
A veces creo oler el taco tibio donde no hay nada, como si el
35:51
camino no me perdonara. Verlo compartido con la criatura
35:56
equivocada. Yo solo quería fama, era
36:01
Halloween en la feria de Dolores Hidalgo y me habían asignado al
36:05
toro más bravo del corral los reflectores.
36:09
La música, la gente, todo me impulsaba hacia un sitio donde
36:13
el miedo no debía existir. En la manga, antes de montar,
36:19
noté una presencia a mi izquierda, un charro impecable
36:22
de negro absoluto, con plata en el sombrero.
36:26
Nadie lo miraba salvo. Yo sentí que me ofrecía algo que
36:30
no sabía pedir en voz alta, que ningún toro volviera a
36:34
derribarme. A cambio, lo más amado.
36:39
La ambición respondió por mí. Cuando me senté sobre el lomo,
36:42
sentí que mis manos no eran mis manos.
36:46
El pretal y yo éramos una sola cosa.
36:50
El toro salió disparado y yo resistí cada reparo con una
36:53
facilidad que no era mía. La ovación fue creciendo como
36:57
marea. Entonces, en el borde de la
37:00
euforia se coló una carcajada sin garganta, un recordatorio
37:05
dentro del cráneo. Había una deuda que no podía
37:09
ignorar. El cuerpo se me apagó de golpe.
37:13
Caí como si me hubieran arrancado el cable de la
37:16
corriente. Desperté con luces frías y
37:20
rostros borrosos. Intenté hablar, pero las
37:24
palabras no encontraron salida, se quedaron encerradas y así se
37:29
quedaron desde esa noche. Mi madre dice que de vez en
37:34
cuando, cuando cierro los ojos. Se nota que escucho algo que los
37:38
demás no oyen, cascos, metal, una respiración que no pertenece
37:43
a un caballo. No volví a montar en la cabecera
37:48
de mi cama. Alguien colocó una estampa de
37:51
San Martín Caballero. No sé si fue él quien intercedió
37:56
cuando toqué el suelo, pero cada madrugada le acerco agua y
38:00
flores. A veces el agua amanece
38:04
temblando sin que haya viento. Quedamos en que cada quien
38:10
contaría lo suyo y aquí está. 3 Halloween seguidos. 3 maneras de
38:18
toparnos con lo mismo. Aprendimos a bajar la voz cuando
38:22
se habla del oro encontrado en el camino, a reconocerla.
38:26
Compasión mal puesta. A desconfiar de las promesas que
38:30
llegan justo antes de subir al toro.
38:33
Las noches de octubre traen un frío distinto.
38:37
No es el viento el que pone la piel de gallina ni la Luna la
38:41
que vuelve largos. Los caminos es otra cosa, una
38:47
presencia que aprende tu nombre cuando tú te crees a salvo.