Latest / Inframundo Relatos / 3 HISTORIAS DE TERROR DE SEMANA SANTA / INFRAMUNDO RELATOS

Transcript

3 HISTORIAS DE TERROR DE SEMANA SANTA / INFRAMUNDO RELATOS · Inframundo Relatos

0:00
Durante la Semana Santa, millones de fieles se congregan
0:04
para recordar el sacrificio de Cristo, pero pocos saben que en
0:10
esta misma época el mal también camine entre nosotros.
0:15
En pueblos olvidados, iglesias antiguas y caminos polvorientos,
0:20
se han reportado presencias que no buscan redención ni condenan.
0:25
¿Qué sucede cuando la devoción se encuentra con lo profano?
0:30
Esta es la cara oculta de la fe. Bienvenidos a inframundoselatos,
0:37
donde el horror no descansa ni siquiera en los días sagrados,
0:45
el demonio de la pasión, basado en hechos reales por el padre
0:51
Esteban Ramírez. Escrita y adaptada por orcus,
1:00
buenas noches a toda la comunidad de Inframundo, mi
1:03
nombre ya no importa, pero si para los fines de esta historia
1:08
necesitan uno, pueden decirme, padre Esteban Ramírez, fui
1:13
sacerdote durante más de 15 años, hoy vivo retirado en un
1:18
pequeño poblado cerca de Tequisquiapan, Querétaro.
1:22
Con mi hermana y sus nietos, esta historia que estoy por
1:27
contar sucedió hace ya casi 2 décadas, durante la Semana Santa
1:32
del año 2005. Nunca la he contado completa
1:37
hasta ahora, pero creo que es tiempo de hacerlo.
1:40
No para asustar, sino para que alguien en algún momento sepa lo
1:45
que realmente se oculta en algunos templos olvidados por el
1:49
tiempo y por Dios. Recién salido del seminario, con
1:54
apenas 24 años, fui asignado a una comunidad remota en la
1:59
Sierra de Guerrero, cerca de Tlacoachixtlahuaca, un lugar al
2:05
que no se llega sin esfuerzo. Apenas cruzas la última brecha
2:09
de Tierra. La civilización se va
2:12
desdibujando hasta quedar como un recuerdo lejano.
2:16
Llegué una tarde de domingo de Ramos.
2:19
El aire era húmedo. Pesado y todo el entorno tenía
2:23
un tono amarillento, como si el sol se hubiera quedado estancado
2:27
a mitad del ocaso. Las Palmas en manos de los
2:32
fieles, se mecían en el viento sin sonido.
2:35
El pueblo tenía un hombre que poco recuerdan ya, el pedregal
2:39
de los santos, una decena de casas hechas de Adobe, techos de
2:44
lámina, perros flacos durmiendo entre escombros.
2:48
Y un templo viejo, devorado por la maleza y el abandono.
2:53
Esa era mi nueva casa. La bienvenida fue cálida.
2:58
Los feligreses, en su mayoría ancianos, me ofrecieron comida,
3:02
café de olla y una casa parroquial que apenas podía
3:06
llamarse así. Un catre de madera, una mesa
3:10
coja y un crucifijo clavado torcido en la pared.
3:14
Era todo lo que tenía. Agradecí con humildad.
3:18
Aunque no pude evitar sentir una incomodidad persistente, algo en
3:22
el aire o en el silencio de ese lugar, me advertía que no debía
3:27
quedarme aquella noche, mientras rezaba el Rosario, sentí una
3:33
presencia observándome desde la ventana.
3:36
Al asomarme no había nadie, pero los perros ladraban sin descanso
3:42
en el campo. Eso siempre es mala señal.
3:45
Durante los primeros días de la semana mayor me entregué de
3:49
lleno a limpiar la iglesia, a preparar los servicios, a
3:53
organizar las confesiones y a visitar a los enfermos.
3:59
Poco a poco fui conociendo a los habitantes.
4:02
Algunos eran cordiales, otros más reservados, pero todos
4:07
parecían tener algo en común, una especie de temor silencioso
4:11
hacia el templo mismo. Había miradas esquivas.
4:16
Cruces al revés, pintadas con cal en algunas puertas y niños
4:20
que evitaban pasar frente al altar.
4:23
Nadie decía nada, pero el miedo se podía respirar.
4:28
La mañana del Jueves santo, mientras me preparaba para la
4:31
misa de La Última Cena, noté algo extraño.
4:35
Entre las mujeres que asistían al templo había una que no
4:39
parecía del lugar. Tendría unos 30 años, piel
4:44
clara. Pecosa labios intensos y una
4:47
mirada de esas que te atraviesan el alma.
4:51
Llevaba un vestido negro y un velo.
4:54
No hablaba, pero su sola presencia bastaba para llenar
4:58
cualquier espacio. Me causaba una incomodidad
5:02
difícil de explicar. Esa noche, mientras cenaba solo
5:07
en la parroquia, alguien llamó a la puerta.
5:11
Al abrir me encontré con la misma mujer.
5:14
Me pidió Confesarse. Accedí, aunque algo en mi
5:18
interior gritaba que no lo hiciera.
5:21
Caminamos juntos a la Iglesia. El viento se había detenido y el
5:26
calor era sofocante. Dentro del templo, apenas
5:30
iluminado por las velas, comenzamos el rito yo del lado
5:35
del sacerdote, ella del Penitente, lo que comenzó como
5:40
una confesión común. Pronto se convirtió en una
5:43
provocación directa. Sus palabras eran explícitas,
5:47
sensuales. Cada frase era un dardo dirigido
5:50
a mi voluntad. No era una confesión, era una
5:54
tentación. Hablaba de pasiones desbordadas,
5:57
deseos reprimidos, encuentros ilícitos.
6:01
Sentí como el sudor me bajaba por la espalda.
6:05
Nunca en mis años de formación, había sentido una lucha tan
6:09
intensa. Sabía que si cedía estaría
6:12
perdido. Al terminar le impuse la
6:15
penitencia y le pedí que se marchara.
6:18
Entonces sucedió. Su rostro cambió, los ojos se le
6:22
encendieron con un brillo carmesí.
6:24
Su piel tomó un tono enfermizo y una lengua larga, inhumana,
6:29
asomó entre sus labios. Su voz ya no era humana, me
6:34
llamó por mi nombre verdadero, me habló de mis dudas.
6:38
De mis miedos, de los pecados que aún me pesaban, sabía todo
6:42
sobre mí. Me vi obligado a retroceder,
6:46
tomé agua bendita y se la arrojé al rostro.
6:49
El ente se burló, me llamó hipócrita, me dijo que ya había
6:54
tentado a otros antes que yo. Me ofreció poder,
6:58
reconocimiento, fama dentro de la Iglesia a cambio de
7:02
entregarle ese pueblo. Según él, ya estaba casi
7:06
condenado. Solo faltaba mi consentimiento.
7:10
No acepté, saqué fuerzas, quién sabe de dónde que no sabía qué
7:16
tenía. Comencé a rezar en latín, el
7:19
antiguo rito de exorcismo que nos enseñaron en el seminario,
7:23
casi como una curiosidad. El demonio, porque no era otra
7:28
cosa, empezó a cambiar de forma, creció, se hizo más corpulento,
7:33
con patas de macho cabrío. Cuernos en la cabeza y un rostro
7:37
infernal, cubierto de una barba espesa y negra.
7:41
Rugía Blasfemaba me escupía palabras en lenguas extrañas, el
7:47
calor se hizo insoportable, el aire era fuego, pero no paré.
7:52
Recé hasta quedarme sin voz. El demonio, en un último intento
7:56
de Corromperme, me ofreció su silencio a cambio del mío, que
8:01
dejara de rezar, que le permitiera permanecer ahí.
8:05
Sin hacer daño, como si eso fuera posible.
8:08
No cedí entonces con un grito que reventó los vitrales del
8:12
templo. Desapareció en una nube negra,
8:15
dejando marcas en el suelo, patas hendidas en piedra y una
8:20
quemadura redonda en el techo. Desperté 2 días después.
8:25
Los habitantes del pueblo me encontraron desmayado sobre el
8:29
altar. Las ancianas me cuidaron, los
8:32
hombres restauraron parte del templo.
8:34
Las mujeres rezaron por mí. A partir de ese día, algo cambió
8:39
en el pueblo. La gente volvió a la Iglesia,
8:43
comenzaron a confesarse, a comulgar.
8:46
Incluso celebramos Por Primera Vez en décadas, el domingo de
8:50
resurrección, con toda la comunidad reunida.
8:53
Hubo música, comida y lágrimas, no de tristeza, sino de alivio.
9:00
Una semana después, una de las ancianas me contó que.
9:04
Muchos años antes, otro sacerdote había llegado
9:08
jovencito como yo, pero era soberbio, distante.
9:13
Una noche se encerró en la Iglesia y al amanecer lo
9:17
encontraron completamente desquiciado, hablando lenguas
9:21
muertas, atacando a los aldeanos con fuerza sobrehumana, lo
9:26
mataron entre varios hombres del pueblo.
9:29
Desde entonces ningún sacerdote duraba más de 3 días ahí.
9:34
Al parecer, yo fui el primero en sobrevivir.
9:38
No me quedé mucho más tiempo. Al siguiente año me reasignaron,
9:42
pero el pueblo siguió creciendo. Años después supe que
9:47
remodelaron el templo, eliminaron las losas marcadas
9:51
por el demonio y las arrojaron al río.
9:54
Desde entonces, nunca más hubo noticias de fenómenos extraños,
9:59
hoy ya retirado del sacerdocio. Sé que ese encuentro fue una
10:04
prueba. Tal vez no fui el mejor cura ni
10:07
el más puro, pero ese día resistí y aunque lucho con mis
10:12
errores todos los días, cada noche rezo por mi alma, porque
10:17
ahora sé que el infierno no es un cuento.
10:21
Tiene rostro, cuerpo y a veces perfume de mujer.
10:30
La cruz del olvido, basado en la anécdota de Abel Montes,
10:35
adaptada por orkus. Me llamo Abel Montes y aunque
10:45
ahora soy un hombre en paz, durante muchos años viví con el
10:50
peso de un silencio que casi me lleva a la locura esta historia,
10:55
aunque parezca absurda o exagerada.
10:59
Ocurrió en Oaxaca, durante la Semana Santa de 1999, en un
11:05
pueblo que no aparece en los mapas, San Gregorio del olvido.
11:10
Allí todo está rodeado por niebla, cerros callados y un
11:15
misterio que hasta hoy no he podido descifrar completamente.
11:21
Yo no era un hombre de fe, trabajaba como restaurador de
11:24
iglesias coloniales para una organización privada.
11:28
Mi función era inspeccionar capillas antiguas, evaluar daños
11:32
en pinturas, vitrales, retablos o imágenes y redactar un informe
11:38
para ver si era viable su rescate.
11:41
Me gustaba mi trabajo, viajar, estar solo, desconectado.
11:46
Pero ese contrato en particular no estaba en la lista.
11:50
Me lo recomendaron de boca en boca.
11:52
Me dijeron que esa iglesia no podía ser restaurada por
11:56
cualquiera. Tiene historia, me dijeron, pero
12:00
nadie fue específico. Era jueves por la tarde cuando
12:04
llegué. San Gregorio parecía una cápsula
12:07
del tiempo, casas de Adobe, calle sin pavimentar, techos
12:12
cubiertos con palma y una iglesia cubierta de enredaderas.
12:17
Nadie me recibió el silencio. Era tan denso como el aire
12:21
caliente. Me dirigí directo al templo.
12:25
Una construcción de piedra negra que parecía haber nacido del
12:28
cerro, no edificada por humanos. Sus puertas estaban abiertas,
12:34
nadie vigilaba, nadie rezaba, no había misas programadas, ni
12:39
monaguillos, ni feligreses, sólo polvo, silencio y un olor
12:45
difícil de describir como incienso viejo mezclado con
12:50
sangre seca. Saqué mi Cámara, mi libreta.
12:54
Y comencé la inspección. Al entrar sentí un escalofrío
12:58
que me corto la respiración. Las paredes estaban cubiertas
13:02
con frescos deteriorados, pero no mostraban escenas religiosas
13:06
comunes. Nada de la crucifixión, ni
13:10
santos ni vírgenes. Eran imágenes de personas con
13:14
los ojos vendados de hombres con sacos en la cabeza de niños,
13:19
siendo guiados por figuras oscuras con cruces deformes en
13:22
las manos. Todo en un estilo grotesco,
13:25
violento. Noté que el altar estaba
13:28
torcido. Literalmente.
13:31
Una Cruz de Piedra negra cubierta por una sábana vieja
13:35
estaba mal colocada, como si el suelo se hubiera abierto y
13:39
escupido hacia fuera. El coro estaba cerrado, con
13:43
cadenas oxidadas en el fondo, el confesionario parecía haber sido
13:49
arrancado. Sólo quedaban astillas en el
13:52
suelo. Como si algo lo hubiera
13:54
atravesado desde dentro. En ese momento supe que debía
13:59
irme, no por miedo, sino porque algo dentro de mí se revelaba
14:04
como si ese lugar reconociera mi presencia como una amenaza.
14:10
Me juré terminar mi inspección rápido, regresar al hotel en el
14:14
pueblo más cercano y no volver jamás.
14:18
Pero fue entonces cuando comenzó.
14:20
Esa noche dormí en una cabaña prestada por un campesino.
14:24
Dijo que él no iría al pueblo ni muerto, que me dejaba la llave,
14:29
pero se largaba a su rancho. Me reí pensando que era
14:33
superstición. A las 2:00 de la mañana me
14:36
despertó el tañido de una campana.
14:39
Me pareció extraño, pues nunca vi una en la torre, me asomé por
14:44
la ventana y ahí estaban cientos de personas caminando en
14:48
procesión. Descalzos, con túnicas negras,
14:52
algunos sangrando de la espalda, otros con espinas en las
14:56
frentes. Todos iban en silencio, con la
15:00
mirada perdida y lo más aterrador, ninguno tenía rostro.
15:05
Era como si sus caras hubieran sido borradas.
15:09
Llevaban una cruz inmensa al frente de al menos 3 M, hecha de
15:14
ramas secas y envuelta en alambre Oxidado.
15:18
Caminaban hacia la iglesia. Mi cuerpo reaccionó antes que mi
15:22
mente. Cerré puertas, ventanas, me
15:26
cubrí con la sábana y recé Por Primera Vez en años.
15:30
No sabía que era eso, pero no eran humanos o si lo eran, no
15:35
pertenecían ya a este mundo. Me quedé despierto hasta que el
15:40
sol iluminó la montaña. Al día siguiente, al revisar las
15:44
fotografías que tomé en la iglesia, noté algo aterrador.
15:49
Mi rostro no aparecía en ninguna de las imágenes ni mi sombra.
15:54
Las paredes parecían observarme. Algunas imágenes que no había
15:59
visto antes, ahora estaban allí. Una en particular me perturbó
16:04
una pintura al oleo. En el ábside representaba a un
16:08
hombre idéntico a mí, de rodillas, con la boca cocida y
16:13
una cruz rota incrustada en la espalda.
16:16
Fui a la sacristía a buscar respuestas.
16:19
Allí encontré un diario antiguo escrito a mano por alguien
16:23
llamado fray Eulogio, fechado en 1823.
16:29
Lo leí en medio del polvo y el temblor que me invadía.
16:34
Decía que esa iglesia no debía abrirse jamás durante la Semana
16:38
Santa, pues los pecados de aquel pueblo no podían redimirse.
16:43
Habían cometido actos impuros en nombre de la fe, crucificaba a
16:48
los enfermos creyendo que su sangre limpiaba la Tierra.
16:53
Colgaban a mujeres en viernes Santo porque las consideraban
16:57
portadoras del mal y realizaban comuniones con sangre humana, un
17:03
culto deformado, envuelto en ritos ancestrales que nada
17:08
tenían que ver con Cristo. El Fraile afirmaba que un día.
17:12
El mismísimo Cristo del olvido se manifestó en esa iglesia no
17:17
como redentor, sino como castigo.
17:20
No traía paz, traía memoria, les mostró a todos sus pecados 1:1,
17:27
y desde entonces, cada Semana Santa, las almas condenadas
17:32
regresaban a repetir su penitencia eternamente hasta que
17:36
alguien se atreviera a destruir la cruz del altar.
17:41
Esa cruz que yo había visto torcida estaba hecha de los
17:45
huesos del primer sacerdote que trató de huir.
17:49
Me paralicé, sabía lo que debía hacer, pero también lo que
17:53
implicaba. Si destruía esa cruz, me
17:56
liberaría o tomaría su lugar. Esa noche, Sábado de Gloria, fui
18:01
a la iglesia por última vez, lleve un martillo, agua bendita
18:06
y una vela. El aire estaba denso.
18:09
Entré con la certeza de que no saldría la cruz.
18:12
Parecía observarme cada golpe que le daba al mármol.
18:16
Sentía como si alguien golpeara dentro de mi pecho, sangré por
18:21
la nariz. Perdí el equilibrio, escuché
18:24
risas entre los muros. El suelo se abrió levemente
18:28
dejando escapar un vapor negro. Con el último golpe, la cruz
18:33
cayó con ella. Todas las velas de la Iglesia se
18:37
apagaron. Al mismo tiempo, una figura
18:40
apareció en el altar. No puedo describirla, no tengo
18:44
palabras. Era un hombre o algo parecido,
18:48
cubierto con una túnica blanca manchada de barro, con una
18:53
corona de espinas reales incrustada en la cabeza y ojos
18:57
sin pupilas. Me miró, sonrió.
19:01
Luego desapareció. Desperté en la entrada del
19:04
pueblo sin mis pertenencias, sin heridas visibles, pero con una
19:09
marca en la espalda, una cruz invertida hecha de cicatrices.
19:14
Nadie en la organización creyó mi informe.
19:17
Dijeron que era estrés, que debía tomarme vacaciones.
19:21
El Pueblo San Gregorio del olvido ya no existe.
19:26
Busque el camino de regreso. Pero todos me dicen que ese
19:30
lugar se quemó en un incendio hace más de 100 años.
19:34
A veces pienso que tal vez nunca estuve allí, pero cada Semana
19:40
Santa, sin excepción, a las 2:00 de la mañana escucho una campana
19:45
lejana. Rezo mucho y no por fe, sino por
19:49
el miedo que me causa el penitente del dolor.
19:57
Basada en la anécdota de Isaac Molina, escrita y adaptada por
20:02
orkus, no tengo miedo a que me llamen loco después de todo lo
20:10
que viví, lo último que me importa es cómo me juzguen.
20:14
Si alguien quiere pensar que estoy mintiendo, que lo haga.
20:19
Pero esto que voy a contar ocurrió hace 5 años durante el
20:23
viacrucis de Semana Santa. En el pueblo de Santa Cruz Del
20:27
Monte, en el estado de Puebla, un sitio donde la fe es tan
20:32
profunda que a veces se vuelve más oscura que la misma noche,
20:38
me llamo Isaac Molina y en ese entonces trabajaba como
20:42
reportero freelance. Me especializaba en cubrir
20:46
tradiciones religiosas en pueblos remotos de México porque
20:52
eran las notas que más vendían. En revistas de turismo y cultura
20:57
me enviaron a cubrir el viacrucis viviente de Santa
21:00
Cruz, famoso por surrealismo extremo.
21:04
Allí el Cristo no solo cargaba la cruz, sino que era
21:08
verdaderamente azotado, latigueado con fuerza y en
21:12
ocasiones incluso clavado simbólicamente a una cruz de
21:17
madera. La gente decía que ese
21:19
sacrificio era tan real que incluso se sentía la presencia
21:23
de Dios. O algo más llegue un jueves
21:27
santo por la tarde. La plaza estaba adornada con
21:30
flores marchitas y Banderines morados que se movían apenas con
21:36
la brisa. La gente me miraba extraño, como
21:39
si ya supieran que no era. De ahí.
21:42
Lo que más me sorprendió fue el silencio.
21:45
Ni niños corriendo, ni risas, ni música, solo el repique de
21:50
campanas cada 3 horas. Como si el tiempo estuviera
21:54
atrapado entre campanadas. Me hospedé en una pequeña casa
21:59
que funcionaba como pensión. La dueña, una mujer anciana con
22:03
cataratas, me dijo que si pensaba grabar el viacrucis
22:08
debía pedir permiso al penitente.
22:11
Le pregunté quién era. Me respondió sin parpadear, el
22:16
vendrá por ti esta noche. Pensé que era una metáfora o
22:20
parte del teatro popular. No le di importancia esa noche,
22:26
mientras revisaba mi Cámara y preparaba el equipo.
22:29
Escuche unos golpes secos en la puerta.
22:31
Eran las 3:00 de la madrugada. Al abrir lo vi un hombre alto,
22:37
cubierto por una túnica blanca manchada de sangre.
22:40
Iba descalzo. Su rostro estaba cubierto por un
22:43
velo negro del que sólo sobresalían los labios partidos
22:47
y secos en la espalda. Llevaba marcas profundas.
22:52
Como si hubiera sido azotado una y otra vez con alambres a su
22:56
lado. Arrastraba una cruz de madera.
23:00
No dijo nada, solo me hizo una seña con la cabeza.
23:04
Lo seguí como si algo me empujara.
23:07
Desde dentro. Caminamos por calles empedradas
23:10
bajo la Luna. Nadie más estaba despierto, ni
23:15
un perro ladrando. El viento estaba muerto.
23:20
Llegamos al atrio de la Iglesia. El colocó la cruz de pie frente
23:24
al altar exterior. Me hizo una señal para que me
23:28
arrodillara obedecí, no por respeto, sino porque el cuerpo
23:34
simplemente me falló. Temblaba, no podía sostenerme en
23:38
pie. Entonces me extendió una corona
23:40
de espinas. Pensé que era parte del
23:43
espectáculo, la tomé, pero en cuanto mis dedos la tocaron me
23:47
corté sangre, era real. Las espinas eran de verdad.
23:52
Él se la colocó con lentitud, dejando que la sangre escurriera
23:56
por su rostro. Luego levantó la cabeza y en sus
24:01
ojos pude ver ahora que no había fe, ni humanidad, solo dolor,
24:06
mucho dolor puro. Tampoco tenía principio ni
24:09
final. Cuando regresé en mí estaba solo
24:12
en la iglesia, nadie alrededor, ni penitente, ni cruz, solo yo.
24:19
Arrodillado frente al altar con una gota de sangre aún en el
24:23
dedo, salí corriendo hacia la pensión.
24:26
La anciana me esperaba en la entrada, no parecía sorprendida,
24:30
me dijo, ya lo viste, él te eligió, si mañana Lograbas, no
24:35
te atrevas a filmar el rostro. Al día siguiente, Viernes Santo,
24:41
El pueblo estaba en movimiento, todos se habían vestido de luto.
24:46
El viacrucis comenzaría al mediodía.
24:49
Decenas de personajes, soldados romanos, mujeres llorando, niños
24:54
con ramas. Y ahí, en medio de todos, el
24:58
penitente cargando la cruz, Gimiendo bajo el peso.
25:02
Era el mismo de la noche anterior.
25:05
Grabé desde lejos. Mi Cámara no respondía.
25:08
Cuando lo enfocaba directamente la imagen se distorsionaba el
25:13
audio se cortaba, tomé fotos, ninguna, reveló su rostro.
25:18
Sólo una silueta blanca manchada de rojo, avanzando entre el
25:23
polvo. Llegó el momento de la
25:25
crucifixión. En la cima del cerro había una
25:29
cruz fija. Él subió solo, nadie lo ayudó,
25:33
alzó la cruz y se acostó sobre ella.
25:36
Los soldados fingieron los martillazos, pero los clavos
25:40
entraron, atravesaron carne y madera.
25:43
Los gritos no fueron teatrales, fueron inhumanos, la gente
25:47
lloraba. Otros sonreían como en trance.
25:51
Yo no podía moverme. Cuando todo terminó, el cuerpo
25:55
del penitente fue bajado, pero no por los actores.
26:00
Un grupo de hombres encapuchados lo cargó y desapareció con él
26:04
entre los árboles intenté seguirlos, pero el suelo se
26:08
movía, mis piernas se entumecieron, caí desmayado.
26:13
Desperté en la pensión con fiebre.
26:16
Mi Cámara estaba junto a mí. Las grabaciones estaban vacías.
26:20
Solo había una imagen tomada, las 3:03 de la madrugada del día
26:25
anterior. Era yo, de rodillas frente a una
26:29
cruz, y detrás de mí un rostro clavado en una pared con la boca
26:34
cocida y los ojos abiertos de par en par.
26:37
Nadie más, ni el penitente, ni el pueblo.
26:42
Ese mismo día me fui cuando intenté volver al siguiente año.
26:47
Santa Cruz Del Monte ya no estaba en el mapa, ni en Google,
26:52
ni en registros, como si el pueblo hubiera sido tragado por
26:56
la Tierra. Desde entonces, cada viernes
26:59
Santo despierto a las 3:03 de la madrugada afuera de mi casa,
27:05
alguien toca la puerta suavemente.
27:08
No he vuelto a abrir, pero sé que es él.