Latest / SCENARIO Mr Camp (Podcast Deep Dive) / Il cinema di David Lynch: tra incubo e sogno

Transcript

Il cinema di David Lynch: tra incubo e sogno · SCENARIO Mr Camp (Podcast Deep Dive)

0:00
Speaker 2: Pensiamo quando si entra in un museo. Si guarda un
0:03
Speaker 2: quadro bellissimo, ma magari un po' inquietante.
0:05
Speaker 3: Certo, sei protetto dalla cornice.
0:07
Speaker 2: Esatto, si è al sicuro. La cornice separa il mondo
0:10
Speaker 2: reale da quelle figure dipinte. Ci si può girare e
0:13
Speaker 2: andare via in qualsiasi momento. Ma proviamo a immaginare che
0:17
Speaker 2: quella cornice si dissolva all'improvviso.
0:20
Speaker 3: E le figure dentro la tela iniziano a muoversi
0:23
Speaker 2: Sì, iniziano a muoversi, a urlare, a sanguinare. E prima
0:27
Speaker 2: di poter fare un passo indietro, boom, Si viene trascinati
0:29
Speaker 2: fisicamente dentro il dipinto. Quella sensazione di terrore puro, di
0:34
Speaker 2: perdita totale e improvvisa di controllo sulle regole della realtà. Ecco,
0:38
Speaker 2: quello è, diciamo, l'esatto spazio mentale in cui David Lynch
0:42
Speaker 2: vuole costringere il nostro cervello.
0:45
Speaker 3: È un punto di partenza perfetto, perché cattura davvero il disorientamento.
0:50
Speaker 3: Non si tratta di guardare uno schermo, ma di subire
0:52
Speaker 3: una vera e propria violazione delle proprie certezze cognitive. Quando
0:56
Speaker 3: le regole fisiche e logiche crollano, la psiche umana va
0:59
Speaker 3: letteralmente in cortocircuito.
1:01
Speaker 2: Assolutamente. E oggi la nostra esplorazione profonda punta dritta al
1:05
Speaker 2: cuore di quel cortocircuito. Vogliamo entrare nella mente di Lynch
1:09
Speaker 2: per capire come e perché le sue opere riescano a
1:11
Speaker 2: bypassare in questo modo le nostre difese razionali. Per farlo
1:15
Speaker 2: ci basiamo su un'analisi molto dettagliata tratta dal canale Il
1:18
Speaker 2: Cine Filmaniaco.
1:20
Speaker 3: Che è un materiale fantastico per questo argomento.
1:24
Speaker 2: Sì, incredibile. E la nostra missione oggi non è fare
1:27
Speaker 2: un riassunto della sua filmografia, insomma non ci interessa. Vogliamo
1:30
Speaker 2: proprio smontare l'ingranaggio. Capire perché un'immagine grottesca o totalmente priva
1:36
Speaker 2: di senso logico riesca a terrorizzarci o affascinarci molto di
1:40
Speaker 2: più del classico mostro col coltello, ecco.
1:43
Speaker 3: Sono d'accordo. È lì il vero mistero. Ok.
1:48
Speaker 2: Cerchiamo di sviscerare la questione partendo dal primissimo istante in
1:52
Speaker 2: cui quest'uomo ha deciso di proiettare qualcosa su un muro.
1:54
Speaker 2: Parliamo dell'anno 1967. La
1:58
Speaker 3: cosa affascinante qui è che dobbiamo fare un passo indietro
2:01
Speaker 3: rispetto all'idea di cinema. Perché Lynch non nasce con la
2:05
Speaker 3: cinepresa in mano, nasce con i pennelli. È un pittore.
2:09
Speaker 2: Un pittore, giusto.
2:10
Speaker 3: E la sua transizione verso lo schermo non nasce, sai,
2:13
Speaker 3: dall'esigenza di raccontare una storia classica, ma da un'ossessione quasi fisica.
2:18
Speaker 3: Voleva semplicemente che i suoi quadri iniziassero a muoversi. Questa
2:23
Speaker 3: primissima opera audiovisiva è proprio il desiderio di vedere un
2:26
Speaker 3: quadro in movimento ed è il seme da cui poi
2:30
Speaker 3: germoglierà tutta la sua estetica dell'inconscio.
2:33
Speaker 2: E bisogna dire che questo primissimo quadro in movimento che
2:36
Speaker 2: realizza è... Un po' difficile da digerire. Si intitola Six
2:41
Speaker 2: Men Getting Sick, cioè sei uomini che si ammalano.
2:44
Speaker 3: Un titolo che è tutto un programma.
2:47
Speaker 2: Esatto. È un'opera di un minuto solo, che originariamente veniva
2:52
Speaker 2: proiettata in loop continuo per tipo quattro o cinque minuti.
2:56
Speaker 2: Mostra sei volti umanoidi su una tela che letteralmente si
2:59
Speaker 2: riempiono di una sostanza, un fluido rosso, per poi vomitarlo.
3:04
Speaker 2: E la cosa si ripete all'infinito. Mamma
3:06
Speaker 3: mia.
3:07
Speaker 2: Ora, io sono rimasto un po' interdetto. Spiegami come un
3:11
Speaker 2: loop di gente che vomita possa essere considerato la genesi
3:14
Speaker 2: di un genio del cinema.
3:16
Speaker 3: Sembra assurdo, lo so. Ma dobbiamo guardare al meccanismo psicologico
3:19
Speaker 3: dietro questa scelta. Quel vomito non è un semplice effetto
3:23
Speaker 3: horror buttato lì per cattivo gusto. È quello che potremmo
3:26
Speaker 3: definire un vomito espressionista.
3:29
Speaker 2: In che senso espressionista?
3:31
Speaker 3: Nel senso artistico del termine. L'espressionismo in arte significa prendere
3:35
Speaker 3: un'emozione interna, spesso un'emozione molto angosciante, e proiettarla fuori, andando
3:41
Speaker 3: a distorcere la realtà esterna. In quel lupo incessante, lui
3:44
Speaker 3: sta mettendo in scena l'inconscio che erutta. Non c'è un
3:48
Speaker 3: inizio e non c'è una fine narrativa.
3:51
Speaker 2: C'è solo l'atto del vomitare.
3:52
Speaker 3: Esatto. C'è solo una sensazione viscerale di rigetto. E costringendo
3:57
Speaker 3: chi guarda a fissare quel rigetto per minuti interi, si
4:00
Speaker 3: crea una reazione psicosomatica. si inizia a provare una vera
4:03
Speaker 3: e propria nausea empatica. Ha capito fin dal primo giorno
4:06
Speaker 3: che le immagini non devono spiegare nulla. Devono aggredire il
4:09
Speaker 3: sistema nervoso.
4:10
Speaker 2: Wow. Questo ha perfettamente senso. Però c'è un elemento che
4:16
Speaker 2: mi spiazza un po' in tutta questa analisi. Finora abbiamo
4:19
Speaker 2: parlato di aggressione, di nausea, di angoscia pura. Ma guardando
4:24
Speaker 2: le fonti, guardando l'insieme del suo lavoro, emerge che il
4:28
Speaker 2: sogno linciano non è sempre solo un incubo sudaticcio. A volte, paradossalmente,
4:34
Speaker 2: è l'unico posto in cui i suoi personaggi riescono a
4:36
Speaker 2: trovare un po' di pace. Riescono a respirare.
4:39
Speaker 3: È un'osservazione giustissima. Il sogno per lui è uno strumento
4:43
Speaker 3: incredibilmente malleabile. Se il mondo terreno è un luogo di
4:47
Speaker 3: brutalità e sofferenza, ecco che il rifugio onirico diventa un
4:50
Speaker 3: meccanismo di sopravvivenza necessario.
4:52
Speaker 2: Ho in mente un paio di scene che, a guardarle così,
4:55
Speaker 2: sembrano scritte da un regista completamente diverso. Pensiamo al finale
4:58
Speaker 2: di The Elephant Man. Dopo un'intera esistenza passata a subire
5:02
Speaker 2: umiliazioni e torture indicibili a causa delle sue deformità, John
5:07
Speaker 2: Merrick decide di mettersi a dormire come una persona normale.
5:11
Speaker 2: E sa benissimo che questo gesto fisicamente luciderà.
5:14
Speaker 3: Una scena straziante.
5:16
Speaker 2: E mentre muore, cosa sogna? Sogna un cielo stellato immenso
5:22
Speaker 2: dove ritrova il volto di sua madre. O pensiamo anche
5:25
Speaker 2: a una storia vera, The Straight Story, che è un
5:28
Speaker 2: film di una delicatezza disarmante. C'è un dialogo un momento
5:34
Speaker 2: in cui un padre e una figlia, segnati da dolori profondi,
5:37
Speaker 2: semplicemente si parlano sotto un altro cielo stellato meraviglioso.
5:41
Speaker 3: Sì, il firmamento ritorna spessissimo
5:43
Speaker 2: È un po' come se quel cielo stellato fosse una
5:48
Speaker 2: coperta di linus cosmica, no? Un posto dove i personaggi
5:51
Speaker 2: fuggono quando la terra ferma diventa insopportabile.
5:54
Speaker 3: Bellissima questa analogia della coperta di Linus. E funziona perché
5:58
Speaker 3: tocca un nervo scoperto dell'empatia umana. Il sogno, in questo caso,
6:02
Speaker 3: è chiaramente una via di fuga dal dolore terreno. In
6:05
Speaker 3: queste scene vediamo come lui utilizzi l'immensità dello spazio per, diciamo,
6:09
Speaker 3: ridimensionare la sofferenza umana.
6:11
Speaker 2: È quasi rassicurante
6:13
Speaker 3: Assolutamente. Rappresenta il profondo desiderio umano di connessione e di pace.
6:19
Speaker 3: E questo ci mostra un lato umanista ed empatico del
6:21
Speaker 3: regista che spesso viene oscurato dalla sua reputazione, sai, dal
6:25
Speaker 3: suo essere etichettato solo come il maestro dell'incubo.
6:28
Speaker 2: Ma questo senso di evasione e rassicurazione si stende anche
6:31
Speaker 2: all'uso del suono. Sempre per citare le nostre fonti, pensiamo
6:35
Speaker 2: all'uso della canzone In Dreams di Roy Orbison in velluto blu.
6:40
Speaker 2: Viene cantata in un momento quasi lisergico, allucinante. E la
6:43
Speaker 2: canzone dice proprio« Nei sogni cammino con te». Anche lì
6:49
Speaker 2: la musica interviene quasi come un anestetico per sopportare l'orrore
6:51
Speaker 3: Il punto focale è proprio la parola anestetico. Il rifugio
6:55
Speaker 3: cosmico o musicale che sia ha valore solo perché la
6:58
Speaker 3: realtà circostante è una vera e propria discesa agli inferi.
7:02
Speaker 3: Se guardiamo la mappa di questi inferi non si tratta
7:04
Speaker 3: di luoghi esotici o di pianeti lontani. Il terrore più
7:08
Speaker 3: paralizzante nel suo cinema all'indirizzo di casa nostra.
7:12
Speaker 2: Oh, e qui passiamo brutalmente dalle stelle al salotto. Il
7:16
Speaker 2: famoso incubo domestico.
7:17
Speaker 3: Esatto, la decostruzione della famiglia borghese.
7:20
Speaker 2: Perché la famiglia, nelle sue opere, non è un nido sicuro.
7:23
Speaker 2: È una prigione grottesca. Nel mediometraggio The Grandmother del 1970
7:29
Speaker 2: vediamo un ragazzino che vive con dei genitori abusivi. Ma
7:32
Speaker 2: non vengono rappresentati in un modo realistico da dramma sociale.
7:35
Speaker 2: Il ragazzo viene letteralmente trattato, accarezzato e addestrato come se
7:40
Speaker 2: fosse un cane.
7:40
Speaker 3: Sì, viene completamente disumanizzato.
7:43
Speaker 2: E per scappare da questa solitudine disperata, cosa fa? Pianta
7:46
Speaker 2: un seme in un letto di terra in casa. E
7:48
Speaker 2: da questo seme germoglia una misteriosa nonna. Una nonna vera
7:52
Speaker 2: e propria.
7:53
Speaker 3: Qui vediamo proprio la grammatica del sogno prendere il controllo
7:56
Speaker 3: della narrazione. Il cielo è letteralmente disegnato, lo spazio si
8:00
Speaker 3: deforma totalmente. Se un bambino percepisce la famiglia come un
8:04
Speaker 3: allevamento abusivo, Lynch non filma una scena di abusi nel
8:08
Speaker 3: senso classico del termine.
8:09
Speaker 2: Filma la sensazione.
8:11
Speaker 3: Precisamente, filma la sensazione dell'abuso, dove l'essere umano viene degradato
8:15
Speaker 3: ad animale. E la nascita della nonna dal germoglio è
8:18
Speaker 3: la materializzazione del bisogno infantile di affetto. Viene generato attraverso
8:22
Speaker 3: questa magia organica, in netta opposizione alla freddezza meccanica dei
8:26
Speaker 3: veri genitori
8:27
Speaker 2: E questo concetto della famiglia come mostruosità esplode letteralmente con
8:32
Speaker 2: il capolavoro di Mezzanotte, Eraserhead, nel 77. Ah
8:36
Speaker 3: Eraserhead.
8:37
Speaker 2: Un punto di non ritorno. lì l'incubo tocca vette che
8:40
Speaker 2: fatico persino ad escrivere a parole c'è questo mondo grigio
8:43
Speaker 2: e il povero Henry è intrappolato in un appartamento polveroso
8:46
Speaker 2: e la famiglia che tenta di costruire insomma la sua
8:50
Speaker 2: ragazza partorisce un essere deforme una specie di figlio alieno
8:53
Speaker 2: che somiglia a un coniglio sguaiato senza pelle che non
8:57
Speaker 2: smette mai mai di piangere
9:00
Speaker 3: un suono
9:01
Speaker 2: onlogorante e poi ci sono le allucinazioni dal termosifone esce
9:04
Speaker 2: una donna con le guance sfigurate che canta sorride e
9:08
Speaker 2: intanto schiaccia degli spermatozoi giganti che piovono dall'alto. Per non
9:11
Speaker 2: parlare dei suoceri assurdi, il padre di lei coltiva dei
9:15
Speaker 2: mini polli meccanici che sanguinano a tavola e la nonna,
9:18
Speaker 2: paralizzata in cucina, viene usata solo per girare l'insalata.
9:22
Speaker 3: Un quadretto familiare delizioso
9:24
Speaker 2: Ed è qui che la cosa si fa veramente interessante.
9:28
Speaker 2: Faccio la parte dell'avvocato del diavolo. Tutte queste stranezze, dai
9:31
Speaker 2: polli meccanici agli spermatozoi giganti, Sono solo provocazioni visive per
9:36
Speaker 2: scioccare il pubblico o c'è un messaggio specifico sulla famiglia americana?
9:40
Speaker 3: Capisco il dubbio, è lecito. Ma se colleghiamo questo al
9:44
Speaker 3: quadro generale, scopriamo che è un atto distacratorio precisissimo dell'American
9:49
Speaker 3: Way of Life. Non c'è nulla di buttato lì a
9:52
Speaker 3: caso per fare scandalo.
9:54
Speaker 2: Quindi c'è un significato dietro il bambino alieno?
9:57
Speaker 3: Assolutamente. Eraserhead è la manifestazione visiva della paura maschile verso
10:02
Speaker 3: la responsabilità, verso il matrimonio e la paternità. Prova a
10:06
Speaker 3: immaginare un uomo terrorizzato dall'idea di avere un figlio. Come
10:10
Speaker 3: vede quel bambino la sua psiche distorta? Non come un
10:12
Speaker 3: dolce neonato, ma come un parassita mostruoso, alieno, che urla
10:16
Speaker 3: e assorbe tutta la sua energia vitale.
10:19
Speaker 2: E la donna nel termosifone
10:21
Speaker 3: invece? Anche lei ha un ruolo cruciale. Quando la pressione
10:23
Speaker 3: di questa vita domestica diventa intollerabile, la mente cerca disperatamente
10:27
Speaker 3: una via d'uscita. Il termosifone genera questa fantasia seducente di
10:31
Speaker 3: fuga dalle paure coniugali. La donna distrugge il seme maschile,
10:35
Speaker 3: gli spermatozoi giganti, che è la proiezione del desiderio di
10:38
Speaker 3: Henry di annullare l'errore che lo ha incastrato in quella
10:41
Speaker 3: vita
10:42
Speaker 2: Incredibile. E sopra tutto questo c'è la figura di questo
10:46
Speaker 2: macchinista mostruoso che dal cosmo tira delle leve. Tipo un
10:51
Speaker 2: dio crudele.
10:52
Speaker 3: Forse un dio. O forse la personificazione del destino. Tira
10:56
Speaker 3: le leve suggerendo che, per quanto ci si dimeni, le
10:59
Speaker 3: conseguenze delle nostre azioni ci tengono in trappola.
11:02
Speaker 2: Ma questo solleva un problema enorme. Se la pressione della
11:04
Speaker 2: realtà domestica o sociale diventa così insostenibile che non puoi
11:08
Speaker 2: più scappare fisicamente, che fai? Sembra che a un certo
11:11
Speaker 2: punto i personaggi... scappino da se stessi cambiando letteralmente identità
11:16
Speaker 3: questa è una delle dinamiche più affascinanti quando il trauma
11:19
Speaker 3: psicologico è troppo devastante per essere gestito il cervello si
11:22
Speaker 3: spacca assorbe e rigetta la realtà attraverso la logica del
11:26
Speaker 3: sogno profondo la fase rem e per raccontare questo sdoppiamento
11:30
Speaker 3: lynch usa i tropi classici del cinema noir
11:32
Speaker 2: parliamo di lost highway strade perdute e di mallolan drive
11:35
Speaker 2: giusto due pellicole fondamentali citate nell'analisi
11:39
Speaker 3: esatto Prende gli elementi del noir, come la femme fatale,
11:42
Speaker 3: l'omicidio da risolvere, l'indagine, e li sposta all'interno del subconscio.
11:47
Speaker 2: In Lost Highway c'è questo jazzista accusato dell'omicidio della moglie.
11:51
Speaker 2: E lui evade mentalmente e fisicamente trasformandosi in un giovane meccanico.
11:55
Speaker 2: Una struttura narrativa che viene descritta come un nastro di Moebius.
11:59
Speaker 3: Proprio così.
12:00
Speaker 2: Cioè, la storia si ripiega su se stessa.
12:02
Speaker 3: Sì, e il jazzista non evade facendo una magia. La
12:05
Speaker 3: sua psiche collassa per il senso di colpa e si
12:07
Speaker 3: reinventa una nuova identità innocente. Ma siccome il trauma di
12:11
Speaker 3: fondo non è risolto, questa nuova identità percorrerà la stessa
12:14
Speaker 3: strada malata, ritrovandosi al punto di partenza. Come su un
12:17
Speaker 3: astro di Möbius, appunto. Non si indaga più su un
12:20
Speaker 3: crimine fisico, ma sulla propria psiche fratturata.
12:24
Speaker 2: E in Malolan Drive, che ricordiamolo è nato come episodio
12:27
Speaker 2: pilota per la TV, accade una cosa simile. Due donne diverse,
12:30
Speaker 2: ma identiche, che vivono una vita simbiotica. O in Inland Empire,
12:35
Speaker 2: con l'attrice a Los Angeles e la squillo polacca.
12:38
Speaker 3: È sempre la logica della fase REM che prende il sopravvento.
12:41
Speaker 2: A proposito di indagini noir che finiscono nell'assurdo. Non resisto,
12:46
Speaker 2: devo tirare in ballo il corto What Did Jack Do?
12:49
Speaker 2: È del 2016, uscito poi nel 2020. C'è un interrogatorio
12:53
Speaker 2: serrato in una stazione ferroviaria buia, stile anni 40. Ma
12:57
Speaker 2: il dialogo è tra un detective e una scimmietta parlante.
13:00
Speaker 3: Un'immagine formidabile.
13:02
Speaker 2: E parlano a compartimenti stagni, con frasi che non si collegano,
13:06
Speaker 2: un po' come nei sogni.
13:08
Speaker 3: Esatto, è proprio l'atmosfera onirica costante. I dialoghi sconnessi sembrano
13:12
Speaker 3: dettati direttamente da una mente in fase REM. Crea la
13:15
Speaker 3: tensione del noir, ma ti toglie l'appiglio logico della risoluzione.
13:20
Speaker 2: Il che ci porta all'ultimo grande interrogativo. Quindi cosa significa
13:24
Speaker 2: tutto questo? Come possono finire storie del genere? La risposta
13:28
Speaker 2: delle fonti è che finiscono con finali da fiaba, ma
13:32
Speaker 2: finali che sono profondamente inquietanti.
13:35
Speaker 3: Questo solleva una domanda importante sulla funzione di questi lieto fine.
13:39
Speaker 2: Pensiamo all'inizio e alla fine di Velluto Blu. Si entra
13:42
Speaker 2: nel sottomondo criminale. C'è il gangster morboso, la cantante di
13:46
Speaker 2: Night Club. Tutto inizia trovando un orecchio mozzato in mezzo all'erba.
13:51
Speaker 2: Ma il film si chiude con un quadro idilliaco di
13:53
Speaker 2: vita borghese e degli uccellini che canticchiano.
13:56
Speaker 3: Uccellini che però sono palesemente finti, meccanici.
13:59
Speaker 2: Ecco, un finale quasi disneyano, ma falso. E in Cuore
14:03
Speaker 2: Selvaggio Nicolas Cage viene pestato a sangue, sembra alla fine,
14:06
Speaker 2: e poi gli appare la fata buona del mago di Oz,
14:09
Speaker 2: e lui canta Love Me Tender alla sua amata. Sembrano
14:13
Speaker 2: prendere in giro lo spettatore, mostrandogli che l'idiglio borghese è costruito.
14:17
Speaker 3: Lynch ci sta dicendo che la realtà è sospesa a metà,
14:20
Speaker 3: tra l'orrore puro e l'idiglio artificiale. Questi finali bizzarri ci
14:24
Speaker 3: ricordano che l'idea stessa di normalità è una facciata, un
14:27
Speaker 3: teatro meccanico, proprio come quegli uccellini finti.
14:30
Speaker 2: Ed è la stessa essenza di Twin Peaks, in fondo.
14:33
Speaker 2: Le famiglie borghesi della cittadina, la polvere nascosta sotto il tappeto,
14:37
Speaker 2: e poi i nani infernali come simboli del subconscio distorto.
14:41
Speaker 3: Twin Peaks è stata la summa di tutto questo, portata
14:44
Speaker 3: nelle case di tutti. Per riassumere il nostro viaggio di
14:47
Speaker 3: oggi direi che Dal vomito espressionista su tela fino alle
14:50
Speaker 3: identità fratturate del noir, questo tipo di cinema ci costringe
14:54
Speaker 3: sempre a guardare cosa c'è sotto la superficie rassicurante della
14:58
Speaker 3: nostra vita quotidiana.
14:59
Speaker 2: Un lavoro di scavo continuo.
15:01
Speaker 3: Esatto, per scovare i traumi nascosti sotto la normalità apparente.
15:06
Speaker 2: Allora, chiudiamo con questo spunto di riflessione. Se i sogni
15:09
Speaker 2: nel cinema di Lynch servono a processare le paure inesprimibili
15:12
Speaker 2: della vita reale, viene da chiedersi una cosa. Quando si
15:16
Speaker 2: guarda un film così assurdo e ci si sente profondamente disturbati,
15:20
Speaker 2: non è forse perché quella logica folle e onirica è
15:22
Speaker 2: molto più vicina al modo in cui funziona segretamente la
15:25
Speaker 2: nostra mente, rispetto a una narrazione lineare e rassicurante. È
15:29
Speaker 3: un'ipotesi molto potente
15:32
Speaker 2: Forse l'incubo di Lynch non è semplicemente proiettato sullo schermo.
15:36
Speaker 2: Forse è uno specchio di ciò che riprimiamo ogni giorno.
15:39
Speaker 2: C'è da pensarci la prossima volta che si spegne la luce.
15:42
Speaker 2: Alla prossima esplorazione.