Latest / The Long View / 2026-05-31 · 生活｜PSG 卫冕欧冠、Wembanyama 把马刺送回总决赛、图书馆论与阅读危机

Transcript

2026-05-31 · 生活｜PSG 卫冕欧冠、Wembanyama 把马刺送回总决赛、图书馆论与阅读危机 · The Long View

0:00
欢迎收听The Long View，
0:01
这是五月三十一号的生活专题。
0:04
这个周末是属于运动场的—巴黎街头因欧冠庆祝活动陷入暴动、
0:10
圣安东尼奥马刺时隔多年杀回N B A总决赛、
0:14
N H L总决赛门票也在二十四小时内尘埃落定，
0:19
加上一份关于"美国人怎么重新读起书来"的安静提案，
0:23
今天这一期我们从赛场聊到客厅。
0:26
我们先从巴黎说起。
0:28
巴黎圣日耳曼足球俱乐部，英文缩写P S G，
0:31
在欧洲冠军联赛决赛战胜阿森纳，完成欧冠卫冕。
0:36
主帅Luis Enrique在赛后公开放话，
0:39
要冲击三连冠。
0:41
比赛结束之后，法国警方在巴黎拘留几十人，
0:44
全法国因为相关暴力骚乱被拘的人数超过了四百，
0:48
这是据美联社多篇报道。
0:51
同一周里，刚带利物浦拿下英超冠军才一年的主帅Arne Slot被解雇—这就是欧洲足球的代谢速度。
1:00
这里需要给一点背景。
1:01
欧冠决赛在欧洲是全民事件级别的赛事，
1:05
胜方所在城市的庆祝活动每年都会出现治安外溢。
1:09
今年的特别之处在于P S G已经站到了王朝边缘。
1:14
卡塔尔财团接手俱乐部十多年之后，球队第一次真正进入"卫冕加冲三连冠"的轨道，
1:20
这意味着接下来的转会窗会有非常激进的资金动作。
1:26
美联社的赛后稿写得很直白，Luis Enrique已经在公开谈，
1:30
怎样让这支球队保持饥饿感。
1:32
而决赛输家这一边出现了一个意料之外的画面—新任纽约市长Zohran Mamdani是长期的阿森纳球迷，
1:41
当晚他出现在布鲁克林一家酒吧，和球迷一起看决赛、
1:45
一起难受。
1:47
这是《纽约时报》纽约组的报道。
1:50
值得一提的是，Mamdani这位市长本期还有几条新闻线索同时在烧—他将缺席纽约每年的"以色列日游行"，
1:58
但承诺出动大规模警力维稳—美联社、《纽约时报》、
2:03
《财富》都各自跟了一条。
2:05
这构成了他上任以来第一次真正意义上的市长公共形象时刻—球迷身份和政治身份的同框，
2:13
是政治传播教科书级别的素材。
2:16
聊完巴黎，我们把镜头转到美国。
2:19
N B A西部决赛Game7，圣安东尼奥马刺队在客场以一百一十一比一百零三击败俄克拉荷马城雷霆队，
2:27
拿下西部决赛的决胜战。
2:29
二十一岁的法国中锋Victor Wembanyama，
2:32
绰号"外星人"，拿到西部决赛最有价值球员，
2:36
率队首次进入N B A总决赛。
2:39
总决赛的对手是纽约尼克斯队—巧的是，
2:42
一九九九年那一年的总决赛对手，也是尼克斯队。
2:46
美联社一共三篇报道，分别覆盖战报、M V P评选，
2:51
和总决赛前瞻。
2:52
Wembanyama这条故事线本身就是体育版的重磅人物弧。
2:56
这是一位二〇二四年才从淋巴瘤复出的球员，
3:00
被业界普遍视为继Tim Duncan之后马刺队的下一代核心。
3:05
Duncan那一代的马刺在一九九九年、
3:08
二〇〇三年、二〇〇五年、二〇〇七年、
3:12
二〇一四年五次夺冠，是N B A历史上最稳定的小市场王朝。
3:18
Wembanyama用二十一岁、复出第一个完整赛季的身份就把球队送回了总决赛，
3:23
这件事的体育意义已经不需要再解释—但文化意义是另一层—一位法国出来的中锋统治美国职业联赛，
3:32
本身就是过去二十年篮球全球化最完整的注脚之一。
3:36
纽约这一边，《纽约客》总编David Remnick亲自下场写了一篇长特写—他是《纽约客》现任主编、
3:44
普利策奖得主，平时不轻易写体育—从一九七零年Willis Reed拖着伤腿上场带尼克斯夺冠的那个夜晚，
3:54
一路写到今天Jalen Brunson带队冲冠。
3:56
他亲自动笔意味着这家杂志判断这件事会变成"纽约这一年的城市叙事"的一部分。
4:03
尼克斯上一次进总决赛是一九九九年，这一代纽约人里很多人这辈子没看过自己主队打总决赛。
4:11
接下来再说说冰球。
4:13
北美职业冰球联盟，也就是N H L，
4:16
卡罗来纳飓风队时隔二十年再次进入斯坦利杯总决赛，
4:21
对手是维加斯黄金骑士队。
4:24
美联社一共四篇跟进，包括前瞻、守门员Frederik Andersen的关键比赛、
4:29
和老将专题。
4:31
但是有两条旁线值得听众停一停。
4:33
一是已故N H L球员Claude Lemieux的大脑被家属捐赠给波士顿大学的C T E研究中心。
4:42
这里需要解释一下—C T E，全称 Chronic Traumatic Encephalopathy，
4:47
中文是慢性创伤性脑病变，是高对抗运动员退役后常见的、
4:52
由反复脑震荡积累导致的退行性脑病。
4:56
二是N H L老将Dennis Hull，
4:58
他是冰球巨星Bobby Hull的弟弟、
5:01
一九七二年苏联对加拿大那场冷战时期标志性的"Summit Series""的功臣，
5:07
八十一岁去世。
5:09
这两条旁线放在一起读，是冰球这项运动在职业体育版图里的一个截面—一边是新王登基，
5:17
另一边是一代人正在和他们的身体、和他们的记忆告别。
5:21
接着是网球。
5:22
法国网球公开赛这一周也有几条值得拼在一起讲的事。
5:26
日本选手Naomi Osaka首次进入法网十六强；
5:30
波兰名将Iga Swiatek在自己二十五岁生日当天，
5:35
被Marta Kostyuk以七比五、
5:37
六比一淘汰；
5:38
美国选手Frances Tiafoe五盘苦战胜出；
5:44
意大利现役男单世界第一Jannik Sinner在炎热下突然抽筋、
5:49
整场崩盘。
5:49
这些都来自美联社。
5:52
为什么把这些拼在一起讲？
5:54
Swiatek此前是四次法网冠军、生日当天爆冷出局是一个戏剧性时刻；
6:00
Sinner是现役男单世界第一、抽筋崩盘暴露的是赛历密度问题—这两条放在一起，
6:08
本周法网真正的故事不是"谁赢了"，是"顶级球员的身体已经接近这项运动的上限"。
6:14
这是A T P和W T A一直在和球员协会扯皮的"赛历压缩"话题在比赛里的具象化。
6:23
聊完赛场，我们把视线推远一点，看一下二〇二六年世界杯的前哨信号。
6:28
这一组消息全部来自美联社和《纽约时报》。
6:32
美国队官宣后卫Tim Ream担任队长；
6:35
伊朗队仍在土耳其备战，入境美国的签证还没下来—签证悬而未决本身就是地缘政治新闻；
6:43
墨西哥总统Sheinbaum把开幕战门票转赠给本国原住民运动员；
6:48
《纽约时报》借机问"世界杯能不能救美国啤酒业"—美国人均啤酒消费过去十年下行，
6:55
世界杯被看作短期反弹的赌注；
6:59
海地裔的迈阿密人五十二年来第一次为本国队进入世界杯而庆祝—上一次海地进世界杯是一九七四年；
7:07
意大利连续三届缺席世界杯，《纽约客》的Albert Samaha直接把矛头指向移民政策—意大利足协拒绝归化的传统正在让国家队的人才池萎缩；
7:20
墨西哥裔设计师Hugo Rosas把阿兹特克纹样融进墨西哥队球衣，
7:26
这是越来越主流的"原住民文化进入主流时尚"的一条侧写。
7:30
为什么把这些放在一起讲？
7:32
二〇二六年世界杯是首届"美、加、墨三国合办"，
7:37
所以新闻流不只是体育栏目能消化的—它会同时挂到地缘政治、
7:42
原住民权益、经济、和身份政治。
7:46
本期我们不展开任何一条，但提醒听众—从现在到六月中旬，
7:50
这些线会越来越粗。
7:53
接下来从赛场切到书房，聊文化和阅读。
7:57
这一周有两篇值得停下来看的长文。
8:00
第一篇是《纽约客》的Isaac Butler长文，
8:04
回溯一九八八年导演马丁·斯科塞斯，英文Martin Scorsese，
8:10
那部《最后的诱惑》如何成为新保守阵营文化战的"剧本起源"。
8:15
这里需要一点背景—一九八八年这部片子上映时，
8:19
福音派和保守派组织对它的抵制运动是美国"文化战争"工业化的关键节点—抵制的组织方法、
8:27
媒体动员、教会网络，后来被原封不动复制到一九九零年代和二〇〇〇年代的多场文化战。
8:34
这篇文章的价值是把今天的"清除式文化政治"和当年那个开端对位起来。
8:42
第二篇是《纽约时报》评论版的Brian Bannon，
8:46
题为"美国人如何重新读起来"。
8:49
Bannon的论点是—解决"阅读危机"不需要新发明，
8:54
只需要图书馆。
8:55
这是一篇带强烈立场的评论。
8:58
"阅读危机"是过去三年美国媒体反复回到的题目—皮尤、
9:03
美国国家艺术基金会等机构的调查都显示，
9:06
美国成人年均阅读量持续下行，但同一时间公共图书馆借阅数，
9:11
包括电子书，却在稳定回升。
9:15
Bannon用的就是这套数据。
9:16
值得一并听的是《大西洋月刊》Rafaela Jinich推荐的"一辈子值得反复重读的七本书"，
9:24
调性相近—阅读不是优化，是陪伴。
9:29
文学动态也值得一提。
9:30
《纽约客》长篇刊登了Peter Hessler，
9:34
中文圈称"何伟"—《江城》《寻路中国》的作者，
9:38
也就是说中国大陆读者非常熟悉他—回忆童年送报路上"罪疚感"的散文。
9:45
Taiye Selasi，i，小说《Ghana Must Go》的作者，
9:48
发了新短篇《《Firstborn Immigrant Daughterr》。
9:53
还有Hanif Abdurraqib对话独立摇滚乐队 Death Cab for Cutie e 主唱Ben Gibbard，
10:00
谈"如何跳出歌词牢笼"。
10:03
这一组放在一起，是《纽约客》这一期的文学半侧—它的总主题是"移民身份、
10:09
童年、和创作牢笼"。
10:11
聊完文学，再说说电影、音乐与告别。
10:15
剪辑师Marcia Lucas去世，
10:17
享年八十岁—她是导演乔治·卢卡斯的前妻、
10:21
一九七七年《星球大战》奥斯卡最佳剪辑奖得主—业内长期认为她对那一部电影最终的节奏贡献巨大、
10:30
甚至是"救片"级别。
10:31
这是美联社的讣告。
10:34
老牌乐团Four Seasons的主唱Frankie Valli因健康问题取消余下告别巡演—Valli是一九六〇年代美国流行乐的标志性嗓音之一，
10:44
《Sherry》《《Big Girls Don't Cryy》都是他。
10:47
前Kanye West，t，现在改名Ye，
10:50
与说唱歌手Travis Scott在意大利的演唱会被取消，
10:54
犹太团体抗议在前。
10:57
Ye过去几年因反犹言论被多个主流平台、
11:00
品牌、场馆切割—意大利这次是他重返欧洲巡演计划的一站，
11:05
也是这条切割链的最新一环。
11:08
这是《纽约时报》的报道。
11:10
电影方面，亚马逊出品的《Spider-Noir》，
11:12
由Nicolas Cage主演，评论一般，
11:15
《纽约时报》的Mike Hale把它定位为"一九四零年代黑色电影加上漫威的又一次尝试"。
11:22
而《Pressure》，由演员Andrew Scott和Brendan Fraser主演的诺曼底登陆题材，
11:28
《大西洋月刊》的David Sims评论说"让二战收尾时刻重新变得悬念十足"—这是评论性正面。
11:37
以上几条电影音乐报道全部是单一来源—不是被多家同时跟的级别，
11:41
但都在各自媒体生态里属于重点位。
11:45
接下来一组是食物、旅行与生活方式，每一条都自带一个小切面。
11:52
《华尔街日报》报道维吉尼亚州一起三万六千美元的勃艮第名酒失窃案。
11:57
背景是—失窃的是 Domaine de la Romannée-Conti，
12:03
俗称D R C，法国勃艮第产区的顶级名庄，
12:08
单瓶价格常年在万元美金以上、每年产量极小，
12:13
圈内常说"每瓶都接近艺术品"。
12:15
葡萄酒失窃案在美国一直是冷案高发区—这是《华尔街日报》单源。
12:21
《纽约时报》报道—比利时土豆丰收却卖不出去，
12:25
原因是美方关税。
12:27
这条把跨大西洋贸易战的二阶后果落到了一颗具体的薯条上—美国是比利时冷冻薯条的重要出口市场，
12:35
关税生效后欧洲薯农只能眼看库存堆积。
12:39
立陶宛粉红色冷甜菜汤节涌入万人，这是美联社的报道。
12:44
立陶宛那道粉红冷甜菜汤是这个国家的国民符号，
12:49
最近几年靠Instagram和TikTok成了北欧旅游的一个小爆点。
12:54
这是典型的"民俗食物变成城市营销"的案例。
12:58
接下来几篇是日常哲学，是这一期我最想留给听众的一组。
13:02
《纽约时报》杂志专访耶鲁大学心理学教授Laurie Santos—她主理的那门"幸福课"，
13:09
正式名字是《心理学与美好生活》，曾经是Coursera历史上最受欢迎的课程之一，
13:16
她的核心观点向来是"幸福不是关键绩效指标"。
13:22
这次专访她想提醒年轻人—不要去"优化"你的幸福。
13:26
睡眠要追踪、冥想要打卡、社交要复盘、
13:30
连"放松"本身都变成了一项K P I—结果反而离快乐越来越远。
13:38
《大西洋月刊》的Julie Beck鼓励大家"低门槛地请人来家里吃饭"—不要求菜、
13:44
不要求场地、就让人进门坐下。
13:47
这是《大西洋月刊》家庭组这两年反复回到的话题—美国人"邀请朋友去家里"的频率过去二十年腰斩。
13:54
《纽约客》的Hilton Als写日本摄影师石川真生的展览。
14:00
Als是普利策奖得主、《纽约客》顶级评论人；
14:04
石川真生是冲绳出身的女性摄影师，长期记录冲绳与美军基地的复杂关系—这是文化版面下的一篇高密度长评。
14:14
最后我们留一条给业余手艺。
14:16
这是一条X单源—账号叫AJamesMcCarthy，
14:20
是亚利桑那州后院的一位业余天文摄影师，
14:24
过去二十四小时连发三条。
14:27
一段太阳色球层延时摄影，他用一台改装望远镜拍了好几个小时—他给的注释是"在大约九千三百万英里这个距离上看，
14:38
整个地球只是一个小点"。
14:41
三千多人点赞。
14:43
还有一段被人公开住址的回忆—理由是有人想从他的后院偷拍—他的回应是"我把它当成赞美。
14:51
但你在地球任何地方都能做我做的事，我住的地方没什么特别"。
14:57
最后是一条转发，关于SpaceX一艘飞船一周年的内幕。
15:02
为什么把这一条挑出来讲？
15:04
这是个人手艺类账号的范式—和木工类YouTuber、
15:08
刀具打磨推主、字体设计类Substack是同一个家族。
15:14
被表象—一张漂亮的太阳照片—伪装起来的，
15:18
其实是深度技术加上长期耐心。
15:22
这一条和前面Laurie Santos的访谈是一对呼应—不要"优化"幸福，
15:27
但可以"练"一件事。
15:29
这条留给本期最后，是因为它最不像新闻、
15:32
但最像"长视角"本身。
15:35
我们做一个三句话的收尾。
15:37
第一，巴黎圣日耳曼卫冕欧冠加上巴黎街头暴动加上Mamdani在酒吧看球—这一组事件把"体育、
15:45
政治传播、城市治理"三条线绑在了同一个周末。
15:49
Mamdani接下来一周的"以色列日游行缺席"决定，
15:52
会是他作为市长的第一次真正民意测试。
15:56
第二，Wembanyama把马刺送回N B A总决赛—对手是二十七年没进总决赛的尼克斯，
16:03
这是N B A这一季最大的"城市叙事"，
16:06
纽约这一周关于篮球的内容浓度会拉满。
16:09
第三，Brian Bannon的"图书馆论"加上《大西洋月刊》的"七本反复重读的书"—把"阅读危机"这条慢线再推一步。
16:20
如果你最近自己读书时间在缩水，这一组两篇是这一周最值得抽二十分钟看的。
16:26
今天的The Long View就到这里，
16:27
明天同一时间再见。