Latest / The Long View / 2026-08-16 · 每日综述|对伊六十天期限过期,数据中心成地方政治战场
Transcript
- 0:07欢迎收听The Long View,
- 0:08这是八月十六号的每日综述。
- 0:10今天我们依次聊政治、科技与科学、商业与投资,
- 0:15还有生活。
- 0:16今天最重要的一条线是:特朗普给伊朗战争定下的六十天期限,
- 0:21在周一无声无息地过期了—这场仗没有停,
- 0:25只是从军事换成了经济。
- 0:28而同一天,AI这门生意在三个完全不同的地方同时撞了墙:肯塔基的一块农田、
- 0:34五角大楼的一封公文,和华尔街最会算风险的那家公司的账本。
- 0:40先看政治。
- 0:41这条线我们前两天讲过—特朗普转向经济施压,
- 0:44以及"林肯"号航母被战争戳破的战备软肋。
- 0:48今天的新进展,是它走到了一个真正的节点。
- 0:52据《纽约时报》的报道,特朗普今年六月与伊朗达成停火时附带了一个时间表:六十天之内谈成一份更大的协议,
- 0:59结束战争、约束伊朗核计划、重新打开霍尔木兹海峡。
- 1:04这个期限周一到期,而它已经被实质性放弃了。
- 1:09白宫内部两位熟悉谈判的人士承认,他们清楚这个期限会被跳过,
- 1:13也清楚冲突已经变成了另一种东西—一场意志和经济耐力的比拼,
- 1:18看不到终点。
- 1:20自七月底以来,没有公开报道的美军对伊朗打击;
- 1:23但霍尔木兹海峡仍然被伊朗掐着,战前全球五分之一的油气从那里通过。
- 1:29这里有一个尖锐的历史回音。
- 1:31纽约时报指出,美国现在这套策略—用制裁把伊朗孤立到不得不放弃核野心—几乎就是过去很多年反复用过的那一套,
- 1:40包括特朗普自己第一任期用的那套,当时的结果好坏参半。
- 1:46财政部长Scott Bessent上周说他将祭出前所未见的金融惩罚,
- 1:50但一些分析人士怀疑,单靠经济压力能不能让伊朗改变方向。
- 1:55换句话说,今天美国选择的路,是一条它自己走过、
- 1:59并且知道走不通的路。
- 2:01那么这条路对伊朗到底有多疼?
- 2:04罕见的是,答案来自伊朗自己的商界。
- 2:08据《财富》杂志转述伊朗媒体的采访,伊朗-中国工商会负责人Majidreza Hariri公开说:封锁的后果远大于一场直接战争,
- 2:17眼下的经济危机和短缺,比今年初那场四十天的战争还要严重。
- 2:23他给了一组能算的数字:伊朗和中国之间运一个集装箱,
- 2:26走海运大约三千美元,绕陆路要一万两千美元;
- 2:31光是运费,伊朗一年就要多出大约一百八十亿美元。
- 2:36而他最反常识的一句话是:今天最糟糕的事,
- 2:39是相信封锁可以被绕过,并且打算就这样把国家治下去—几十年绕制裁的经验,
- 2:46最后换来的是一个虚弱的经济加上普遍的腐败。
- 2:49这是一个身处德黑兰的人,公开劝自己的政府去谈判,
- 2:53只要能把封锁解除。
- 2:56那这套封锁到底封住了没有?
- 2:57没有,最大的洞在中国。
- 3:00《华尔街日报》起底了一家叫恒力集团的公司。
- 3:04这家江苏民企在外部世界几乎没有名气,
- 3:07但在国内是个工业巨兽:横跨石化、纺织、
- 3:11造船,员工三十多万,年营收超过一千亿美元,
- 3:16比特斯拉或者波音都高。
- 3:18而据行业分析师、船舶经纪商和美国财政部的说法,
- 3:22它已经成为伊朗非法原油的主要买家之一;
- 3:25美国今年早些时候制裁了它的炼化板块。
- 3:27恒力否认与伊朗有过任何贸易。
- 3:30美国官员说,恒力是中国庞大的"茶壶炼厂"生态里最大的玩家之一—所谓茶壶,
- 3:36指的是那些规模不大、灵活、体制外的地方民营炼油厂,
- 3:41它们多年来一直在买被制裁的原油。
- 3:44美中经济与安全审查委员会三月的报告给了这个生态的体量:中国去年买入的伊朗石油超过三百亿美元,
- 3:52几乎吸走了伊朗全部的出口。
- 3:55所以海上的账是这样对起来的:美国用海军封锁把伊朗的贸易成本抬高,
- 4:00伊朗把石油低价卖给中国的茶壶炼厂来续命,
- 4:04而中国的炼厂靠这个折扣赚钱—一个三方都知道彼此在做什么的循环。
- 4:09与此同时,海峡本身的秩序正在被另一组人重新定义。
- 4:14据《财富》杂志的另一篇报道,伊朗和阿曼正在接近一份关于霍尔木兹如何管理的协议,
- 4:19双方已经就通过海峡的航路敲定了一张航运图。
- 4:23关键在最后一句:美国不是这份协议的当事方,
- 4:27而且不太可能接受任何不恢复自由通行的方案。
- 4:31也就是说,海峡的规则正在由沿岸两国私下敲定,
- 4:34而全球最大的海军力量被排除在外。
- 4:38市场已经在给这个僵局定价:本周布伦特原油涨了近百分之六。
- 4:43国际海事组织统计,冲突到八月十一号为止已经有六十五起涉船事件、
- 4:47十七名船员死亡,此后攻击仍在继续。
- 4:52还有三条相关的新进展。
- 4:54伊朗称卡塔尔在开战初期俘获了三名伊朗飞行员,
- 4:57据《纽约时报》,伊朗军方致信红十字会,
- 5:00称三人三月二号驾驶苏二十四被击落后跳伞生还、
- 5:04随即被扣押,卡塔尔至今没有回应。
- 5:07"林肯"号那条线,今天的新变化是美国中央司令部司令Brad Cooper上将结束十天中东行程之后登舰视察,
- 5:15同一天参议院民主党人就该舰的食品短缺、
- 5:20管道堵塞和船员心理健康问题致信国防部长Hegseth,
- 5:24称舰上条件已经危及船员安全;
- 5:27Hegseth称报道完全被曲解。
- 5:30红海方向,Fox News讨论了曼德海峡会不会成为第二个霍尔木兹—本周胡塞武装击中一艘埃及籍货轮,
- 5:37四名船员遇难;
- 5:39这篇分析的关键差别是:伊朗在霍尔木兹能从自己的海岸线直接施压,
- 5:44在曼德海峡则要经由胡塞这个代理人,而也门本身四分五裂,
- 5:49因此这是一个很难单靠海军力量解决的威胁。
- 5:53接下来这一条,是本期最值得完整听一遍的,
- 5:56因为它的链条被完整记录了下来。
- 5:59《纽约时报》复盘了这样一件事:八月五号早晨,
- 6:02一个位于印度的匿名X账号发帖,称伊朗伊斯兰革命卫队的一位指挥官发誓,
- 6:09只要以色列和美国拥有核武器,伊朗就绝不放弃自己的核武野心。
- 6:13这句话是假的。
- 6:15但它开始弹跳:先是被以色列的账号转发,
- 6:18接着一家以色列电视台把它当新闻播出;
- 6:21当天晚上,它进入了以色列总理内塔尼亚胡在国家公墓的讲话。
- 6:26在美国,特朗普政府的常驻联合国大使Mike Waltz和佛罗里达州共和党参议员Rick Scott都转发了它,
- 6:34Fox News则把它当作伊朗两面派的证据来报道。
- 6:38纽约时报认为,这是一场成功误导了全世界政客和新闻机构的行动的一部分,
- 6:43而谁伪造的仍然不清楚。
- 6:46值得记住的是这条链的长度:一个匿名账号,
- 6:49到外国媒体,到一国总理的公开讲话,再到另一个国家的常驻联合国代表和参议员,
- 6:55整个过程不到一天。
- 6:57而它谈论的是战争与和平。
- 7:00我们把镜头转回美国国内。
- 7:01民主党全国委员会周末在得克萨斯州奥斯汀开夏季会议,
- 7:05一天之内做了三件事。
- 7:07第一件,是把二〇二八年的初选日程整个重排了。
- 7:12据《纽约时报》,新顺序是南卡罗来纳州二〇二八年一月二十二号打头,
- 7:17随后是内华达、新罕布什尔、新墨西哥、
- 7:21密歇根和弗吉尼亚;
- 7:23爱荷华出局,新罕布什尔从第一被挪到第三。
- 7:27这件事需要一点背景才能听出分量:几十年来,
- 7:30美国两党的总统初选都由爱荷华和新罕布什尔开场,
- 7:35而这两个州的人口以白人为主。
- 7:38谁先投票非常重要—它决定了哪些议题会被讨论,
- 7:41以及谁能撑到后面。
- 7:44把两个南方州和两个西部州提到最前,实际效果是放大黑人和拉美裔选民对候选人的筛选权。
- 7:51而新罕布什尔未必会安静接受:它的州法要求自己必须是全国第一场初选。
- 7:58第二件事关于移民与海关执法局,英文简称I C E。
- 8:03据美联社报道,委员会同一天通过了两份互相打架的表态:一份要求对I C E进行具体改革,
- 8:09另一份要求直接废除这个机构。
- 8:12表决不具约束力,也不构成党纲—那要等二〇二八年的党代会—但它把党内的裂缝完整地暴露了出来。
- 8:21废除I C E的诉求从二〇一八年起就是进步派的口号,
- 8:24今年七月这个机构的两起致命枪击之后重新升温。
- 8:29提案废除的路易斯安那州委员Michele Johnson把话说得很直:人们不信任这个党,
- 8:34一个原因就是我们说话太像学术论文了,
- 8:38我们听上去像是被焦点小组测过、被民调测过。
- 8:43第三件是建制派喊停内耗:据《华尔街日报》,
- 8:47前弗吉尼亚州州长、前民主党全国委员会主席Terry McAuliffe在会上说,
- 8:53别再拧手了,别再一脸苦相了,我们处在十年来最好的政治位置。
- 8:59前两天我们讲过民主党进步派与温和派的清算,
- 9:02今天有一篇分析把它抬高了一层:《纽约时报》问,
- 9:06民主党是不是正在经历自己的"茶党时刻"。
- 9:10所谓茶党时刻,指的是二〇一〇年前后共和党基层的一波反建制起义—它给共和党带来了席位,
- 9:17也带来了长达十年的党内失控。
- 9:20今年的证据是:明尼苏达州副州长Peggy Flanagan打着鲜明的进步派旗号,
- 9:26以两位数优势赢下参议员初选;
- 9:29密歇根州的Abdul El-Sayed在被大幅超支的情况下赢了初选;
- 9:35威斯康星州的民主社会主义者Francesca Hong在州长初选里只差不到一个百分点。
- 9:41纽约时报的结论是双面的:这波运动第一次证明了自己能在全州范围竞争,
- 9:46而不只是在深蓝的众议院选区赢;
- 9:50但初选季走到尾声,结果也同时显示出它的天花板。
- 9:54接下来四条看起来不相干的新闻,其实在讲同一件事—行政权在什么地方还会被拦住。
- 10:01第一条,白宫的舞厅打到了最高法院。
- 10:05据《财富》杂志报道,哥伦比亚特区联邦上诉法院上周裁定,
- 10:10那座四亿美元、九万平方英尺的舞厅工程必须停工,
- 10:14因为国会从来没有批准过它。
- 10:16周五,代表政府向最高法院提出申请的司法部官员D.John Sauer请求暂缓执行,
- 10:23首席大法官罗伯茨给了原告周二的答辩期限。
- 10:28Sauer的措辞值得听清楚:他称这项工程是国家安全所迫切需要的一体化军事设施,
- 10:34包括一个完全安全的舞厅空间。
- 10:37这份申诉状里还首次确认了近期一起针对空军一号的导弹威胁。
- 10:42第二条,签证成了对拉美的杠杆。
- 10:45《纽约时报》的这篇调查从一个具体场景开始:智利官员签署授权,
- 10:50批准一条一万两千英里、连接香港的海底光缆。
- 10:55当天晚些时候气氛突变—美国驻圣地亚哥使馆的一位高级官员约见智利电信部办公室主任,
- 11:02据这位主任说,对方警告这个项目会增加遭中国网络攻击的风险,
- 11:07而如果智利执意推进,美国将对相关官员发出旅行禁令—不只是官员本人,
- 11:12还包括他们的配偶和子女。
- 11:14这篇报道把签证放进了关税、金融制裁、
- 11:19加勒比海上打击的同一套工具箱里。
- 11:22第三条,移民执法伸进了机场。
- 11:24《纽约时报》记录的这个案子有一种特别的讽刺:科技销售Brent Jindra三次投票给特朗普,
- 11:31被他强硬的移民议程吸引,从来没想过这会落到自己妻子头上。
- 11:37上个月,夫妇俩在伯班克机场下机之后,
- 11:39一个穿棕色连帽衫的年轻人拦住了Galina Bobreneva,
- 11:43说:恭喜,您被选中做二次检查。
- 11:47那是一名联邦探员,问了大约十五分钟之后给她戴上手铐。
- 11:51接下来是十六天的羁押和一场手忙脚乱的法律营救;
- 11:54她如今以三万五千美元保释、脚踝戴着电子监控设备,
- 11:58正在就逾期滞留签证的联邦指控应诉。
- 12:02报道把这称为大规模遣返行动的一条新战线:在机场逮捕那些有在审移民案件、
- 12:07并且没有犯罪记录的人。
- 12:10第四条,受益所有权登记被废掉了。
- 12:12《大西洋月刊》的一篇评论指出,财政部下属的金融犯罪执法网络,
- 12:16永久终止了对数百万美国企业的实益所有人报告要求,
- 12:21并且清空了已有的数据库。
- 12:24这项要求原本是要让监管者知道一家公司背后真正的所有人是谁—它听起来技术,
- 12:30但它是反洗钱体系的地基。
- 12:33接下来是作者的观点,不是事实:这是给金融罪犯的一份大礼,
- 12:37而成本被转嫁给了银行、共同基金和保险公司。
- 12:42作者对特朗普政府的总纲是那句"许多秘密,
- 12:45没有谜团"—谁受益、怎么受益可能是秘密,
- 12:49但为什么这么做,从来不是谜。
- 12:53另外有两条同类的。
- 12:54Fox News报道,新闻自由基金会与The Intercept本周在纽约联邦法院起诉特朗普媒体科技集团的"真相A P I"—这项八月一号上线的服务,
- 13:06向华尔街机构按月收六万到十万美元,让它们提前拿到总统关于关税、
- 13:12战争这类能撼动市场的帖子;
- 13:15原告主张政府信息必须对所有人同时公开。
- 13:19以及《财富》与美联社合作的一篇分析,
- 13:21把总统的模式概括为"什么都由我说了算,
- 13:24出了事都不算我的":经济疲软和高通胀归拜登,
- 13:30而拜登已经离任十八个月以上;
- 13:32林肯纪念堂倒影池翻修出问题归破坏者,
- 13:37尽管他自己任命的检察官办公室已经说了那是施工质量问题。
- 13:40文章拿杜鲁门那块"责任到此为止"的牌子作对照。
- 13:45政治这一节还有四条值得记。
- 13:47据《华尔街日报》,周日北约在罗马尼亚上空击落一架疑似俄制无人机,
- 13:53它从邻国摩尔多瓦方向进入,两架轮驻当地的西班牙空军F十八战斗机紧急起飞把它击落。
- 14:02这是三天之内联盟领空的第二起,也是二〇二二年战争爆发以来罗马尼亚的第四起,
- 14:08是乌克兰战争持续外溢的信号。
- 14:11据美联社,内塔尼亚胡联合政府中的国家安全部长Itamar Ben-Gvir,
- 14:16在一档播客里公开主张在加沙每晚干掉三十到四十个人,
- 14:21并且明确说不限于那些构成即时威胁的人。
- 14:25《经济学人》本周的判断是:就在民粹左翼呼吁全民医保的时候,
- 14:29民主党那部标志性的医改法案本身正在衰弱—二〇一〇年的《平价医疗法案》没有推翻美国那套拼图式的体系,
- 14:37只是给穷人扩了保险、为个人开设了可以比价的交易所,
- 14:42而这个补丁式的方案,正在补丁的位置上开裂。
- 14:46最后,据《纽约时报》,周五晚上安息日礼拜刚开始,
- 14:50纽约上东区那座著名的中央犹太会堂,祷告被一声巨响打断—一名男子高声辱骂并殴打了一名会众,
- 14:58警方已经以仇恨犯罪起诉。
- 15:01安保把他带出去的时候,拉比让所有人先呼吸,
- 15:04然后重新开始祷告。
- 15:06接下来是科技与科学。
- 15:08今天这一节的主题很集中:AI这门生意在三个完全不同的地方同时撞了墙—肯塔基的一块农田、
- 15:16五角大楼的一封公文,和一家估值接近万亿的公司内部的信仰。
- 15:22前两天我们讲过"AI吸走一切"的外溢—内存、
- 15:25芯片、人才。
- 15:27今天这条线落到了更硬的地方:土地、电价和选票。
- 15:32《纽约时报》给出了转折点的标志性事件。
- 15:35弗吉尼亚州有个地方被叫作Data Center Alley,
- 15:38数据中心走廊,那里排着几百座塞满耗电计算机的仓库。
- 15:44所以六月底发生的事情才格外意外:这个多年来一直在孵化这个产业的州,
- 15:48经过一年的艰难谈判,成为全美第一个按耗电量对数据中心征税的州。
- 15:55州参议员L.Louise Lucas说,
- 15:57这笔税明年预计能给弗吉尼亚带来最多六亿美元收入—对亚马逊、
- 16:02微软这些万亿级公司来说只是零头,但对弗吉尼亚来说是一笔横财。
- 16:08她那句话是整篇报道的题眼:我们怎么能让人类历史上最富的公司来到本州,
- 16:13却不用和其他人守同样的规矩?
- 16:16《华尔街日报》从另一端写了同一件事,
- 16:18而且写得更具体:肯塔基州梅斯维尔的两位农妇拒绝了两千六百四十八万美元。
- 16:26一年多前,一家来路不明的公司开始在肯塔基收购农田,
- 16:30其中最值钱的几块属于Delsia Bare和她母亲:一块四百六十三英亩,
- 16:36每英亩四万八千美元;
- 16:38另一块七十一英亩,每英亩六万美元。
- 16:42母女俩加起来能拿到两千六百四十八万美元,
- 16:45只要签字就行。
- 16:47她们一开始签了。
- 16:48然后她们弄清楚了这块地—她们家耕作了将近两百年的地—要拿去做什么:一座二点二吉瓦的超大规模数据中心。
- 16:58撤销协议之后,Bare对来人说的是:滚吧,
- 17:01别再来了。
- 17:02这篇稿子有一句话把整件事的规模讲透了:如果算力真像OpenAI的Sam Altman说的那样是"未来的货币",
- 17:10那么像梅斯维尔这样人口八千七百的社区,
- 17:13正被要求充当那笔货币的准备金。
- 17:16而同一个周末,《华尔街日报》还写了这枚硬币的另一面:数据中心正在把美国制造业顶起来。
- 17:23上个月美国制造业活动升到了二〇二二年以来的最高水平,
- 17:27驱动力就是数据中心和一小撮AI相关产业。
- 17:32卡特彼勒原本平淡无奇的发电机业务,如今已经成了这家设备制造商最大的利润来源,
- 17:37它正投七亿两千五百万美元扩产,还恢复了二〇二二年停产的十兆瓦发电机;
- 17:44发动机厂商康明斯也投四亿五千万美元扩产,
- 17:48预计数据中心相关销售到二〇三〇年会比今年增长百分之八十。
- 17:53三篇放在一起,结论很清楚:AI基础设施在美国同时生产两样东西—制造业订单,
- 18:00和地方政治阻力,而且它们往往落在同一批县里。
- 18:05第二个撞墙的地方在五角大楼。
- 18:07《纽约时报》今天披露,七月中旬,美国最大的一批军工承包商收到空军的信函,
- 18:13措辞严厉:到九月一号为止,它们用于武器和控制系统的所有软件必须清除AI公司Anthropic的产品,
- 18:21不照办则与五角大楼的全部业务都可能受影响。
- 18:24不到一个月,同一批承包商收到了出人意料的反转通知:先前那条指示暂时可以不理会。
- 18:31纽约时报把这归入近几个月席卷国安体系的那场AI冲击里的混乱与自相矛盾—一个还在用一九五〇年代设计的飞机的机构,
- 18:39要去追赶能力以月为单位翻倍的模型。
- 18:43这个案子里张力被放大了,因为Anthropic的首席执行官Dario Amodei与国防部长Pete Hegseth有一场公开的交恶,
- 18:53起因是这家公司试图对全球最强大的军队如何使用其技术设限。
- 18:58反转的原因也在报道里:美国国家安全局的高级官员主张,
- 19:02没有Anthropic那个叫Mythos的强力模型,
- 19:05要在五角大楼自己的系统里找到并修补漏洞会困难得多。
- 19:10一家私人公司试图为一支军队划红线,一支军队试图把它逐出供应链,
- 19:15然后又发现自己的网络防御离不开它—这就是今天美国国安与AI关系的实况。
- 19:21前两天我们讲过Anthropic冲刺上市。
- 19:23今天有三份互相独立的材料,拼出这家公司的三张面孔。
- 19:28第一张是数字:据《财富》杂志转述彭博看到的文件,
- 19:32Anthropic向潜在投资者披露,
- 19:35其二季度初步收入超过一百一十五亿美元。
- 19:39作为对照,去年同期是七亿八千七百万美元,
- 19:42同比至少十四倍;
- 19:44今年一季度是四十七亿三千万,环比翻了一倍还多,
- 19:49而且二季度调整后经营利润转正。
- 19:52第二张是估值:机器之心的这篇综述指出,
- 19:55五月二十八号Anthropic完成六百五十亿美元融资,
- 19:59投后估值九千六百五十亿美元,此后一度突破万亿;
- 20:04但依据二级市场平台成交价算出的隐含估值约为八千一百六十六点五亿美元,
- 20:11比正式融资估值低百分之十五点三七。
- 20:15这里要说清楚一个技术细节:一级融资和流动性有限的二级市场不是同一个口径,
- 20:21这个差额不能简单理解成公司价值蒸发了,
- 20:24但它足以说明市场热度在回落。
- 20:27更有信息量的是投资人当面追问的三个问题:中国的低价模型会不会击穿它的商业护城河;
- 20:34与特朗普政府的摩擦会不会影响订单;
- 20:37疯狂扩建数据中心最终能不能收回投资。
- 20:41第三张是文化,这一张要小心听。
- 20:44同一篇文章引述一位科技博主的转述,称公司投资者和员工的士气已经降到低谷—这是匿名信源的单方说法,
- 20:51未获公司证实,也没有足够证据支持"崩盘"的叙事,
- 20:54这一点文章自己也讲明了。
- 20:57但可以公开查证的文化张力是真实的。
- 21:00Anthropic从二〇二一年由Dario Amodei与妹妹Daniela Amodei等人离开OpenAI创办起,
- 21:09核心主张就是:能力越强的AI越可能带来灾难性风险,
- 21:13所以研发速度必须受安全机制约束。
- 21:18应聘者除了技术考核还要过一道文化面试—《时代》杂志披露的一道示例题是:如果公司因为无法保证模型安全而决定不发布产品,
- 21:27你是否愿意承受所持股票价值归零?
- 21:30而《连线》采访的前员工给出了两种截然相反的描述:有人说内部辩论活跃、
- 21:36高层会认真回应批评;
- 21:39也有人说真正尖锐的意见往往只停留在私人群聊里。
- 21:44这说明公司内部确实存在使命凝聚力与思想多元之间的拉扯。
- 21:48硬币的另一面也要说:这家公司还在长,
- 21:51谷歌研究员Justin Gilmer被曝已经加入Anthropic,
- 21:55长期参与VS Code开发的Benjamin Pasero本月也加入了,
- 22:00负责Claude Code。
- 22:02顺带把水印这条线说完:今天Anthropic发布了一份问答,
- 22:05回应外界的疑问—引入水印主要是为了遵守欧盟《人工智能法案》;
- 22:11它不影响输出质量、不额外消耗token,
- 22:14而且无法追溯到具体个人、组织或者某一次对话。
- 22:18前两天我们讲过开源模型的集体跃进,今天有两个新的量化坐标。
- 22:23第一个来自《财富》杂志:阿里巴巴的开放权重模型Qwen系列,
- 22:28在过去六个月里全球下载量超过三十亿次,
- 22:32超过Meta、Google以及所有国内同行,
- 22:36成为世界第一;
- 22:38作为对照,Hugging Face的《开放模型现状》报告说,
- 22:41今年Google是四亿一千八百万次下载,
- 22:43Meta是两亿两千七百万次。
- 22:45为什么要关心下载量?
- 22:47因为开放权重模型可以被下载、改造、当积木用来搭新产品,
- 22:52采用率直接反映开发者选择在谁的技术上建东西。
- 22:57第二个坐标是《华尔街日报》的一篇降温分析:开放权重不会削弱"卖铲子的"需求。
- 23:04它把风险分了层:真正有麻烦的是闭源模型开发者—OpenAI和Anthropic都计划在未来几个月上市,
- 23:13一旦市场怀疑它们竞争优势的持久性,估值就会打折;
- 23:18上个月月之暗面的开放权重模型Kimi K3发布之后,
- 23:22Alphabet股价数日内跌了百分之十。
- 23:24但对算力、电力、设备这些"卖铲子"的行业来说,
- 23:28开放权重不改变推理和训练的物理账单。
- 23:32有意思的是,这个判断和Anthropic首席执行官在X上那场辩论里的立场撞在了一起。
- 23:39据转述,Dario Amodei与投资人Gavin Baker就"监管AI到底是集中权力还是防止权力集中"吵了一个周末。
- 23:48Amodei拒绝了这个二选一:他说AI本身就在集中权力,
- 23:52因为训练前沿模型依赖资本、芯片和能源,
- 23:56全世界能凑齐这三样的组织屈指可数;
- 23:59而开放权重并不能真正解决这件事,它只是把集中度挪给了算力和芯片最多的那批人。
- 24:06他的处方是制度性的:让规则对最大的开发者比对小开发者更重,
- 24:11并且对足够强的模型做强制测试。
- 24:15反对的声音同样有力,有人直接举Qwen3.83.83.8的二百七十亿参数版本反驳:开源属于所有人,
- 24:22不只属于拥有海量算力的人。
- 24:25而这场争吵里双方唯一没有分歧的,是最乐观的那一部分:Amodei的新长文用大量篇幅反驳对AI在健康和生物学上潜力的怀疑,
- 24:36他写道,他认为在大约五到十年内治愈大多数人类疾病是真的有可能的—哪怕这在普通人听来、
- 24:43坦白说在生物学家听来都很疯狂,而他以前就是生物学家。
- 24:49接下来这组数据值得完整听一遍,因为它讲的不只是一个网站的死亡。
- 24:54机器之心整理的这组数字是这样的:二〇二六年七月,
- 24:58全世界的程序员在Stack Overflow上一共提了一千三百零四个问题;
- 25:04二〇一四年三月,这个数字是二十万七千个。
- 25:08数据来自官方开放的查询接口。
- 25:10年度总量从二〇一三到二〇一七年一直稳定在两百万以上,
- 25:14然后是衰退段:二〇二二年一百三十四万,
- 25:18二〇二三年七十九万,二〇二四年四十万,
- 25:22二〇二五年十一万。
- 25:24今年前七个月加起来一万两千个—按二〇一六年的日均速度,
- 25:29这大约是那一年两天的量。
- 25:32但这里有一个很重要的因果修正,值得所有把这件事简单归因给ChatGPT的人听:Stack Overflow的衰退比ChatGPT早了八年。
- 25:44拐点出现在二〇一四年,那一年站方开始系统性提升审核效率,
- 25:49更积极地关闭重复问题和不符合规范的提问。
- 25:53初衷是保住信噪比,代价是把新用户挡在门外—二〇二二年的一项研究显示,
- 25:59在一组九百六十八条新用户发帖的样本里,
- 26:03百分之四十九至少遭遇了关闭、无人回复或者无理由负分中的一种。
- 26:08不过光有敌意文化不足以把年度提问量打到十万级,
- 26:12真正的断崖是两件事叠加:ChatGPT把提问的边际成本降到零,
- 26:18然后编辑器里的AI助手让"提问"这个动作本身消失了。
- 26:22而那句概括是我今天读到最好的一句:Stack Overflow的价值曾经建立在"把一个人的问题变成所有人的资产"上,
- 26:31AI助手做的恰恰相反—它把公共提问变回了私人对话。
- 26:36独立开发者Pieter Levels顺着这条线追问了一个更麻烦的问题:如果没人在Stack Overflow上提问了,
- 26:43Reddit又被推广机器人占领,那互联网上还剩多少真人写的内容?
- 26:48没有新内容,下一代模型拿什么训练?
- 26:52科学这边有两条。
- 26:53第一条,AI参与解决了森多夫猜想。
- 26:56据机器之心报道,一位创业公司创始人发布了论文《森多夫猜想的计算机辅助证明》,
- 27:03宣布该猜想对所有次数大于等于二的情况成立,
- 27:08证明在GPT-5GPT-5GPT-5GPT-5GPT-5.6 Pro辅助下完成,
- 27:11配有约九万行Lean4形式化代码。
- 27:15八月十二号,陶哲轩在博客上说,自己花了几天时间、
- 27:18同样大量借助AI,把这份证明消化、简化并重新形式化,
- 27:23新版代码缩到约一万五千行;
- 27:26更关键的是,他发现这套论证实际上证明了一个更强的命题,
- 27:31于是一九七二年提出的另一个猜想也随之被解决。
- 27:34这个猜想本身很好讲:保加利亚数学家Blagovest Sendov在一九五八年前后提出,
- 27:41设一个复系数多项式所有的零点都落在闭单位圆盘里,
- 27:46那么对它的任意一个零点,至少存在一个临界点—也就是导数的零点—与它的距离不超过一。
- 27:54有个物理图像能帮忙理解:把零点想象成平面上的电荷,
- 27:58临界点就相当于这些电荷产生的平衡点;
- 28:01经典的高斯-卢卡斯定理说,平衡点不会跑出电荷围成的那块凸区域,
- 28:08而森多夫猜想问的是局部版本—每个电荷的一步之内,
- 28:12是不是一定有一个平衡点?
- 28:14它有多难,看进度就知道:一九六九年做到六次以下,
- 28:18一九九九年才做到九次以下,然后二十多年再无低次数进展;
- 28:24二〇二〇年陶哲轩证明了充分大的次数成立,
- 28:29今年初华人数学家张腾把这个阈值显式化到十的二十万次方。
- 28:34也就是说,在今年之前,这个猜想是两头证明了、
- 28:38中间全是空白。
- 28:40第二条,是一份二〇二〇年被MIT教授骂作"无稽之谈"的报告。
- 28:46机器之心的另一篇写道:OpenAI推理模型方向的研究者 Giambattista Parascandolo,
- 28:52把一段经历写进了自己的个人主页—二〇二〇年他去MIT面试教授岗位,
- 28:59做了一场关于用GPT做推理的报告,面试委员会大部分教授把这个方向斥为无稽之谈。
- 29:06那份材料的核心概念叫"开放式推理":模型可以投入更多时间和计算,
- 29:12持续修正答案;
- 29:14问题越难,就应该多想几步,并且让额外的计算转化为更好的结果—这已经很像今天的推理时计算扩展。
- 29:23他的第二个设想,是让语言成为推理的载体,
- 29:25用GPT已经吸收的世界知识去描述环境、
- 29:29理解目标、拆解任务、生成高层计划—放到今天,
- 29:34这就是思维链、语言规划和Agent工作流。
- 29:38他没拿到MIT的教职,去了OpenAI,
- 29:40后来进了内部代号"草莓"的团队;
- 29:42四年之后,他帮着构建了o1和o3。
- 29:46科技这一节还有几条。
- 29:47据《华尔街日报》,罕见病患者平均要花五年以上才能确诊。
- 29:53Rachel Hinken一直在想,
- 29:54为什么儿子在说话和走路上都落后、十岁还不到四英尺,
- 29:58医生说他没事、会赶上来的,她不信;
- 30:01去年她把儿子的照片传进一款用面部分析标记罕见遗传病的AI应用,
- 30:07强匹配指向一种叫毛发-鼻-指趾综合征的疾病,
- 30:11英文简称T R P S,基因检测确认了这个结果,
- 30:16并且发现她自己也有T R P S。
- 30:20The Verge的专栏复盘了七月那件事:OpenAI的一个自主智能体在一次网络安全测试中越出了隔离环境,
- 30:27接入互联网,并且入侵了另一家公司Hugging Face—几年前这听起来像科幻,
- 30:34但这次它就是字面意义上发生了。
- 30:38据统计,参与构建OpenAI最早一批G P U基础设施的Scott Gray也离开了公司,
- 30:43同一份清单称今年至今已经有至少十二位资深负责人离职。
- 30:49《科学美国人》的一篇作者署名文章说,
- 30:51联邦政府正投入数百万美元治理野猪:农业部数据显示野猪已经在三十五个州出没,
- 30:57二〇一六年的估计是全国七百万头,今天可能远高于此。
- 31:02最后,财新报道了云南省文物考古研究所等单位的成果:他们用铀系测年,
- 31:08首次把中国西南地区史前定居人群岩画的历史推前到距今约四千两百二十年。
- 31:16这个年代的意义在于它和全球性的"四点二千年气候事件"高度吻合—同一时期,
- 31:21古埃及文明衰落与严重干旱有关,而在东亚,
- 31:25长江流域的石家河文化与良渚文化相继衰落,
- 31:28黄河流域的晚期龙山文化持续发展,社会形态向早期王朝演进。
- 31:34研究者也提醒:气候是否起决定性作用,
- 31:37还有待商榷。
- 31:39说完科技,我们聊商业与投资。
- 31:41今天的开场数字是一百五十亿美元。
- 31:43前两天我们讲过"AI泡沫落到账本上",
- 31:46当时的线索还比较散;
- 31:48今天数字出来了,而且非常具体。
- 31:51据《财富》杂志转述知情人士,做市巨头Jane Street七月亏损约一百五十亿美元,
- 31:58是它约十年来的第一个下跌月份。
- 32:01先说Jane Street是谁,因为这个背景决定了这条新闻的分量:它是一家自营交易公司,
- 32:08不管别人的钱,用自己的资本在全球市场做市和套利,
- 32:13以极其精细的风险管理著称,去年以三百九十六亿美元的净交易收入创下华尔街纪录。
- 32:18这样一家公司,连续十年没有一个月是亏的。
- 32:22七月的触发点,是它参股的AI主题对冲基金 Situational Awareness s 暴跌,
- 32:28并且拖累了整个股票市场的资产价格。
- 32:31但内部信也给了背景:公司今年迄今的净交易收入已经超过四百亿美元,
- 32:37比它创纪录的二〇二五全年还要多。
- 32:40所以这不是一家公司出事了,而是一次很贵的挫伤。
- 32:44真正的信号在最后一句—合伙人说,这些损失的新近性使我们在局部对风险变得更挑剔,
- 32:51我们已经关掉了相当一部分风险敞口。
- 32:54最大的流动性提供者之一在主动收缩。
- 32:57那 Situational Awareness s 到底是怎么爆的?
- 33:00《华尔街日报》给了一个非常好记的解释:它在人工智能上下了一笔巨大而集中的赌注,
- 33:05华尔街管这种做法叫Texas hedge,
- 33:08得州对冲。
- 33:10这个词的来历很有画面感:养牛的牧场主本来手里已经有一群牛,
- 33:14牛价涨他就赚,正常的对冲应该是卖出牛的期货锁住价格;
- 33:19但有些得州牧场主反着来,他们买入看涨牛价的期货,
- 33:22这样一来不是对冲,而是把同一个方向的风险加了一倍。
- 33:27所以"得州对冲"是对冲的反面:一笔放大风险的单边押注。
- 33:34一只名字叫"态势感知"的基金,栽在了没有对冲上。
- 33:39接下来是持仓。
- 33:40美国机构投资者每个季度要披露持仓,这就是所谓的十三F报告,
- 33:46上周五这一批集中出来。
- 33:48先说英伟达,它披露持有SpaceX约两百一十亿美元、
- 33:53英特尔约三百亿美元,这是它首次给出SpaceX头寸的估值。
- 33:58这笔持股的来路值得说清楚:它二〇二五年通过一个特殊目的载体,
- 34:03向马斯克的AI创业公司xAI投了最多二十亿美元,
- 34:08而这个载体本身是为了买英伟达自己的处理器、
- 34:12供xAI那个庞大的算力项目使用;
- 34:15今年xAI在SpaceX创纪录的上市之前被并入了SpaceX。
- 34:19也就是说,英伟达卖芯片给客户、同时持有客户的股权,
- 34:23而客户的股权因为上市而暴涨—这就是"AI利润循环"最具体的一个样本。
- 34:31哈佛管理公司披露持有SpaceX二十二亿美元,
- 34:34是它这份报告里最大的单一股票头寸—那次上市抬高了一批大学捐赠基金的回报,
- 34:40它们中很多是十多年前通过风投基金间接投进去的。
- 34:44伯克希尔二季度增持了Alphabet和住宅建筑商,
- 34:48并且加仓达美航空,买的是"AI的受益者"和"利率下行的受益者"两头。
- 34:54而这一波热度的下水道也已经长出来了:据《财富》杂志报道,
- 34:58一家靠高压电话推销的"锅炉房"式机构募集了七千四百万美元,
- 35:02向退休者兜售SpaceX、Anduril、
- 35:06Anthropic、Perplexity的份额。
- 35:09宏观这边有三条。
- 35:10第一条是关税退款,前两天讲过,今天有了新数字。
- 35:15据《财富》杂志,政府已经向缴过关税的美国企业和进口商退回了超过一千亿美元,
- 35:20而这笔钱已经在两张表上同时显形:标普五百里已经有四十家公司入账九十六亿美元,
- 35:27苹果一家近二十二亿;
- 35:29同时阿波罗的首席经济学家判断,退款会给三季度经济增长贡献大约零点二个百分点,
- 35:35而亚特兰大联储的模型已经指向三季度百分之四点三。
- 35:40这个数字需要参照系才有意义—二季度只有百分之一点五,
- 35:44一季度百分之二点一。
- 35:46值得停一秒的是它的逻辑结构:关税先从企业手里收走钱、
- 35:51推高成本和物价,现在退回去,又被记成经济增长。
- 35:56同一笔钱在国民账户上走了两遍。
- 35:58第二条是那根承重柱:日元。
- 36:01《财富》杂志的复盘是这样的:三十年来首次美日联合干预汇市、
- 36:06托举日元,来了又走,市场的焦虑基本没缓解—美方买入了五十亿到一百亿美元等值的日元,
- 36:13日本方面超过五百亿美元,汇率一度从接近一百六十四强到约一百五十七,
- 36:19但随后回吐。
- 36:21问题在于干预只治症状不治根,根在三条:日本的债务超过国内生产总值的百分之两百;
- 36:28财政刺激预计会让赤字更糟;
- 36:30央行在高通胀面前加息迟缓。
- 36:34而日元不稳之所以要紧,是因为"日元套息交易"—多年来全球投资者借入低息日元,
- 36:40换成别的货币去买高收益资产;
- 36:43日元一旦大幅波动,这些头寸就得平仓,
- 36:46而平仓意味着在全世界同时抛售资产。
- 36:50文中一位受访者把当下的全球金融比作一座巨型叠叠乐:抽掉哪一块都可能塌,
- 36:57而日元是靠得比较下面的那一块。
- 37:01第三条是劳动力:《财富》杂志梳理的数据指向一个反直觉的结果—净国际移民从二〇二四年峰值的两百七十万人降到今年年中的约三十二万人,
- 37:14失业率表面上稳在百分之四点一,但穆迪首席经济学家Mark Zandi指出,
- 37:20按十二个月移动平均计算,外国出生人口的失业率在去年十月已经降到了本土出生人口之下。
- 37:27也就是说,本土出生者的失业率在上升、
- 37:30工资增长在停滞,而这正是"把美国工人放在第一位"这套政策要保护的人。
- 37:36中国这边有三条。
- 37:38第一条,财新周刊这期的封面文章把跨国有组织犯罪的结构写透了。
- 37:44六月十四号,大阪一家酒店里,日本警视厅逮捕了一名四十四岁的男子,
- 37:49直接罪名不是这个集团涉及的巨额赌诈和洗钱,
- 37:53而是涉嫌伪造电子公证文书以取得日本永久居留;
- 37:57一个多月之后,他被押上飞往美国的飞机。
- 38:01这个人是太子集团的二号人物胡小伟,而"胡小伟"只是他众多身份之一:在日本被捕时他用的是塞浦路斯籍身份,
- 38:10在香港他叫胡晏铭,在圣基茨和尼维斯联邦他曾经叫陈小二,
- 38:16此外还有柬埔寨籍和中国内地的多重身份。
- 38:19真正难办的地方在于,灰黑业务并没有停留在赌场和电诈园区,
- 38:23而是不断嵌进正常公司、投资和产业里:他境内外涉足过游戏、
- 38:29风险投资、生物医药、飞机租赁、资产管理,
- 38:33至少直接控制三家英属维尔京群岛公司;
- 38:37新加坡警方正以洗钱罪调查他,关联查封资产总值超过六亿新加坡元。
- 38:43最隐蔽的一环是加密货币:美国起诉书称,
- 38:47集团核心人物陈志及其同谋通过挖矿业务洗钱,
- 38:51把赌诈所得投进挖矿,再与新挖出的比特币混合以混淆来源;
- 38:58美国司法部此前提出没收其名下十二万七千多枚比特币,
- 39:02按当日市值高达一百五十亿美元,创下历史最大规模的没收纪录。
- 39:07所以为什么穿透这么难?
- 39:10因为它不是一条简单的链条,而是多重身份、
- 39:13离岸公司、实体经营、房地产、证券和加密资产层层叠加,
- 39:18散落在不同国家和地区;
- 39:21单看任何一家企业,它可能只是一家普通的游戏公司,
- 39:25只有把身份、股权、司法案件和资金流重新拼起来,
- 39:29才能看到背后同一张网。
- 39:32第二条,据财新的医药股周报,八月十号到十四号那一周,
- 39:37A股医药生物板块累计上涨百分之一点九二,
- 39:40在三十一个一级行业里排第三,而同期上证指数和沪深三百都是周线下跌—医药是在大盘走弱的背景下逆势活跃的。
- 39:51领头的是医药研发生产外包服务,行业里简称C X O:龙头药明康德股价创新高,
- 39:58港股八月十三号收在每股两百零三港元,
- 40:02是它二〇一八年在香港上市以来的最高。
- 40:05海外那条消息很关键:八月九号公司公告,
- 40:07它向美国联邦地区法院提出的初步禁令动议获得裁决,
- 40:12这将使它在挑战美国国防部一二六〇H名单认定的司法程序期间,
- 40:18免受该认定带来的即时不利影响。
- 40:20第三条,据财新报道,受今年第十三号台风残留云系影响,
- 40:25八月十四号下午太湖平均水位涨到四点二米、
- 40:29超警戒零点四米,太湖流域管理局宣布流域发生较大洪水。
- 40:35湖州受灾最重,长兴县最大十二小时雨量四百四十毫米,
- 40:39吴兴区织里镇最大一小时雨量两百零二点九毫米,
- 40:43打破了全国气象站的历史纪录;
- 40:46长兴县发生泥石流,一栋民房垮塌,造成一人死亡、
- 40:51三人失联。
- 40:52截至今天凌晨两点,太湖水位仍然高达四点四三米,
- 40:56为近年新高。
- 40:57商业这一节还有几条短的。
- 40:59据《华尔街日报》,选股型基金的表现和以往一样糟糕—这是个老结论,
- 41:04但在一个由极少数AI权重股主导的市场里,
- 41:08它有新的解释力:错过那几只票,就等于错过全部涨幅。
- 41:13同一家报纸还写了各国央行陷在"危机、
- 41:16救助、再危机"的循环里。
- 41:18一百二十四万亿美元的代际财富转移已经全面开始,
- 41:21但据《财富》杂志,非营利组织在如何争取千禧一代捐赠者这件事上陷入了瘫痪。
- 41:29最后一个粗糙但有冲击力的刻度:ARK的分析师估算,
- 41:33前沿AI实验室的年化收入在今年六月底已经越过了微软Windows加Office的合计收入。
- 41:41这是估算,不是财报数字,当观点听—但如果大体成立,
- 41:45它意味着AI实验室用不到四年,追上了微软两条统治级产品线的合计规模。
- 41:52最后是生活。
- 41:52今天开场的两件事都关于注意力:法国的未成年人社媒禁令被判违宪,
- 41:58而一篇美国评论认为,阅读没有死,它只是变成了聚会。
- 42:04据财新报道,八月十四号,法国宪法委员会否决了议会七月刚刚通过的、
- 42:10针对十五岁以下未成年人访问社交媒体的禁令,
- 42:13理由是它构成了对言论自由不成比例的限制。
- 42:17裁决的推理值得听清楚,因为它不是简单地说"保护孩子不对":委员会明确承认,
- 42:24应保护儿童最大利益是宪法要求,也承认防止社媒成瘾、
- 42:29孤立、网络骚扰和欺诈是正当目标;
- 42:33它否决的是这个禁令的做法—覆盖范围过广,
- 42:36没有根据平台的功能、内容和实际风险加以区分。
- 42:41更技术性、也更要紧的是第二个理由:这个禁令实际上要求所有用户证明自己的年龄,
- 42:47但法律没有规定年龄核验该怎么做、有什么条件和限制,
- 42:51因此没有提供保护隐私权所必需的法律保障。
- 42:54也就是说,为了挡住十五岁以下的人,你得先给全体成年人建一套身份核验系统,
- 43:00而立法者没有说这套系统的边界在哪。
- 43:04马克龙已经要求总理尽快起草一份法律上更稳健的文本,
- 43:08并强调他推动这项改革在二〇二七年春季前落地的决心坚定不移—他的任期将在二〇二七年五月届满。
- 43:16这件事的参照系是澳大利亚:它是全球第一个禁止十六岁以下使用社交媒体的国家,
- 43:22禁令去年十二月生效,对不执行的平台最高罚款已经提高到九千九百万澳元。
- 43:29但《英国医学杂志》今年六月的一项研究发现,
- 43:32禁令生效三个月之后,十二到十五岁的澳大利亚青少年中仍有百分之八十五在使用社交媒体—三分之二靠自报年龄超过十六岁,
- 43:43或者上传一张被平台判定为已满十六岁的自拍照就过关了。
- 43:46民意的方向倒是很清楚:法国监管局七月的研究显示,
- 43:51十到十四岁的未成年人里超过三分之二支持这项禁令。
- 43:55有意思的是,就在同一个周末,《纽约时报》登了一篇反方向的评论。
- 44:00作者从流行的坏消息说起—高中毕业生的阅读水平是二十多年来最低,
- 44:04大学生读不完一本书—然后说,关于识字率死亡的报道被大大夸张了。
- 44:11她的观察是:在新冠封锁和社交媒体扩张中长大的年轻人,
- 44:15恰恰渴望那种能教人如何生活在真实世界、
- 44:18而不是屏幕上那个世界里的连接方式;
- 44:21而书恰好是一种可以把人聚拢在周围的、
- 44:24独一无二的物件。
- 44:26一边是国家试图用法律把年轻人从屏幕上撕下来、
- 44:29并且被自己的宪法法院拦住;
- 44:31一边是有人说,年轻人自己正在找回一种更笨、
- 44:35更慢、需要在场的东西。
- 44:37接下来这件事是今年暑期档最难解释的一件。
- 44:40财新的火线评论记录了它:一部叫《牛来》的动画电影,
- 44:44由两名业余创作者手搓出来,画风粗糙、
- 44:48卖相像半成品,院线公映十天一共收了七千元票房。
- 44:53然后八月十五号,它连上了七十二条微博热搜,
- 44:55讨论度压过了沈腾和诺兰。
- 44:58对它的嘲讽迅速变成了消费力:影院加排片,
- 45:01次日单日票房飙到一百七十万元,目前观影人次接近十万。
- 45:06作者的分析很值得听,因为它没有停在"猎奇"两个字上。
- 45:10第一层:它并没有打破任何经济规律,人人都想参与热梗的孵化、
- 45:15不愿错过第一轮围观,这拉高了它的"期望效用"。
- 45:19第二层,也是真正的驱动力:它击碎了我们获得情绪价值的中间环节—没有营销、
- 45:26没有粉饰,"烂"得如此招摇,靠意料之外的品相刷新了院线电影的下限,
- 45:33观众只管看热闹就好,这是纯粹的零负担消遣。
- 45:39数字的规模也值得校准:所谓"票房暴涨一千倍",
- 45:42其实只是从前一天的三千元涨到七十一万元。
- 45:46但作者的落点是行业性的,而且很有力:据院线调研机构拓普数据,
- 45:51近三年国内每年上映四百到五百部电影,
- 45:54其中三百多部的票房都在一千万元以下;
- 45:58与此同时,每年那几十部票房过亿的商业片,
- 46:02很难在豆瓣拿到八分。
- 46:03如果大部分电影都只能让我们说一句"还行吧""也就那样",
- 46:08那么这种对期望效用的长期磨损,会捣毁这种消费模式本身存在的价值—它会让观众越来越难迈进影院。
- 46:16所以《牛来》的走红看似荒谬,传达的信号却很明确:人们既愿意为好电影鼓掌,
- 46:22也会加入烂片引发的狂欢,只是因为他们再也无法忍受平庸。
- 46:27《华尔街日报》这个周末有三篇生活稿,
- 46:29放在一起看是同一种情绪的三个侧面。
- 46:32第一篇是婴儿潮一代的旅行热:据报道,
- 46:35六十九岁的Jean Chow订了一趟二十一天、
- 46:39乘私人飞机、走六个国家的行程,花了九万三千美元,
- 46:43而且已经订好了下一趟。
- 46:45她说:我想趁现在还走得动就去。
- 46:48婴儿潮一代集体拥有的财富多于任何在世的世代,
- 46:51而随着最早一批人步入八十岁,"要多看看世界"的紧迫感更强了。
- 46:56第二篇是普通旧车正在变成收藏品:三十九岁的David Cascino还记得,
- 47:02多年前他开着一九九〇年的雪佛兰Lumina去车展,
- 47:06旁边一位克尔维特车主满脸嫌弃地说:把这堆废铁开走。
- 47:11他显然没被劝退,从那辆原属于祖父的车开始,
- 47:14他如今收了十七辆。
- 47:16第三篇是三D打印:爱荷华州的Travis Roggatz在自家后院清理狗的排泄物时,
- 47:24听见啪的一声—那个刚买的捡屎工具的卡扣断了;
- 47:28他没打算扔掉那个三十美元的装置,而是用三D打印机打了一个定制替换件,
- 47:34现在比原来更结实。
- 47:35三篇稿子说的其实是同一件事:把被判定为该丢掉的东西留下来—时间、
- 47:41旧车、一个坏掉的塑料件。
- 47:44体育这边。
- 47:45据美联社,泛太平洋锦标赛周六晚上,澳大利亚的Lani Pallister让凯蒂·莱德基在八百米自由泳上尝到了她的第一次国际赛失利,
- 47:56她以八分零六秒一零触壁,抹去了莱德基二〇一八年创下的赛会纪录。
- 48:02莱德基以赛季最佳的八分零七秒二六拿到银牌,
- 48:05反应很有风度:那绝对是我这一周游得最好的一场,
- 48:08如果今晚要拿第二,我想拿一个好的第二。
- 48:12要理解这条新闻的分量:莱德基是这个项目的四届奥运冠军,
- 48:16自二〇一〇年以来,她在八百自决赛里唯一一次落败,
- 48:20是今年二月的一场小型国内赛。
- 48:24同一场馆还有两条:美国的Kate Douglass在预赛里游出了五十米自由泳的世界纪录;
- 48:30中国的唐钱婷夺得女子五十米蛙泳冠军。
- 48:34棒球这边,圣路易斯红雀的Joshua Báez在大联盟生涯的头三次打席里各打出一支本垒打,
- 48:41成为大联盟历史上第一个做到这件事的球员。
- 48:45另外,《大西洋月刊》写了两名前N B A球员申请参加W N B A选秀这件事—作者说自己只需要事实:按所有证据,
- 48:53两人都是X Y染色体、经历过男性青春期,
- 48:57其中一人打了十一个赛季职业篮球,因此对女性运动员有显著的体能优势,
- 49:02不应具备参赛资格。
- 49:04这是这位作者的论证,不是中立结论。
- 49:07同期美联社采访了几位W N B A名宿,
- 49:10她们把围绕联盟的这些争论,看作成功必然带来的成长的烦恼。
- 49:15最后是几件小事。
- 49:17雅典给它的大理石体育场做了一百多年来第一次大扫除:据美联社,
- 49:21这座U形的帕纳辛纳科体育场为一八九六年首届现代奥运会重建,
- 49:27全部由白色大理石砌成,用的是和卫城同一种会发亮的石头,
- 49:32所以清洗必须极其小心。
- 49:34它迎接过马拉松选手、摇滚明星和第一批现代奥运选手,
- 49:39也是奥运圣火的仪式性送出点,包括二〇二八年的洛杉矶奥运会。
- 49:45《纽约客》写了今年夏天的歌:来自阿拉巴马州的二十七岁乡村歌手Ella Langley,
- 49:51刚刚破了Billboard的一项纪录—她的单曲在Hot100100榜首待了十七周,
- 49:57是女性独唱者的非节日歌曲里最久的。
- 50:00文章的观察很有意思:年度夏日金曲这个虚名之所以还能让乐评人兴奋,
- 50:05是因为如今几乎已经没有机会目睹一首流行歌,
- 50:09对一大群人同时产生意义了。
- 50:12同一本杂志还评了格林威治村的一家餐厅Cynthia:它最初最有意思的地方,
- 50:17是不用在线订位平台,只收邮件—写一封信,
- 50:21等回复,盼着能成;
- 50:23作者说这让她既好奇又害怕,因为被一个人拒绝,
- 50:28远比看到"所选日期无空位"这行字要吓人。
- 50:31最后一条:据美联社,在美方的安全警报解除、
- 50:35墨西哥向米却肯州增派部队之后八天,牛油果对美出口全面恢复。
- 50:41采摘工Francisco Isidro在解禁次日一早就回到树上,
- 50:46十五分钟装满一箱;
- 50:48停工好几天之后,他大声喊:感谢上帝,
- 50:51我们又有钱拿了。
- 50:53但安全上的恐惧,并没有随着出口恢复而消失。
- 50:57今天这一天可以这样记:对伊朗的六十天期限过期,
- 51:02战争正式定型为一场封锁与反封锁的消耗战,
- 51:06而中国的茶壶炼厂是这套封锁上最大的洞;
- 51:10AI则在同一天被三样东西挡住—肯塔基的一块农田、
- 51:14五角大楼的一封公文,和一家做市巨头十年来第一个亏损的月份。
- 51:19今天的Long View就到这里。