Latest / M51 Podcast / M51 Los regresados de Medvegia, Los muertos que volvieron por su nombre.
Transcript
- 0:29Speaker 2: Ahora sí, volvemos a retomar un nuevo archivo maldito aquí
- 0:34Speaker 2: en Misterio 51 Podcast. Aprovecho para recordarte que si nos escuchas
- 0:40Speaker 2: a través de cualquier otra plataforma o emisora, amiga, guay, estupendo,
- 0:47Speaker 2: pero pásate por iVoox y danos tu apoyo a través
- 0:52Speaker 2: de la suscripción que es completamente gratuita y nos sirve muchísimo.
- 1:03Speaker 2: Lo he titulado Los regresados de Medvedia. Y no sé
- 1:08Speaker 2: por qué me he complicado tanto la vida con el título,
- 1:11Speaker 2: pero así ha salido. Recordar que estos archivos malditos, este
- 1:16Speaker 2: ya es el sexto, son únicamente creados y exclusivos de
- 1:23Speaker 2: Misterio 51 Podcast por mí. Donde los muertos no aceptaban la tierra.
- 1:40Speaker 2: Porque hay historias que nacen del miedo y hay otras
- 1:44Speaker 2: mucho peores que nacen de los documentos. El miedo puede deformar,
- 1:52Speaker 2: puede exagerar, puede inventar sombras donde solo hay ruido o
- 1:57Speaker 2: pasos donde solo hay viento. Pero cuando ese miedo deja
- 2:02Speaker 2: de pertenecer solo al rumor y se convierte en expediente,
- 2:06Speaker 2: en declaración firmada, en testimonio recogido por hombres que no
- 2:11Speaker 2: escribían para entretener a nadie, entonces la oscuridad cambia de forma.
- 2:21Speaker 2: Ya no estamos ante una simple leyenda, estamos ante un archivo,
- 2:27Speaker 2: ante una grieta, ante una pieza de papel que ha
- 2:31Speaker 2: logrado llegar hasta nosotros con una pregunta aún pegada a
- 2:35Speaker 2: la tinta. Y eso es exactamente lo que ocurre con
- 2:43Speaker 2: este caso. Porque en la Serbia del siglo XVIII, en
- 2:51Speaker 2: aldeas pequeñas perdidas entre barro, frío, frontera y superstición, hubo
- 2:57Speaker 2: un momento en que los vivos empezaron a decir que
- 2:59Speaker 2: los muertos no se quedaban donde debían. Que regresaban, que
- 3:07Speaker 2: entraban en las casas. que se sentaban sobre el pecho
- 3:11Speaker 2: de los durmientes, que llamaban por el nombre, que reclamaban objetos, ropa,
- 3:18Speaker 2: comida o simplemente presencia. Y lo más inquietante es que
- 3:24Speaker 2: esas historias no quedaron solo en la boca de campesinos aterrados.
- 3:29Speaker 2: Las recogieron cirujanos militares, las firmaron oficiales del imperio, las
- 3:35Speaker 2: acompañaron sacerdotes, Se abrieron tumbas, se levantaron cadáveres, se anotaron signos,
- 3:43Speaker 2: se atravesaron cuerpos. Y alguien en medio de todo aquello
- 3:48Speaker 2: creyó sinceramente que estaba luchando contra algo que no debía
- 3:52Speaker 2: de existir. Eso es lo que convierte este episodio en
- 4:00Speaker 2: un archivo maldito. No va a ser solo folclore, tampoco
- 4:06Speaker 2: será solo la tumba. No solo será la voz, será
- 4:14Speaker 2: el archivo. La prueba escrita de que hubo un momento
- 4:21Speaker 2: en Europa en el que los ensotanados, los médicos y
- 4:26Speaker 2: los hombres de armas descendieron juntos a un cementerio porque
- 4:29Speaker 2: ya no sabían si estaban administrando una crisis sanitaria, una
- 4:33Speaker 2: superstición colectiva o una verdadera insurrección de la muerte. Para
- 4:41Speaker 2: entender el expediente hay que viajar mucho más atrás de Drácula,
- 4:45Speaker 2: mucho más atrás del vampiro elegante, literario, aristocrático y casi
- 4:49Speaker 2: seductor que luego construiría la cultura popular. Hay que volver
- 4:54Speaker 2: a la frontera, a una Europa dura, militarizada, donde el
- 5:00Speaker 2: imperio de los Habsburgo controlaba territorios que acababan de arrancar
- 5:04Speaker 2: al dominio otomano y donde la vida cotidiana estaba hecha
- 5:08Speaker 2: de hambre, epidemias, guerra, religión y tierra húmeda. Una Europa
- 5:16Speaker 2: donde la ilustración estaba naciendo en las ciudades y en
- 5:19Speaker 2: los libros, pero donde, en muchos pueblos, la noche seguía
- 5:23Speaker 2: perteneciendo a cosas mucho más antiguas. En ese mundo, la
- 5:30Speaker 2: muerte no era una rareza. Era una vecina constante. La
- 5:36Speaker 2: gente moría joven. Morían de fiebre, de parto, de infección,
- 5:41Speaker 2: de agotamiento, de mala cosecha, de guerras ajenas que se
- 5:45Speaker 2: les metían en casa. Los cementerios no eran lugares remotos
- 5:50Speaker 2: de silencio marmoreo. Eran parte del paisaje cercano. Se convivía
- 5:58Speaker 2: con la muerte de una manera más inmediata, más física,
- 6:02Speaker 2: más brutal. Y precisamente por eso... También se convivía con
- 6:08Speaker 2: una ansiedad distinta. La ansiedad de que no todo terminará
- 6:13Speaker 2: como debía. La ansiedad de que el cadáver no obedeciera
- 6:19Speaker 2: a su papel. La ansiedad de que la tumba no
- 6:25Speaker 2: fuera un cierre. Y aquí aparece justo el primer nombre
- 6:32Speaker 2: de esta noche. Peter Hitchcock. o en algunas versiones Peter Plogoyovich.
- 6:47Speaker 2: Murió en 1725 en una aldea llamada Kislyevo o Kisilova según
- 6:55Speaker 2: las transcripciones y traducciones que fueron circulando después. A su
- 7:01Speaker 2: imprevista podría parecer un nombre Un nombre más que alarga
- 7:07Speaker 2: la lista de muertos olvidados de una frontera pobre. Pero
- 7:13Speaker 2: no fue así. Porque poco después de su entierro varios
- 7:17Speaker 2: vecinos comenzaron a decir que lo habían visto regresar. No
- 7:21Speaker 2: como una aparición lejana. No como una sombra a través
- 7:26Speaker 2: de una ventana. Lo vieron dentro del espacio íntimo. Dentro
- 7:32Speaker 2: de la casa. Dentro del sueño. dentro de la vida.
- 7:42Speaker 2: Una de las versiones más repetidas del caso cuenta que
- 7:45Speaker 2: su viuda afirmó que el muerto volvía a reclamarle un
- 7:50Speaker 2: par de zapatos. Ese detalle, tan pequeño, tan doméstico, tan
- 7:57Speaker 2: aparentemente ridículo, es precisamente lo que vuelve la escena tan perturbadora.
- 8:08Speaker 2: Porque el gran terror no siempre entra con una gran
- 8:11Speaker 2: manifestación sobrenatural. A veces entra con algo más sucio, más
- 8:16Speaker 2: cercano y más insoportable. La normalidad de lo imposible. Un
- 8:22Speaker 2: muerto que regresa no para lanzar una maldición grandiosa, sino
- 8:26Speaker 2: para pedir lo que dejó sin recoger. Después vinieron las muertes.
- 8:41Speaker 2: Vecinos que enfermaban y antes de morir aseguraban que Blagojevich
- 8:46Speaker 2: se les había presentado por la noche. Hombres que afirmaban
- 8:51Speaker 2: haber sentido su visita. Una cadena de fallecimientos suficientemente rápida
- 8:57Speaker 2: como para que el miedo dejara de ser un murmullo
- 9:00Speaker 2: privado y pasara a convertirse en una exigencia colectiva. El
- 9:07Speaker 2: funcionario imperial que acabó informando del caso dijo Ernst Frommwald
- 9:12Speaker 2: dejó constancia del ambiente enrarecido de aquella comunidad. El pueblo
- 9:17Speaker 2: estaba convencido de que el muerto seguía activo. Y cuando
- 9:22Speaker 2: una aldea entera cree que un enterrado sigue caminando, el
- 9:27Speaker 2: problema deja de ser solo espiritual. Se vuelve administrativo, político.
- 9:33Speaker 2: Se vuelve algo urgente. La tumba se abrió. Y sí,
- 9:46Speaker 2: justo es aquí donde el expediente empieza a tomar esa
- 9:49Speaker 2: forma de lo que hace tan difícil de olvidar. Porque
- 9:53Speaker 2: el cuerpo, según el relato recogido, no representaba nada, en
- 9:57Speaker 2: especial más allá de la... Oye... Corrupción que los aldeanos esperaban.
- 10:06Speaker 2: No tenía... Apenas... ninguna muesca. No tenía el paso del
- 10:15Speaker 2: tiempo marcado en su rostro. Se dijo que tenía sangre
- 10:20Speaker 2: en la boca, que estaba relativamente entero, que mostraba signos
- 10:25Speaker 2: que en la mentalidad local no correspondían a un cadáver
- 10:28Speaker 2: descansando en paz, ahí, a lo suyo. El resultado fue
- 10:34Speaker 2: brutal y al mismo tiempo ritual. El cuerpo fue atravesado.
- 10:40Speaker 2: Después quemado. No como castigo. Tampoco era crueldad gratuita. Era neutralizar.
- 10:51Speaker 2: Como si el pueblo y quienes permitieron la apertura estuvieran
- 10:55Speaker 2: convencidos de que no bastaba con haberlo enterrado una vez.
- 11:02Speaker 2: Hay algo casi insoportable en imaginar esa escena con calma.
- 11:08Speaker 2: La tumba abierta. los hombres mirando, la tierra a los
- 11:14Speaker 2: bordes apartada, el olor, la expectativa, la mezcla entre asco
- 11:20Speaker 2: y alivio al encontrar algo que, precisamente por ser ambiguo,
- 11:25Speaker 2: permitía seguir creyendo que el miedo estaba justificado. Porque eso,
- 11:34Speaker 2: eso es lo importante. el cadáver no tenía que demostrar
- 11:38Speaker 2: de forma científica absolutamente nada. Bastaba con ofrecer suficientes signos
- 11:44Speaker 2: extraños como para alimentar una lógica de pánico que ya
- 11:49Speaker 2: se había instalado en la comunidad. Y aún así, incluso
- 11:57Speaker 2: si hoy podemos explicar parte de esos signos por procesos
- 12:00Speaker 2: normales de descomposición… El expediente sigue produciendo una inquietud muy concreta.
- 12:09Speaker 2: La inquietud de saber que aquello no fue solo una
- 12:12Speaker 2: fantasía oral. Fue un hecho social completo. La viuda, los enfermos,
- 12:19Speaker 2: el funcionario, la tumba abierta, el cuerpo siendo atravesado, el fuego.
- 12:27Speaker 2: Todo eso ocurrió. Y si ese primer caso ya bastaba
- 12:36Speaker 2: para helar la sangre de cualquier pueblo fronterizo, lo que
- 12:40Speaker 2: vino después sería todavía peor. Porque unos años más tarde,
- 12:49Speaker 2: en otra aldea, el mal iba a regresar con una
- 12:53Speaker 2: forma más persistente, más estructurada y más contagiosa, ya no
- 12:59Speaker 2: como el miedo a un solo muerto. sino como la
- 13:02Speaker 2: sensación de que la propia tierra había empezado a devolver
- 13:06Speaker 2: personas que no querían aceptar la tumba. El nombre de
- 13:17Speaker 2: ese segundo expediente ha sobrevivido en varias grafías a lo
- 13:21Speaker 2: largo del tiempo. Medvellía, Meduena, Medvellía. Un lugar pequeño, Un
- 13:32Speaker 2: nombre antiguo. Y dentro de él, el hombre que convertiría
- 13:38Speaker 2: la crisis en leyenda continental. Arnold Paul o Paole, llamarlo
- 13:46Speaker 2: como más os guste. De Arnold se dijo algo extraño
- 13:51Speaker 2: incluso antes de su muerte. Se decía que en vida
- 13:56Speaker 2: había hablado de otro vampiro. que en una región distinta
- 14:00Speaker 2: tiempo atrás había sufrido el ataque de un muerto que
- 14:03Speaker 2: regresaba y que para protegerse había recurrido a remedios del
- 14:08Speaker 2: folclore local, comer tierra de la tumba del ser que
- 14:11Speaker 2: lo había atacado y untarse con su sangre. Es importante
- 14:17Speaker 2: comprender bien lo que significa esto. No estamos todavía ante
- 14:22Speaker 2: el gran mito literario del vampiro europeo. Estamos ante la
- 14:27Speaker 2: creencia rural del regresado como agente de contaminación. Una entidad
- 14:34Speaker 2: que puede morder, visitar, asfixiar o simplemente adherirse a la
- 14:39Speaker 2: suerte vital de una persona y arrastrarla consigo hacia la tumba.
- 14:51Speaker 2: Paole murió en un accidente, una caída según la versión
- 14:56Speaker 2: más repetida. Un carro Una mala fortuna. Nada que en
- 15:02Speaker 2: otro contexto mereciera una línea más allá del registro parroquial
- 15:06Speaker 2: o la memoria breve del pueblo. Pero semanas después empezaron
- 15:13Speaker 2: las visitas. No al principio como una histeria colectiva abierta.
- 15:21Speaker 2: Eso vendría luego. Primero como ocurre casi siempre en estos relatos.
- 15:26Speaker 2: De forma íntima, privada. casi vergonzante. Una persona que asegura
- 15:34Speaker 2: haberlo visto de noche. Otra que dice haber sentido su peso.
- 15:40Speaker 2: Otra que afirma que se le apareció después del anochecer.
- 15:46Speaker 2: Y luego la enfermedad, breve, antes de la muerte. Y
- 15:52Speaker 2: cuando la secuencia se repite, pues claro está, ya no
- 15:56Speaker 2: basta con decir« esto es miedo». porque el miedo, cuando
- 16:00Speaker 2: mata a intervalos regulares y con nombres concretos, se transforma
- 16:05Speaker 2: en certeza popular. Los vecinos de Medvejía hicieron lo mismo
- 16:14Speaker 2: que los de Kisilyevo. Pidieron abrir la tumba. Y la
- 16:20Speaker 2: tumba fue abierta. Lo que vieron según el expediente posterior
- 16:26Speaker 2: les confirmó que el muerto no estaba quieto. El cuerpo
- 16:30Speaker 2: parecía entero, había sangre. Había frescura donde no debía haberla.
- 16:36Speaker 2: Había ese catálogo ambiguo de señales que hoy la medicina
- 16:39Speaker 2: forense puede racionalizar, pero que en aquel mundo fronterizo funcionaban
- 16:44Speaker 2: como la gramática misma del horror. Y entonces repitieron el ritual. Estaca,
- 16:53Speaker 2: decapitación y fuego. Algunos habréis acertado, aquí podría haber terminado todo.
- 17:04Speaker 2: Un caso más. Una aldea aterrada, un cadáver destruido. El
- 17:09Speaker 2: miedo sellado otra vez, bajo tierra y ceniza. Pero no terminó.
- 17:17Speaker 2: Y esa es la parte maldita de verdad. Porque años después,
- 17:21Speaker 2: cuando el pueblo creyó haber cerrado la puerta, la muerte regresó.
- 17:27Speaker 2: Y esta vez no como un solo nombre. Regresó como
- 17:32Speaker 2: un brote, como cadena, como si el mal no hubiera
- 17:36Speaker 2: estado concentrado en un hombre, sino en algo que se
- 17:40Speaker 2: movía de cuerpo en cuerpo, de tumba en tumba, de
- 17:44Speaker 2: casa en casa. Ahí es donde entrarán los cirujanos. Ahí
- 17:52Speaker 2: es donde entrarán los ensotanados. Ahí es donde el imperio
- 17:56Speaker 2: dejará de limitarse a escuchar rumores y comenzará a redactar
- 18:00Speaker 2: un informe. Y cuando eso ocurra, el caso dejará de
- 18:06Speaker 2: pertenecer a una aldea y pasará a pertenecer al archivo maldito.
- 18:32Speaker 2: Lo que vino después en Medvejia fue mucho peor que
- 18:36Speaker 2: el primer miedo. Porque el primer miedo siempre tiene una
- 18:40Speaker 2: salida posible. Se puede atribuir a una muerte mal llevada,
- 18:44Speaker 2: a una viuda alterada, a una aldea cansada, a una
- 18:49Speaker 2: cadena de casualidades convertida en historia. Pero cuando la muerte vuelve,
- 18:56Speaker 2: y vuelve en grupo, el relato cambia. Eso fue exactamente
- 19:02Speaker 2: lo que ocurrió. Después de la exhumación y destrucción de
- 19:06Speaker 2: Arnold Paole, el pueblo creyó haber hecho lo necesario. Habían
- 19:12Speaker 2: abierto la tumba. Habían visto lo que a sus ojos
- 19:16Speaker 2: confirmaba la sospecha. Habían atravesado el cuerpo y lo habían
- 19:21Speaker 2: reducido a cenizas. En el lenguaje mental de aquella frontera,
- 19:27Speaker 2: eso equivalía a cerrar la puerta. a impedir que el
- 19:32Speaker 2: regresado siguiera entrando en las casas, a restaurar la separación
- 19:37Speaker 2: entre los vivos y los muertos. Pero no cerraron nada.
- 19:43Speaker 2: Pasaron los años y en el invierno de 1731 a 1732, Medvejia
- 19:46Speaker 2: empezó a llenarse de enfermos. No hablamos de una dolencia larga.
- 19:58Speaker 2: tampoco de una epidemia reconocible con fiebre alta, tos y
- 20:01Speaker 2: semanas de deterioro. Lo que describen los relatos vinculados al
- 20:07Speaker 2: expediente es otra cosa. Personas que enfermaban deprisa, se debilitaban
- 20:13Speaker 2: con rapidez y morían en pocos días. En la memoria
- 20:18Speaker 2: del pueblo aquello no parecía una enfermedad corriente, parecía la
- 20:22Speaker 2: continuación de una visita, una prolongación del contacto con lo
- 20:27Speaker 2: enterrado como si la tierra, en vez de retener a
- 20:32Speaker 2: sus muertos, los estuviera devolviendo a plazos. Claro, aquí es
- 20:40Speaker 2: donde el caso deja de ser íntimo para convertirse en
- 20:44Speaker 2: una amenaza colectiva. Porque el terror a un solo muerto
- 20:49Speaker 2: se puede gestionar con una mezcla de ritual, violencia y resignación.
- 20:55Speaker 2: Pero cuando el número de fallecidos empieza a crecer, la
- 20:58Speaker 2: superstición se convierte en crisis. Y toda crisis necesita de
- 21:03Speaker 2: una autoridad que la nombre, la examine o la contenga.
- 21:12Speaker 2: Primero llegó Johann Friedrich Glaser, un médico militar o regimental
- 21:19Speaker 2: fysian enviado a examinar la situación. Su primera lectura según
- 21:27Speaker 2: las reconstrucciones históricas del caso, fue racional. Enfermedad, debilidad, condiciones
- 21:36Speaker 2: locales miserables. Una interpretación sobria, cierto. También compatible con el
- 21:45Speaker 2: mundo médico emergente del siglo XVIII. Pero el pueblo insistía
- 21:51Speaker 2: en otra cosa. No estaban muriendo de cualquier modo. estaban
- 21:57Speaker 2: muriendo llamados, llamados por los que ya habían sido enterrados.
- 22:06Speaker 2: Y esa insistencia, lo cierto es que importa y mucho.
- 22:11Speaker 2: Porque en este tipo de expedientes hay un momento decisivo,
- 22:14Speaker 2: un momento en que la autoridad puede reírse del miedo
- 22:17Speaker 2: popular o puede dejarse contaminar por él lo suficiente como
- 22:22Speaker 2: para intervenir dentro de sus reglas. En Medvejía ocurrió lo segundo.
- 22:33Speaker 2: A finales de enero de 1732 se organizó una investigación oficial
- 22:38Speaker 2: más seria, encabezada por el cirujano militar Johannes Klöckinger, acompañado
- 22:45Speaker 2: por otros cirujanos oficiales y representantes locales. El resultado sería
- 22:52Speaker 2: el célebre Visum et Respetum, uno de los documentos más
- 22:58Speaker 2: importantes de toda la crisis vampírica centroeuropea del siglo XVIII.
- 23:05Speaker 2: Y lo voy a repetir para decirlo bien. Visum et repertum.
- 23:13Speaker 2: Detengámonos un momentito aquí. No estamos hablando de un manuscrito
- 23:19Speaker 2: anónimo hallado en un cajón húmedo. Tampoco de una crónica
- 23:24Speaker 2: oral recogida un siglo después. tampoco es una leyenda adornada
- 23:29Speaker 2: por generaciones. Estamos hablando de una inspección formal, de una
- 23:35Speaker 2: comisión de hombres del imperio, de firma, de rango, procedimiento
- 23:40Speaker 2: y lenguaje pericial. Eso es lo que vuelve tan perturbador
- 23:46Speaker 2: este archivo, porque el miedo que hay no se quedará
- 23:51Speaker 2: en la taberna, ni en la cocina, ni en el
- 23:53Speaker 2: borde del cementerio. que subiera a la mesa del escritorio,
- 23:58Speaker 2: que se convirtiera en informe, que un cirujano tuviera que
- 24:02Speaker 2: bajar a la tumba con la responsabilidad de decir qué
- 24:05Speaker 2: estaba viendo, conformó un documento único. Y así fue. Las
- 24:18Speaker 2: tumbas se abrieron una tras otra. No una, varias. Los
- 24:24Speaker 2: nombres concretos y el número exacto de cuerpos pueden variar
- 24:28Speaker 2: algo según las versiones, traducciones y ediciones del expediente, pero
- 24:33Speaker 2: el núcleo es estable. La comisión examinó una serie de
- 24:37Speaker 2: cadáveres asociados a la cadena de muertes recientes y describió
- 24:41Speaker 2: en varios de ellos signos que consideró anómalos. Anómalos para
- 24:48Speaker 2: el estado esperable de descomposición. Esto ya nos suena. por
- 24:55Speaker 2: lo que aquí empieza la parte más difícil de narrar
- 24:57Speaker 2: sin caer en la caricatura. Porque si esto se cuenta mal,
- 25:04Speaker 2: parece solo una colección de tópicos vampíricos. Y si se
- 25:08Speaker 2: cuenta bien, lo que aparece es mucho peor. Un grupo
- 25:12Speaker 2: de hombres racionales enfrentándose a cuerpos que, en su lenguaje
- 25:16Speaker 2: cultural y anatómico de entonces, parecían no comportarse como debían.
- 25:27Speaker 2: Se habló de cadáveres poco corrompidos, de sangre líquida en
- 25:31Speaker 2: la boca, en el pecho o en cavidades internas, de
- 25:36Speaker 2: piel desprendida bajo la cual parecía haber otra más nueva,
- 25:42Speaker 2: de uñas y cabellos que daban la impresión de haber
- 25:44Speaker 2: seguido creciendo, de hinchazón y coloración inesperadas. En algún caso,
- 25:53Speaker 2: el clavar la estaca se describía la salida de sangre
- 25:58Speaker 2: y una especie de sonido, gemido o exhalación. Todo eso, claro,
- 26:05Speaker 2: os podéis imaginar, fue interpretado en el marco material de
- 26:09Speaker 2: la época como signos de vampirismo. Hoy sabemos que hay
- 26:18Speaker 2: mucha más preparación. Sabemos leer muchos de estos indicios de
- 26:23Speaker 2: otra manera. La patología moderna explica que la descomposición puede
- 26:28Speaker 2: producir hinchazón por gases, retracción de tejidos, desplazamiento de fluidos,
- 26:32Speaker 2: sangre aparente en boca y nariz e incluso sonidos al
- 26:36Speaker 2: perforar el cuerpo por la presión interna acumulada. Lo que
- 26:42Speaker 2: a un observador contemporáneo podría resultarle compatible con procesos normales post-mortem,
- 26:48Speaker 2: a un cirujano del siglo XVIII rodeado de una comunidad
- 26:51Speaker 2: aterrada podía parecerle exactamente lo contrario. la confirmación material de
- 26:58Speaker 2: que el enterrado seguía activo. Paul Barber lo explicó con
- 27:04Speaker 2: mucha claridad décadas después. Buena parte del imaginario vampírico europeo
- 27:10Speaker 2: se alimentó de una lectura equivocada, pero comprensible en su
- 27:14Speaker 2: contexto de los fenómenos normales de descomposición. Imagínalo bien, porque
- 27:36Speaker 2: esa explicación posterior desde luego que no borra la fuerza
- 27:39Speaker 2: del momento, y ese momento debió de ser absolutamente terrible. Invierno,
- 27:45Speaker 2: tierra removida, un cementerio pequeño, aldeanos mirando desde cierta distancia,
- 27:53Speaker 2: cirujanos abriendo ataúdes, oficiales tomando nota, y junto a ellos,
- 27:58Speaker 2: figuras religiosas, ensotanados que no descienden solo para bendecir a
- 28:03Speaker 2: los muertos, sino para acompañar una acción que mezcla examen,
- 28:06Speaker 2: exorcismo y ejecución postmortem. Porque sí, esa es la palabra, ejecución.
- 28:15Speaker 2: No lo dudéis. Cuando la comisión creyó haber identificado cuerpos vampíricos,
- 28:23Speaker 2: no se limitó a describirlos. Se procedió a atravesarlos con estacas,
- 28:27Speaker 2: a decapitarlos y a quemarlos. tal como recogen las tradiciones
- 28:32Speaker 2: documentales del caso. No era una optosia en sentido moderno,
- 28:39Speaker 2: desde luego que no. Era una operación de neutralización. La
- 28:43Speaker 2: idea no era comprender mejor el cadáver, sino impedir que
- 28:47Speaker 2: siguiera interfiriendo en el mundo de los vivos. Aquí justamente,
- 28:58Speaker 2: en este punto, aparece uno de los elementos más oscuros
- 29:01Speaker 2: de todo el expediente, la cadena de contaminación. Porque en
- 29:08Speaker 2: algunas versiones del caso, recogidas después por Calmet y por
- 29:13Speaker 2: la literatura derivada, se dice que Arnold Paole no solo
- 29:16Speaker 2: habría atacado a personas, también a reses, y que quienes
- 29:21Speaker 2: comieron de esos animales pudieron quedar, de algún modo, implicados.
- 29:26Speaker 2: en la transmisión del mal. Esto no hay que leerlo
- 29:31Speaker 2: como una teoría biológica en sentido moderno, sino como una
- 29:35Speaker 2: lógica de contagio simbólico. El muerto ya no vuelve solo
- 29:40Speaker 2: desde su propia tumba, sino que introduce una corrupción que
- 29:44Speaker 2: pasa por la carne, por la comida, por la sangre
- 29:47Speaker 2: y por la convivencia cotidiana. Eso Es devastador hasta el
- 29:55Speaker 2: punto que nos podéis imaginar en una sociedad de hace
- 30:00Speaker 2: unos cuantos siglos, porque ensancha el pánico de una forma
- 30:04Speaker 2: casi perfecta. Y es que ya no basta con vigilar
- 30:09Speaker 2: el cementerio ni con temer la visita nocturna. Ahora el
- 30:13Speaker 2: horror puede haberse deslizado a la mesa, a la carne
- 30:17Speaker 2: de un animal, a la familia que comparte una comida.
- 30:23Speaker 2: a una cadena invisible que no se corta con cerrar
- 30:25Speaker 2: una puerta por la noche. Ese es el punto donde
- 30:39Speaker 2: Medvejia deja de ser un caso de muerto que regresa
- 30:42Speaker 2: para convertirse en algo mucho más próximo a una peste moral.
- 30:47Speaker 2: Una peste del límite entre vida y muerte. Una infección
- 30:51Speaker 2: de presencia. Una sensación de que el mal no está
- 30:55Speaker 2: encontrando nada a lo que aferrarse y por eso busca.
- 31:00Speaker 2: No está concentrado en una sola tumba, sino que se
- 31:03Speaker 2: ha difundido por el propio tejido del pueblo. No es
- 31:10Speaker 2: difícil imaginar lo que debió de pasar en las noches
- 31:12Speaker 2: de aquellos días. Puertas atrancadas, vecinos evitando dormir solos, madres
- 31:19Speaker 2: vigilando la respiración de sus hijos. curas escuchando confesiones desde
- 31:24Speaker 2: la palabra muerte, que ya no significaba descanso sino transito incompleto,
- 31:30Speaker 2: y los hombres del pueblo mirando el cementerio no como
- 31:34Speaker 2: un lugar de duelo, sino como un territorio de amenaza.
- 31:42Speaker 2: Porque el gran miedo de Medbellía no era exactamente que
- 31:45Speaker 2: hubiera monstruos, el gran miedo era otro. que la tumba
- 31:52Speaker 2: hubiera dejado de funcionar. Eso, evidentemente, es lo que vuelve
- 31:57Speaker 2: este caso tan potente, porque en el fondo no habla
- 32:00Speaker 2: solo de vampiros, habla del derrumbe de una confianza básica,
- 32:04Speaker 2: en que los muertos se quedaban donde deben, en que
- 32:09Speaker 2: el entierro resuelve el asunto, la confianza en que la
- 32:14Speaker 2: tierra guarda. Y claro, cuando esa confianza se rompe, la
- 32:21Speaker 2: aldea entera queda suspendida en una forma de terror muy específica.
- 32:27Speaker 2: La del vínculo no cortado. La del cuerpo que ya
- 32:30Speaker 2: no pertenece al mundo de los vivos y aún así
- 32:33Speaker 2: sigue reclamando presencia. Y por eso los ensotanados bajaron a
- 32:39Speaker 2: las tumbas. No sólo para mirar. No sólo para bendecir.
- 32:46Speaker 2: Bajaron porque en aquel momento... También la iglesia local necesitaba
- 32:51Speaker 2: verificar si la muerte estaba obedeciendo a Dios o a
- 32:55Speaker 2: otra cosa. Un detalle que a mí me parece fundamental,
- 33:02Speaker 2: porque muchas veces imaginamos estos casos como un choque entre
- 33:05Speaker 2: superstición rural y razón ilustrada. Pero en Medvejia el cuadro
- 33:11Speaker 2: fue mucho más complejo. La religión no estaba fuera del pánico,
- 33:16Speaker 2: estaba justamente dentro. Lo acompañaba, lo administraba y al menos
- 33:22Speaker 2: durante el tiempo caliente del expediente no lo desmintió con
- 33:27Speaker 2: la claridad que hoy esperaríamos. Por eso este es un
- 33:35Speaker 2: verdadero archivo maldito. En esa convergencia imposible campesinos que temen,
- 33:41Speaker 2: cirujanos que describen y oficiales que firman, junto a ensotanados
- 33:46Speaker 2: que consienten. todos alrededor de los mismos cadáveres, todos intentando
- 33:53Speaker 2: poner nombre a lo mismo, y ninguno capaz de cerrar
- 33:58Speaker 2: del todo la grieta. Porque amigos de Misterio 51, una cosa
- 34:08Speaker 2: es abrir una tumba y destruir un cuerpo, y otra
- 34:11Speaker 2: muy distinta es cerrar lo que ya ha empezado a
- 34:14Speaker 2: circular en la imaginación colectiva. Medvellía no termina con la quema.
- 34:22Speaker 2: Medvellía empieza justamente ahí. Porque desde ese momento el caso
- 34:29Speaker 2: va a salir del pueblo. Va a viajar, va a traducirse,
- 34:34Speaker 2: va a pasar de las aldeas balcánicas a las mesas
- 34:37Speaker 2: de estudio de Europa. Y cuando eso ocurra, los muertos
- 34:42Speaker 2: ya no regresarán solo de la tumba. Lo más inquietante
- 35:12Speaker 2: de Medvedev ya no fue solo lo que ocurrió en
- 35:14Speaker 2: el cementerio. Vamos a pasar a un bloque distinto y
- 35:18Speaker 2: es que aquí es cuando los muertos salen del cementerio
- 35:21Speaker 2: y entran en los libros. Lo verdaderamente inquietante fue que
- 35:26Speaker 2: no se quedó allí, desde luego, porque una tumba abierta
- 35:29Speaker 2: puede volverse a cerrar. Un cadáver atravesado puede reducirse a cenizas.
- 35:35Speaker 2: Un pueblo aterrado puede acabar agotándose, mudándose, resignándose o enterrando
- 35:40Speaker 2: el miedo bajo otra capa de años. Pero un documento
- 35:47Speaker 2: puede seguir respirando siglos después. Y eso es justamente lo
- 35:53Speaker 2: que pasó. El informe elaborado por Johannes Flückinger y los
- 36:02Speaker 2: oficiales que lo acompañaban no quedó encerrado en un cajón
- 36:05Speaker 2: local ni desaparecido en la humedad burocrática de una oficina fronteriza. Circuló.
- 36:13Speaker 2: Fue copiado. fue citado, traducido, se convirtió en una pieza
- 36:18Speaker 2: de discusión dentro de una Europa que, en aquel momento,
- 36:22Speaker 2: ya no era la Europa medieval, pero tampoco era todavía
- 36:26Speaker 2: la Europa plenamente segura de su racionalismo. Era una Europa
- 36:32Speaker 2: en tránsito, y precisamente por eso un expediente como el
- 36:36Speaker 2: de Medvellea resultaba casi insoportable. Porque no llegaba como una
- 36:45Speaker 2: leyenda campesina de boca en boca. Llegaba como algo peor.
- 36:51Speaker 2: Como un texto firmado. Como una observación formal. Como un
- 36:57Speaker 2: documento que obligaba a decidir qué hacer con él. Ese
- 37:10Speaker 2: es probablemente el verdadero corazón intelectual del archivo maldito. No
- 37:15Speaker 2: la estaca ni el cadáver ni la sangre. El problema
- 37:19Speaker 2: de qué hacer con un papel que parece decidir lo
- 37:22Speaker 2: que no debería poder decir. Decir, no decir. Hay que
- 37:30Speaker 2: imaginar el efecto de esas páginas en la sensibilidad europea
- 37:33Speaker 2: del siglo XVIII. Por un lado, la Ilustración estaba ordenando
- 37:38Speaker 2: el mundo con categorías nuevas. Razón, observación, análisis, clasificación, distancia crítica.
- 37:48Speaker 2: Por otro, el continente seguía lleno de territorios donde la
- 37:52Speaker 2: muerte no era una abstracción filosófica, sino un roce cotidiano,
- 37:56Speaker 2: y donde la religión seguía ocupando el centro del imaginario
- 38:00Speaker 2: de la comunidad. Y claro, en ese escenario, los expedientes
- 38:06Speaker 2: vampíricos llegaban como una piedra lanzada contra dos cristales a
- 38:10Speaker 2: la vez. Rompían la comodidad del racionalista, pero también incomodaban
- 38:16Speaker 2: a la teología. Porque si lo pensamos bien, un revenant
- 38:22Speaker 2: no era un simple monstruo folclórico. Era una anomalía doctrinal.
- 38:33Speaker 2: La religión cristiana tenía categorías para el alma, para el cuerpo,
- 38:38Speaker 2: para el demonio, para la resurrección final, para el milagro,
- 38:43Speaker 2: para el castigo, para la tentación. Pero claro, un cadáver
- 38:48Speaker 2: que sale de la tumba, visita a los vivos, bebe
- 38:50Speaker 2: su fuerza y obliga a ser destruido materialmente una segunda vez,
- 38:55Speaker 2: no encajaba muy bien en ninguna casilla cómoda. Era demasiado
- 39:00Speaker 2: corporal para ser solo una ilusión demoníaca. demasiado irregular para
- 39:05Speaker 2: ser un milagro, demasiado pagano para resultar teológicamente limpio. Y
- 39:14Speaker 2: por eso la Iglesia no reaccionó de una sola manera.
- 39:20Speaker 2: Hubo incomodidad, cautela, acompañamiento local y discusión. En esa discusión
- 39:32Speaker 2: destaca un nombre inevitable. Don Augustin Calmet, monje benedictino, teólogo
- 39:42Speaker 2: y erudito, autor de una obra extraordinaria sobre apariciones, espíritus,
- 39:47Speaker 2: vampiros y revenants. Calmet no era un escritor de feria,
- 39:55Speaker 2: no era un fabulador barato, Era un hombre formado, oculto,
- 39:59Speaker 2: acostumbrado al peso del texto y a la disciplina de
- 40:02Speaker 2: la comparación. Y precisamente por eso su intervención resulta tan
- 40:06Speaker 2: importante porque no resolvió el problema. Lo volvió más serio.
- 40:14Speaker 2: Porque Calmet hizo algo decisivo. Recogió los casos, los puso
- 40:20Speaker 2: en serie, los citó, los discutió. Y cuando una historia
- 40:24Speaker 2: deja de ser una rareza local y entra en un tratado,
- 40:29Speaker 2: cambia de naturaleza. Ya no pertenece solo al miedo de
- 40:34Speaker 2: un pueblo, pasa a formar parte del archivo mental de
- 40:38Speaker 2: una civilización. A partir de ese momento os podéis imaginar,
- 40:42Speaker 2: el Remenant deja de ser exclusivamente una criatura de frontera
- 40:48Speaker 2: y se convierte en un problema europeo. Algo que es
- 40:54Speaker 2: importante para entender por qué este caso sigue teniendo tanta fuerza.
- 40:59Speaker 2: Medvejía no es solo una aldea serbia del siglo XVIII.
- 41:04Speaker 2: Es el punto donde la muerte folclórica entra en la
- 41:06Speaker 2: cultura escrita moderna. El punto donde el terror deja de
- 41:12Speaker 2: depender exclusivamente del testimonio oral y empieza a vivir también
- 41:16Speaker 2: en el documento. Calmet, como otros hombres de su tiempo,
- 41:28Speaker 2: se movía en una posición casi imposible. No podía aceptar
- 41:31Speaker 2: sin más todo lo que le llegaba. Pero tampoco podía
- 41:35Speaker 2: despachar a aquellos expedientes con una carcajada rápida. Los documentos existían.
- 41:43Speaker 2: Las firmas existían. Las descripciones eran concretas. Las exhumaciones se
- 41:51Speaker 2: habían realizado, por lo que había algo ahí que exigía
- 41:54Speaker 2: respuesta aunque fuera para negar, matizar o reinterpretar. Y aquí
- 42:03Speaker 2: aparece el primer gran giro de este tercer bloque, porque
- 42:07Speaker 2: muchas veces pensamos que lo maldito está en el hecho extraordinario.
- 42:12Speaker 2: Pero no siempre. A veces no. Lo verdaderamente maldito está
- 42:18Speaker 2: en que un hecho no se deje calcificar. Y eso aquí, amigos,
- 42:21Speaker 2: en los archivos malditos, pasa siempre. Eso fue medvellía para
- 42:28Speaker 2: la Europa culta. No fue una prueba sobrenatural concluyente ni
- 42:33Speaker 2: una tontería descartable. Más bien una molestia intelectual de primer orden.
- 42:39Speaker 2: Algo que sigue ahí, algo que no desaparecía. Algo que
- 42:44Speaker 2: se negaba a morir de una vez. Exactamente igual que
- 42:48Speaker 2: los cadáveres del relato. Y quizá por eso el expediente
- 42:56Speaker 2: de Medvedía envejeció perfectamente. Porque lo que envejece mal es
- 43:01Speaker 2: la certeza. Lo que sobrevive durante siglos es la grieta.
- 43:06Speaker 2: A mediados del siglo XVIII la palabra vampiro empezó a
- 43:09Speaker 2: circular con una intensidad nueva. En parte por estos casos,
- 43:14Speaker 2: en parte por la fascinación que provocó en el mundo
- 43:17Speaker 2: germánico y francés la idea de que en las fronteras
- 43:21Speaker 2: orientales del imperio seguían produciéndose episodios donde las tumbas eran
- 43:27Speaker 2: abiertas por orden formal para neutralizar a los muertos. La
- 43:33Speaker 2: crisis vampírica no fue una broma, desde luego que no.
- 43:37Speaker 2: Fue un debate real, fue médico, jurídico, religioso y cultural.
- 43:45Speaker 2: Y esto detiene una consecuencia importantísima. El vampiro literario que
- 43:50Speaker 2: llegaría mucho después, sofisticado, artístico, aristocrático y casi seductor, nace
- 43:58Speaker 2: sobre un suelo mucho más sucio. Nace sobre un barro, epidemias, fosas,
- 44:04Speaker 2: campesinos agotados, sacerdotes ambiguos y cirujanos que anotan lo que
- 44:08Speaker 2: no saben cómo interpretar. antes de ser símbolo erótico, antes
- 44:15Speaker 2: de ser metáfora del deseo o de la decadencia, el
- 44:20Speaker 2: vampiro fue una criatura administrativa, un problema del pueblo, un
- 44:26Speaker 2: cadáver al que había que volver a matar. Y ahí,
- 44:36Speaker 2: precisamente ahí, está la fuerza de este archivo maldito, en
- 44:40Speaker 2: devolvernos al origen no embellecido, en recordar que antes del
- 44:44Speaker 2: mito elegante hubo papel manchado de humedad y miedo. Pero
- 44:52Speaker 2: amigos míos de Misterio 51, aún hay algo más perturbador. Porque
- 45:00Speaker 2: si uno lee con atención la arquitectura completa del expediente,
- 45:04Speaker 2: va a descubrir que el terror no entra solo por
- 45:07Speaker 2: el cuerpo, entra también por la voz. por el relato
- 45:11Speaker 2: previo a la exhumación, por el testimonio de quienes dicen
- 45:15Speaker 2: haber sido visitados y por la secuencia repetida de presencia,
- 45:21Speaker 2: enfermedad y muerte. El muerto no aparece primero como imagen espectacular,
- 45:29Speaker 2: aparece como intrusión, como visita nocturna, como nombre pronunciado por
- 45:35Speaker 2: alguien que ya no debería poder pronunciarlo. Y sin duda
- 45:41Speaker 2: alguna eso es algo decisivo porque la voz cambia por
- 45:45Speaker 2: completo la naturaleza del horror. Un cadáver extraño en una
- 45:49Speaker 2: tumba todavía puede leerse como error, como malentendido, como proceso
- 45:55Speaker 2: natural mal interpretado. Pero una voz, una voz introduce intimidad.
- 46:04Speaker 2: La voz sabe a quién llamar. La voz reconoce la casa.
- 46:11Speaker 2: no pertenece sólo a la materia, para venir de una
- 46:18Speaker 2: continuidad personal. Y esa continuidad es lo más difícil de soportar.
- 46:25Speaker 2: El gran miedo de estos pueblos no era simplemente que
- 46:28Speaker 2: el muerto se moviera, era que siguiera siendo en algún
- 46:33Speaker 2: sentido el mismo, que supiera que quisiera, que reconociera. Esa
- 46:41Speaker 2: es la razón por la que el caso de Blagojevich
- 46:44Speaker 2: sigue siendo tan feroz con el detalle aquel de los zapatos.
- 46:50Speaker 2: No porque pida algo espantoso, sino porque pide algo íntimo.
- 46:56Speaker 2: Y esa intimidad es más destructiva que cualquier gesto grandilocuente.
- 47:01Speaker 2: El muerto no vuelve como un demonio abstracto, vuelve como
- 47:06Speaker 2: alguien que sabe dónde vivía. como alguien que aún distingue
- 47:10Speaker 2: sus cosas, como alguien que todavía pertenece a la casa.
- 47:21Speaker 2: Por lo que este archivo maldito, os habéis dado cuenta,
- 47:25Speaker 2: está empezando a adquirir otra forma. Ya no se trata
- 47:29Speaker 2: sólo de una discusión sobre cadáveres, se trata de una
- 47:34Speaker 2: discusión sobre la persistencia.¿ Qué persiste exactamente cuando una persona muere?¿
- 47:43Speaker 2: Sólo la materia?¿ Sólo la memoria de los vivos?¿ O
- 47:49Speaker 2: algo peor, un resto de relación, una especie de eco personal,
- 47:53Speaker 2: una continuidad de presencia que no debería seguir ahí? Esa pregunta,
- 48:01Speaker 2: aunque hoy la formulemos con más prudencia, sigue viva y
- 48:05Speaker 2: sigue siendo profundamente inquietante. porque una parte de nosotros puede
- 48:11Speaker 2: aceptar que una comunidad antigua interpretara mal un cadáver. Pero
- 48:16Speaker 2: hay algo en la idea de la voz, del reconocimiento,
- 48:19Speaker 2: de la visita íntima que toca otra fibra, una que
- 48:23Speaker 2: es más profunda, una que no se resuelve tan fácilmente
- 48:28Speaker 2: con anatomía. Por eso estos expedientes no desaparecieron, por eso
- 48:35Speaker 2: siguieron circulando. Por eso llegaron a filósofos, teólogos, médicos y curiosos.
- 48:42Speaker 2: Y por eso en el fondo siguen siendo eficaces a
- 48:46Speaker 2: día de hoy. No porque demuestren que hubo vampiros, sino
- 48:50Speaker 2: porque muestran la forma exacta en que una sociedad entera
- 48:53Speaker 2: puede quedarse detenida ante la posibilidad de que la muerte
- 48:57Speaker 2: no corte el vínculo. Y claro, cuando una sociedad se
- 49:02Speaker 2: queda detenida ante esa posibilidad, el resultado cambia. No es
- 49:07Speaker 2: solo miedo. Es archivo, es teoría, es controversia. Es un
- 49:13Speaker 2: documento que se niega a ser clausurado. Ese es el
- 49:19Speaker 2: segundo gran giro de este bloque, amigos míos. El Revenant
- 49:22Speaker 2: deja de vivir solo en el cementerio y pasa a
- 49:26Speaker 2: vivir en el lenguaje. Y cuando eso ocurre, la tumba
- 49:31Speaker 2: ya no basta. Porque se puede quemar un cuerpo. pero
- 49:36Speaker 2: no se puede quemar una idea que ya ha entrado
- 49:39Speaker 2: en los libros. No quiero perturbaros más por hoy. Ya
- 49:55Speaker 2: sé que estos casos es la primera vez que traigo
- 49:58Speaker 2: casos reales aquí a estos archivos malditos creados para Misterio 51
- 50:04Speaker 2: para ustedes. Pero era interesante, porque, oye, los muertos a
- 50:14Speaker 2: veces regresan, o eso dice la cultura popular. Es una
- 50:20Speaker 2: pregunta mucho más difícil de responder quizás.¿ Hay razones médicas plausibles?¿
- 50:26Speaker 2: Hay razones sociales, religiosas o razones psicológicas? Es que recordemos
- 50:33Speaker 2: que en la frontera serbia del siglo XVIII la muerte
- 50:35Speaker 2: era frecuente. rápida y a menudo mal explicada. Las epidemias,
- 50:41Speaker 2: la malnutrición, las infecciones y la precariedad podían generar cadenas
- 50:45Speaker 2: de fallecimientos en pocos días, especialmente en aldeas pequeñas, desde
- 50:50Speaker 2: luego que sí. Cuando varias personas morían seguidas, la necesidad
- 50:56Speaker 2: de encontrar un foco concreto, una figura causal, era casi inevitable.
- 51:02Speaker 2: Y si además el imaginario local ya conocía la figura
- 51:05Speaker 2: del muerto inquieto, del retornado o del no muerto, el
- 51:10Speaker 2: mecanismo narrativo estaba listo. No había que inventar una forma
- 51:14Speaker 2: nueva de miedo, bastaba con activarla.