Latest / Autoras de palabra con Rosa / Arantza Portabales dejó Hacienda para escribir novela negra: "Me costó decir en voz alta ‘soy una señora lista'"
Transcript
- 0:00Speaker 2: Arantxa Portavales ha construido una trayectoria singular dentro de la
- 0:03Speaker 2: novela negra española contemporánea. Su escritura se reconoce por la
- 0:07Speaker 2: precisión narrativa, pero también por una constante preocupación por lo
- 0:10Speaker 2: que no se dice, la memoria fragmentada, los silencios familiares
- 0:13Speaker 2: y las identidades que nunca terminan de cerrarse. Con la
- 0:17Speaker 2: serie de los crímenes de Loeiro, Iniciada con asesinato en
- 0:22Speaker 2: la Casa Rosa y continuada con asesinato en el Molino
- 0:24Speaker 2: del Cura, ha creado un universo donde el crimen no
- 0:26Speaker 2: es solo un hecho policial, sino una forma de mirar
- 0:30Speaker 2: cómo una comunidad convive con lo que ha decidido olvidar. Arantxa, bienvenida. Hola,¿
- 0:35Speaker 2: qué tal? Encantada de estar aquí. Pues un placer estar
- 0:38Speaker 2: aquí contigo de nuevo, después de haber recorrido esta mañana
- 0:41Speaker 2: parte de los lugares de los crímenes de Loreiro. En
- 0:46Speaker 2: Asesinato en el Marino del Cura todo arranca con una
- 0:49Speaker 2: mujer que no recuerda su pasado y vuelve a un
- 0:51Speaker 2: lugar que parece tener más memoria que ella.¿ Qué te
- 0:54Speaker 2: interesaba más al empezar esta historia, el crimen o la
- 0:58Speaker 2: idea de vivir sin poder fiarte de tu propia memoria?
- 1:01Speaker 4: Bueno, es que a mí el crimen es lo que
- 1:02Speaker 4: menos me importa. A mí me importa lo que sucede
- 1:04Speaker 4: alrededor del crimen.¿ Qué pasa el día siguiente del fin
- 1:06Speaker 4: del mundo?¿ Qué pasa al día siguiente de encontrar a
- 1:08Speaker 4: tu padre muerto, a tu hija muerta?¿ Qué pasa al
- 1:10Speaker 4: día siguiente de que te toque el euro millón?¿ Qué
- 1:12Speaker 4: pasa cuando cambia el status quo y hace que empieces
- 1:16Speaker 4: a ver quién es realmente el que está a tu lado?
- 1:19Speaker 4: Porque yo creo que cuando esto sucede empezamos a verle
- 1:21Speaker 4: la cara a los que tenemos al lado. Evidentemente en
- 1:24Speaker 4: esta novela me importaba mucho eso, pero tenemos el hándicap
- 1:27Speaker 4: y que tenemos una mujer que nos recuerda. Esto para
- 1:29Speaker 4: el lector es tremendamente entretenido porque al final va a
- 1:32Speaker 4: acompañar el misterio de saber quién es ella, va a
- 1:35Speaker 4: acompañarla de la mano para saber que si ella era
- 1:40Speaker 4: alguien o no en Loeiro, qué sucedió, por qué no
- 1:43Speaker 4: recuerda nada. Y es bien curioso, porque en este libro
- 1:47Speaker 4: mira que hay mujeres que se esfuerzan por recordar, como Alba,
- 1:52Speaker 4: y mira que hay mujeres que se esfuerzan por olvidar.
- 1:54Speaker 4: Por olvidar, cierto. Y lo recuerdan todo. Entonces,¿ hasta qué
- 1:59Speaker 4: punto la memoria nos garantiza la felicidad? A veces, a veces...
- 2:06Speaker 4: Es mejor olvidar. Este rollo de la naturaleza sabia no
- 2:08Speaker 4: es un bicho. Quiero decir que cuando tu cerebro borra algo,
- 2:13Speaker 4: igual es que no puedes asumir quién eras o qué
- 2:16Speaker 4: te sucedió. Posiblemente porque sea inteligente. Sí, sí. Es que
- 2:20Speaker 4: al final quién somos y de dónde venimos, que ya
- 2:24Speaker 4: decía el siniestro total, es importante. Es importante. Pero a
- 2:31Speaker 4: veces yo pienso que poder olvidar es necesario para seguir adelante.
- 2:36Speaker 4: Por eso los ejercicios de nostalgia tienen mucho de falso.
- 2:42Speaker 4: Porque yo este jueves fui a mi cole. Fui a
- 2:45Speaker 4: mi cole hasta los 18 años. Y me hicieron homenaje, me
- 2:49Speaker 4: dieron flores, estoy con los chavales y bla, bla, bla.
- 2:51Speaker 4: Y todos mis recuerdos eran felices. Estoy completamente segura que
- 2:54Speaker 4: tuve momentos terribles. Pero no los recuerdo. Solo recuerdo los
- 2:59Speaker 4: momentos maravillosos. Estaba allí en el salón de actos y decía,
- 3:02Speaker 4: aquí me metieron mano. Entonces, es verdad que... que el
- 3:11Speaker 4: recuerdo a veces es una opción, el olvido es mejor
- 3:20Speaker 4: opción que el recuerdo a veces.
- 3:22Speaker 2: Sí, creo que la mayoría. Ya que has abierto o
- 3:24Speaker 2: has hablado de esa infancia, de ese homenaje que te
- 3:27Speaker 2: han hecho,¿ sientes que esa niña que quería descubrir la
- 3:31Speaker 2: vida a través de los libros sigue estando contigo, en
- 3:34Speaker 2: este caso escribiendo?
- 3:36Speaker 4: Sí, he disfrutado mucho en este libro escribiendo a Berta Freijo,
- 3:41Speaker 2: que es
- 3:41Speaker 4: totalmente
- 3:42Speaker 2: yo.
- 3:45Speaker 4: Yo no recuerdo un momento en mi vida en el
- 3:47Speaker 4: que no haya tenido un libro a mi lado, en
- 3:50Speaker 4: que leer no haya significado felicidad, en que no haya encontrado,
- 3:55Speaker 4: voy a buscar la palabra en castellano, no haya encontrado
- 3:58Speaker 4: consuelo en un libro. cada lugar es un libro te
- 4:04Speaker 4: puedo decir que bien me lo pasé en Roma con
- 4:06Speaker 4: mi marido y que bonito era el coliseo pero te
- 4:08Speaker 4: puedo decir que estaba leyendo que era criadas y señoras
- 4:13Speaker 4: pero en cada sitio te puedo decir que estaba
- 4:15Speaker 2: leyendo
- 4:17Speaker 4: te puedo decir que leía cuando le daba el pecho
- 4:19Speaker 4: a mi hija porque en todo momento me ha acompañado
- 4:23Speaker 4: un libro y reivindicar reivindicara el hecho de que pertenezco
- 4:29Speaker 4: a una generación en que ser lista no estaba bien visto.
- 4:32Speaker 4: Tenía ese matiz que le daba el diminutivo. Una listilla.
- 4:38Speaker 4: Una listilla, porque además... Una curiosa
- 4:41Speaker 3: y
- 4:41Speaker 2: una
- 4:41Speaker 4: listilla. Y no, hombre, yo siempre digo una cosa, con
- 4:46Speaker 4: una tía buena está cualquiera, con una inteligente no.
- 4:49Speaker 2: Eso es así. Es que, como te vieran con un
- 4:51Speaker 2: libro constantemente, ya eras un ser extraño, un ser
- 4:54Speaker 4: raro.
- 4:55Speaker 2: Qué queda de esa mirada de lectora en la escritora
- 4:58Speaker 2: que eres ahora?
- 5:01Speaker 4: Mira, es que yo, como nunca pensé que iba a
- 5:03Speaker 4: ser escritora, me preguntaban antes si había cumplido mi sueño
- 5:07Speaker 4: de ser escritora. Yo nunca soñé ser escritora. Todo lo
- 5:10Speaker 4: que disfruto como escritora lo disfruto como grupi. Soy como
- 5:14Speaker 4: el que va
- 5:16Speaker 5: como el que de repente es cantante y se encuentra
- 5:18Speaker 5: en el backstage con Pearl Jam, ¿sabes? De repente voy
- 5:22Speaker 5: a los Alfaguara y siento a mi nieta que me dice,
- 5:24Speaker 3: ¡ay, la va a estar rica
- 5:25Speaker 2: ¡Ay, no sé quién! Bueno, a mí eso me gusta
- 5:27Speaker 2: porque lo comparto contigo. Claro
- 5:29Speaker 4: entonces a mí me ha regalado estar cerca de gente
- 5:34Speaker 4: a la que admiro mucho y hacerlos tangibles y entonces
- 5:40Speaker 4: sigo disfrutando como lectora¿ qué me ha dado la escritura también?¿
- 5:45Speaker 4: qué queda de esa niña? esa niña pensaba muchas historias
- 5:49Speaker 4: pero nunca pensó en contarlas eso es real, nunca pensé
- 5:53Speaker 4: que escribiría pero todo lo que leí está en todo
- 5:59Speaker 4: lo que escribo bien Y todos los referentes están ahí.
- 6:03Speaker 4: En esta novela tenemos muchos referentes de literatura infantil en
- 6:06Speaker 4: esa niña. Y desde luego nunca sería la escritora que
- 6:15Speaker 4: soy si no hubiera leído todo lo que he leído
- 6:17Speaker 4: y todo lo que sigo leyendo. Y si me das
- 6:19Speaker 4: a elegir entre leer y escribir, me quedo con leer.¿
- 6:22Speaker 4: Qué
- 6:23Speaker 2: ocurre cuando un lugar que recuerdas como feliz se convierte
- 6:26Speaker 2: en material para una historia tan inquietante como esta?
- 6:29Speaker 4: No soy capaz de abstraerme. Yo tengo muy claro que
- 6:32Speaker 4: escribo ficción. Quiero decir, no se puede cortar una cabeza
- 6:36Speaker 4: y salpicar tanto de sangre al lector sin hacerlo desde
- 6:39Speaker 4: la más absoluta frialdad del folio en blanco, quiero decir.
- 6:45Speaker 4: Así como cuando escribo novela más íntima, sí que me
- 6:49Speaker 4: emociono y lloro con algún personaje y siento alguna angustia
- 6:55Speaker 4: a veces, pero nunca con temas de violencia física. Me
- 6:59Speaker 4: angustian otras cosas. Mira, una casualidad, cosas que me doy
- 7:04Speaker 4: cuenta que escribo después. En casa de mi suegra, en
- 7:08Speaker 4: la Rimeira Sacra, había una casa muy antigua que tenía
- 7:11Speaker 4: el baño fuera y había que atravesar un pasillo enorme
- 7:15Speaker 4: para llegar que no tenía luz. Y me he dado cuenta,
- 7:18Speaker 4: después de haber escrito el libro, que ese pasillo... Y
- 7:20Speaker 4: yo me moría de miedo. Y me he dado cuenta
- 7:22Speaker 4: que ese miedo está ahí. Y yo siempre he sido
- 7:25Speaker 4: muy miedosa de forma irracional. Yo veía tiburón, después me
- 7:30Speaker 4: bañaba y tenía miedo que hubiera un tiburón en la bañera.
- 7:34Speaker 4: Y dormí con el cuello tapado hasta los 13 para que
- 7:37Speaker 4: no me muriera Drácula. Y sin embargo, era capaz de
- 7:41Speaker 4: volver a mi casa sola a las 4 de la mañana,
- 7:46Speaker 4: que es muchísimo más peligroso
- 7:48Speaker 2: Cómo te entiendo?
- 7:49Speaker 4: He sido siempre de miedos muy irracionales. O sea, es
- 7:54Speaker 4: una forma muy riquiña de decir que era bastante tonta.
- 7:56Speaker 2: No, no lo considero así. Eso ya lo hablaremos fuera
- 7:59Speaker 2: del micrófono. Cuentas que en Loreiro casi todo el mundo
- 8:03Speaker 2: es familia, lo contabas esta mañana.¿ Qué te interesa de
- 8:05Speaker 2: esos entornos donde los vínculos son tan estrechos que es
- 8:08Speaker 2: imposible ser completamente anónimo?
- 8:12Speaker 4: A mí lo que más me importa es cómo a
- 8:14Speaker 4: todos les importa lo que piensan los demás. Me parece
- 8:17Speaker 4: terriblemente cruel. Pero muy cruel. Pero no digo que yo
- 8:21Speaker 4: sea malo si yo buena. Es que mis padres eran igual.
- 8:24Speaker 4: Yo no. Yo también tengo... Yo no he vivido nunca
- 8:28Speaker 4: en Loira. Pero yo creo que esto es propio de
- 8:30Speaker 4: todos los juegos pequeños. El qué dirán. El qué dirán
- 8:33Speaker 4: ya es una expresión. El qué dirán nos importa más
- 8:36Speaker 4: que lo que ha sucedido, que fuerte. O sea,¿ qué
- 8:39Speaker 4: es más importante?¿ Ser feliz o parecer ser feliz?
- 8:43Speaker 2: Pero es verdad que nos importa lo que dirán de
- 8:45Speaker 2: nosotros Pues te
- 8:47Speaker 4: voy a decir una cosa, yo que me he hecho mayor,
- 8:49Speaker 4: me importa mucho, mucho, mucho lo que digan de mí,
- 8:51Speaker 4: pero solo la gente que quiero.
- 8:53Speaker 2: Sí, eso con el tiempo.
- 8:55Speaker 4: Sí, cuando eres joven no.
- 8:56Speaker 2: Y cuando vives en un entorno más grande que no,
- 8:59Speaker 2: en un entorno pequeño.
- 9:00Speaker 4: Ahora, lo que importa, lo que dice, o sea, a
- 9:04Speaker 4: mí nada me puede herir más que alguien a quien
- 9:07Speaker 4: quiero mucho me diga algo o me haga ver algo
- 9:13Speaker 4: de mí que no me gusta, que seguramente hay muchas
- 9:15Speaker 4: cosas y alguna vez me ha pasado y me resulta
- 9:18Speaker 4: dolorosísimo no soporto ese dolor, a mí me ha pasado
- 9:21Speaker 4: con alguna amiga de miranza, creo que te estás equivocando
- 9:23Speaker 4: con esto, ha pasado esto y el dolor que siento
- 9:26Speaker 4: es de entraña y sí es brutal pero no tiene
- 9:30Speaker 4: que ver con el ruse ruse del pueblo, con el
- 9:32Speaker 4: ruge ruge del pueblo el pueblo es casi como la
- 9:34Speaker 4: marabunta de la peli de Charlton Heston avanza rápido O sea,
- 9:40Speaker 4: no muy rápido, no haciendo mucho ruido, pero devorándolo todo.
- 9:44Speaker 4: Buen consejo.
- 9:46Speaker 2: Hay una imagen muy fuerte en la novela. Una niña muerta,
- 9:48Speaker 2: un pueblo que calla y una historia que nunca se
- 9:51Speaker 2: cerró del todo.¿ Qué te atrae de esos lugares donde
- 9:53Speaker 2: aparentemente no pasa nada, pero en realidad todo sigue latiendo
- 9:57Speaker 2: por debajo
- 9:58Speaker 4: Bueno, es que los secretos son muy atractivos, y más
- 10:00Speaker 4: en una novela negra. Porque al final... El que lo hace,
- 10:08Speaker 4: lo hace, pero el que lo calla... Hay personajes en
- 10:12Speaker 4: esta novela que callan, que cubren, que quieren seguir callando,
- 10:16Speaker 4: que quieren que no se descubra y que son total
- 10:18Speaker 4: y absolutamente despreciables y que para mí no son mejores
- 10:21Speaker 4: que el que levanta el cuchillo. Y luego, al final,
- 10:26Speaker 4: en todo crimen hay un fracaso colectivo más allá del
- 10:29Speaker 4: que tienen sus orígenes de carácter psicológico, psicopático y tal.
- 10:35Speaker 4: Cuando llegamos al final de esta novela, No vamos a
- 10:38Speaker 4: justificar el crimen, pero lo vamos a entender y vamos
- 10:40Speaker 4: a ver que igual a Berta Frejomín la mataron entre
- 10:45Speaker 4: todos un poquito. Porque la mujer que mata en el
- 10:51Speaker 4: primer capítulo, la que hace la matanza, sabemos que es
- 10:54Speaker 4: una mujer, no sabemos más, no sabemos quién es. No
- 10:57Speaker 4: vamos a justificarla, pero mira, yo creo que incluso vamos
- 10:59Speaker 4: a llegar a entenderla.
- 11:03Speaker 2: Crees que siempre debemos conocer al asesino?¿ Qué vida tiene?¿
- 11:10Speaker 2: Qué entorno tiene?¿ Qué le ha llevado a cometer ese
- 11:13Speaker 2: asesinato en general?
- 11:15Speaker 4: Es que a mí no me interesa tanto la maldad,
- 11:18Speaker 4: sino me gusta saber por qué la gente hace cosas malas.
- 11:24Speaker 4: Eso no significa, no somos lo que hacemos. A veces
- 11:27Speaker 4: en la vida hay gente buena que hace cosas malas
- 11:29Speaker 4: y gente mala que hace cosas buenas. y que todo
- 11:35Speaker 4: lo hace
- 11:38Speaker 3: mal que es malo para todo yo cada vez que
- 11:41Speaker 3: pienso en eso es surrealismo absoluto el otro día un
- 11:45Speaker 3: amigo mío ganó un premio de relato pequeño y dijo
- 11:47Speaker 3: estoy tardando ya dice no sé cuánto voy a tardar
- 11:50Speaker 3: en dárselo a Trump
- 11:54Speaker 2: hablábamos de silencios y familia en tus novelas muchas cosas
- 11:59Speaker 2: importantes no se dicen directamente pero están presentes todo el tiempo,
- 12:02Speaker 2: no sé Arantxa si eres de las personas que necesita
- 12:05Speaker 2: hablar de las cosas o de las que entienden el
- 12:08Speaker 2: silencio
- 12:10Speaker 4: Pues yo entiendo el silencio pero lo practico un poco,
- 12:12Speaker 4: si lo conoces sabe que para mí el silencio no
- 12:16Speaker 4: suele ser una opción soy de hablar mucho pero además
- 12:20Speaker 4: pienso que no de forma vacía, quiero decir Voy muy
- 12:24Speaker 4: de cara, no siempre interesa, porque yo sabes que pienso
- 12:29Speaker 4: que la sinceridad está muy sobrevalorada. Totalmente. Quiero decir, que
- 12:34Speaker 4: vaya de cara no quiere decir que no me calle
- 12:36Speaker 4: muchas cosas que son, si no van a aportar nada,
- 12:39Speaker 2: me las callo. Eres selectiva.
- 12:41Speaker 4: Sí, sí, sí, la sinceridad está muy sobrevalorada. Hay cosas
- 12:45Speaker 4: que tú sabes de ti misma para que te las
- 12:46Speaker 4: voy a contar yo. No me gusta hurgar en mi vida,
- 12:49Speaker 4: ni me gusta que hurguen en las mías.
- 12:51Speaker 2: Cuando escribes a veces pareces hablar de personas que intentan
- 12:55Speaker 2: entender su pasado más que de resolver su caso.¿ Tú
- 12:58Speaker 2: te acercas a estas historias desde la curiosidad por lo
- 13:01Speaker 2: humano más que por lo policial? Sí, lo tengo
- 13:04Speaker 4: clarísimo. A mí solo me importa cómo vive la gente
- 13:07Speaker 4: alrededor del crimen. En esta novela a mí no me
- 13:10Speaker 4: importa quién mata o quién blanda el cuchillo en el
- 13:12Speaker 4: molino del cura. A mí me importa cómo puedes llegar
- 13:15Speaker 4: a un punto en que tengas que levantar el cuchillo.
- 13:19Speaker 4: dentro del molino de cura. Y eso es lo que importa.
- 13:23Speaker 4: Fíjate que yo hice una novela sobreviviendo que la protagonista
- 13:26Speaker 4: en el capítulo 2 se presenta a la comisaría y confiesa
- 13:29Speaker 4: un crimen. Y no pierde un ápice de interés la
- 13:31Speaker 4: novela hasta el final. Porque realmente el caso Asunta, por ejemplo,
- 13:39Speaker 4: está resuelto, ¿no? A mí no está resuelto.¿ Por qué
- 13:41Speaker 4: mataron a Asunta? No lo sabemos. Pues el caso no
- 13:43Speaker 4: está resuelto. No se resuelve con él.
- 13:46Speaker 2: Con el quién?
- 13:47Speaker 4: Se resuelve con el por qué.
- 13:49Speaker 2: Hablabas de mujeres y memoria.¿ Las mujeres cargan con memoria
- 13:55Speaker 2: familias que no siempre les pertenecen, pero en general siempre
- 13:59Speaker 2: las mujeres?
- 14:00Speaker 4: Hombre, es que hay una violencia estructural hacia las mujeres
- 14:03Speaker 4: en esta novela muy patente. Las mujeres, sobre todo las
- 14:11Speaker 4: que llevan el peso de estar solas, las que llevan
- 14:13Speaker 4: el peso de estar pobres, las que llevan el peso...
- 14:18Speaker 4: de la incultura, realmente el personaje más libre casi es
- 14:24Speaker 4: la Gestapo, porque si te das cuenta es una mujer
- 14:30Speaker 4: que ha elegido lo que quiere ser, lo que quiere
- 14:33Speaker 4: hacer y no le da cuentas a nadie y es
- 14:36Speaker 4: libre porque está sola, que ya es triste.
- 14:40Speaker 2: Una soledad elegida.
- 14:42Speaker 4: Pero bueno, realmente cuando esa soledad se cubre a través
- 14:47Speaker 4: de la amistad, en este caso, es muy plena su vida.
- 14:51Speaker 4: Ese círculo, esa alianza de amistad, me parece lo más
- 14:54Speaker 4: bonito que tiene el libro. Porque se crea una amistad
- 14:58Speaker 4: muy sólida.
- 14:59Speaker 2: Creo que es fundamental además para que todo funcione. No
- 15:04Speaker 2: te preocupes
- 15:06Speaker 2: sigue grabando. Para que todo funcione. Es decir, creo, lo
- 15:09Speaker 2: acabas de decir, es una de las cosas más importantes
- 15:11Speaker 2: de la novela porque si no, no funcionaría no digo
- 15:16Speaker 2: la novela sino todo lo que conlleva todo lo que sucede,
- 15:22Speaker 2: esa memoria ese silencio y esa amistad una amistad inquebrantable
- 15:26Speaker 2: que sería capaz de guardar un secreto
- 15:30Speaker 4: a ver en general las mujeres las amistades de las
- 15:36Speaker 4: mujeres son distintas eso lo tengo clarísimo Yo no creo
- 15:43Speaker 4: en las cosas inquebrantables. Me gusta más que si se
- 15:47Speaker 4: quiebran se puedan solucionar, que es mucho más real.
- 15:50Speaker 2: Y más sano
- 15:51Speaker 4: Sí. Todos cometemos errores, incluso con nuestros amigos. Pero también
- 15:57Speaker 4: te digo que se habla muy poco de duelos de amistades.
- 16:01Speaker 4: Quiero decir, se habla de lo que es perder. Yo
- 16:03Speaker 4: no estoy hablando incluso de muerte, estoy hablando de cuando
- 16:05Speaker 4: de repente por un desencuentro pierdes un amigo que alguna
- 16:08Speaker 4: vez ha pasado. A mí me parece que es un
- 16:10Speaker 4: duelo brutal. Yo lo viví una vez, que luego lo
- 16:13Speaker 4: recuperé y a día de hoy seguimos siendo muy amigas,
- 16:15Speaker 4: pero durante tres años una de mis mejores amigas, pues
- 16:19Speaker 4: por un malentendido, es que ni siquiera nos enfadamos, nos
- 16:22Speaker 4: distanciamos y yo sufría, o sea, no sé. Entonces se
- 16:26Speaker 4: habla muy poco del duelo en la amistad y es importantísimo.
- 16:29Speaker 4: O sea, a mí el día que me faltan mis amigas,
- 16:32Speaker 4: cuando me pasa algo muy bueno, lo primero que hago
- 16:34Speaker 4: es hablar con ellas. Y te voy a decir más.
- 16:36Speaker 4: Me he dado cuenta que las verdaderas amigas no son
- 16:40Speaker 4: las que te apoyan mucho cuando estás mal. Es muy
- 16:43Speaker 4: fácil caer en la compasión de alguien que está pasando
- 16:47Speaker 4: un mal momento, sino las que se alegran mucho cuando
- 16:50Speaker 4: te va bien.
- 16:51Speaker 2: Esas hay pocas.
- 16:52Speaker 4: Yo tengo bastantes. Pero es que lo notas en los ojos.
- 16:55Speaker 4: Y también te llevas alguna sorpresa. De repente te pasa
- 16:58Speaker 4: algo muy bueno en la vida y ves que a
- 17:00Speaker 4: alguien no le ha sentado bien. Y dices, ostras, esta
- 17:03Speaker 4: era mi amiga. Entonces... eso que sucede, yo siempre digo,
- 17:08Speaker 4: los amigos son las malas, no los amigos son las buenas.
- 17:11Speaker 4: Ver cómo la gente que te quiere se alegra por
- 17:15Speaker 4: ti es lo mejor que te puede pasar. Y lo
- 17:17Speaker 4: más difícil, generar ese círculo de amor.
- 17:21Speaker 2: Yo
- 17:21Speaker 4: me siento una persona muy afortunada, tengo muchos y muy
- 17:23Speaker 4: buenos amigos.
- 17:25Speaker 2: Dime una cosa, Arantxa,¿ la escritura te ordena la vida
- 17:27Speaker 2: o te la desordena por dentro?
- 17:29Speaker 4: Me la he jodido entera. Explícate. Hombre... De los 23 a
- 17:36Speaker 4: los 25 años me encerré en mi casa para estudiar Hacienda.
- 17:41Speaker 4: Primero hice Técnico de Hacienda y a los 35 Curpo Superior.
- 17:45Speaker 4: Me encantaba mi trabajo, me encantaba estar en la asunta
- 17:50Speaker 4: y de repente me pongo a escribir y ya lo
- 17:51Speaker 4: único que quiero es estar en mi casa escribiendo. Me
- 17:54Speaker 4: ha cambiado la vida. Es verdad que ha cambiado la
- 17:58Speaker 4: forma en que mi familia se relaciona conmigo y en
- 18:00Speaker 4: que yo me relaciono con mi familia. Yo pasé de
- 18:02Speaker 4: estar quitando mi trabajo totalmente dedicado a mi familia a
- 18:06Speaker 4: que ellos me pregunten dónde voy a estar.¿ Qué me
- 18:10Speaker 4: ha aportado? Una vida en general.
- 18:15Speaker 2: Tú has dejado de trabajar?
- 18:16Speaker 4: Sí, estoy en descendencia desde agosto del año pasado.
- 18:20Speaker 2: Para seguir asesinando?
- 18:23Speaker 4: Sí, porque ya era muy complicado. Sobre todo porque yo
- 18:26Speaker 4: no era una funcionaria de ponerse ello. Yo tenía un
- 18:28Speaker 4: puesto de muchísima responsabilidad, mucha, mucha responsabilidad, lo cual me
- 18:32Speaker 4: generaba un nivel de estrés que no era ni medio
- 18:34Speaker 4: normal y que no sé cómo he aguantado. Porque la
- 18:36Speaker 4: persona que está en mi puesto ahora dice que no
- 18:37Speaker 4: aguanta el nivel de estrés y solo hace eso. Y yo,
- 18:39Speaker 4: aparte de eso, escribía libros y hablaba contigo en Madrid
- 18:42Speaker 4: mientras me caía con las piernas arriba. Entonces, llevar todo
- 18:46Speaker 4: esto todo junto exigía una capacidad de concentración, de trabajo,
- 18:50Speaker 4: que ya voy teniendo nada. Pero cuando digo me ha
- 18:53Speaker 4: fascinado la vida... Y me la ha arreglado, ¿no? Porque
- 18:56Speaker 4: me ha aportado muchísimo como persona. Me ha dado mucha vida,
- 18:59Speaker 4: mucho andar por el mundo. Yo he sido siempre muy
- 19:02Speaker 4: poco precoz. Yo tenía 20 años, parecía que tenía 14. Y tenía 30
- 19:07Speaker 4: y parecía que tenía 20. Y de repente ahora me siento
- 19:10Speaker 4: una mujer muy plena y muy madura. Y esto viene
- 19:13Speaker 4: por todo el mundo que me ha dado la escritura.
- 19:16Speaker 4: La escritura y todo lo que la rodea. el estar
- 19:19Speaker 4: hoy aquí contigo y hace tres meses en la feria
- 19:22Speaker 4: de Guadalajara y el viajar, o sea, no es que
- 19:25Speaker 4: no viajase, que yo viajaba bastante, que gracias a Dios
- 19:28Speaker 4: podía viajar, pero no viajar de
- 19:29Speaker 3: turismo,
- 19:30Speaker 4: viajar de conocer gente, de repente, pues eso, vas a
- 19:33Speaker 4: la feria de Guadalajara y te sientas a cenar con
- 19:35Speaker 4: Eter Krause, con una gente que tiene un bagaje intelectual
- 19:39Speaker 4: y yo soy muy esponjita, ¿sabes? Y me gusta, me
- 19:43Speaker 4: gusta conocer gente brillante, es lo que más me gusta
- 19:46Speaker 4: en el mundo. Y tengo mucha debilidad por la inteligencia.
- 19:49Speaker 2: Bueno, esa debilidad es buena, creo yo.¿ Qué parte de
- 19:52Speaker 2: ti aparece cuando escribes que no aparece en tu vida cotidiana?
- 19:57Speaker 2: Así hago de pronto.
- 19:58Speaker 4: Pues no sé, qué pregunta más difícil. Yo me imagino
- 20:00Speaker 4: que toda la parte cruel y toda la parte de
- 20:02Speaker 4: asesinar y toda esa parte sádica. No soy nada así
- 20:08Speaker 4: en la vida. No soy de las que pienso asesinaría
- 20:11Speaker 4: a la cajera del súper. No. Todo eso es muy...
- 20:16Speaker 4: Fingido en mí.
- 20:20Speaker 2: Te metes en el papel? Me meto
- 20:21Speaker 4: en el papel, pero realmente es muy ajeno a mí.
- 20:23Speaker 4: Esa es la palabra que estaba buscando. Es muy ajeno
- 20:26Speaker 4: a mí. La violencia física es muy ajena a mí.
- 20:30Speaker 4: Tengo un carácter muy explosivo. Cuando me enfado, me enfado mucho.
- 20:35Speaker 4: Soy muy intensa. Soy muy llorona. Muy de picos emocionales.
- 20:41Speaker 4: Sin embargo, no soy nada violenta.
- 20:43Speaker 2: y
- 20:44Speaker 4: dicho esto me dirás, pues me he leído la novela
- 20:46Speaker 4: y me he dado un payaso.
- 20:47Speaker 2: Claro, pero bueno, menos mal que es ficción, creo.¿ Qué
- 20:51Speaker 2: emoción te cuesta más escribir? ¿Miedo, culpa o dolor?
- 20:56Speaker 4: Ninguna, la alegría.¿ Es
- 20:58Speaker 2: la que más te cuesta? No, lo que
- 20:59Speaker 4: más me cuesta es hacer reír. Yo creo que lo
- 21:01Speaker 4: que más cuesta es hacer reír. Dar pena, sentir miedo.
- 21:07Speaker 4: El miedo me cuesta más que la violencia. El miedo
- 21:10Speaker 4: es una situación psicológica, pero lo que más me cuesta
- 21:12Speaker 4: es hacer reír. Sobre todo porque en la vida real
- 21:15Speaker 4: soy una persona muy divertida. Todo el mundo se ríe
- 21:17Speaker 4: mucho conmigo. Y entonces, que siempre digo que soy muy
- 21:21Speaker 4: payasa y que me llevan a la revuelta y vender
- 21:23Speaker 4: un millón de libros. No
- 21:26Speaker 2: está mal.
- 21:27Speaker 4: Quiero decir, es verdad que yo daría personajes, ¿sabes? Aunque
- 21:32Speaker 4: me gusta más ser persona. Pero me gusta mucho hacer
- 21:37Speaker 4: reír y considero que es lo más difícil. Es que
- 21:40Speaker 4: tú piensa en libros que te hayan hecho reír mucho.
- 21:43Speaker 2: Es complicado
- 21:45Speaker 4: Nada, es
- 21:46Speaker 2: difícil. Muy
- 21:47Speaker 4: difícil hacer reír. Alguna vez me he descubierto soltando una
- 21:50Speaker 4: carcajada y digo, joa, qué bien. Soltar una carcajada leyendo
- 21:54Speaker 4: un libro es muy difícil. Es difícil. Y entonces a
- 21:57Speaker 4: mí eso me parece súper difícil.
- 21:59Speaker 2: Y cuál es tu peor emoción fuera de la escritura?
- 22:03Speaker 4: Mi peor emoción? Sí. Pues soy muy insegura. No sé
- 22:08Speaker 4: si es una
- 22:08Speaker 2: emoción...
- 22:09Speaker 4: ya, eso es porque soy una señora ya madura, soy
- 22:13Speaker 4: terriblemente insegura, muchísimo. Me ha costado mucho decir en voz alta,
- 22:19Speaker 4: soy una señora lista, me ha costado mucho, he vivido
- 22:23Speaker 4: siempre muy acomplejada por mi físico, porque siempre he tenido
- 22:27Speaker 4: mucho peso, siempre tengo mucho síndrome de impostor, quiero decir,
- 22:33Speaker 4: yo me acuerdo que cuando probé la oposición venía de
- 22:36Speaker 4: preparar cinco años de carrera, de ser el número uno
- 22:39Speaker 4: de mi promoción de finanzas, y por las tardes lloraba
- 22:42Speaker 4: diciendo que no iba a saber hacer mi trabajo. Imagínate
- 22:45Speaker 4: lo que supone para mí la escritura, que nunca me preparé,
- 22:48Speaker 4: y lo que supone para mí. Cuando escribo en gallego
- 22:50Speaker 4: resulta que vengo de ser escritora vasca, que no empecé
- 22:55Speaker 4: a hablar gallego hasta los 13. Cuando escribo en castellano, mira
- 22:58Speaker 4: qué mal, porque llevo 20 años escribiendo en gallego la asunta,
- 23:00Speaker 4: y seguro que escribo fatal en castellano, y digo abríame
- 23:04Speaker 4: de hubiera, porque soy de Donosti. Y de repente te
- 23:07Speaker 4: llegan las conexiones y no pienso, pues es algo normal
- 23:10Speaker 4: porque no eres filóloga y tu fuerte es otro. Y
- 23:14Speaker 4: soy muy insegura a la hora de relacionarme. No he
- 23:17Speaker 4: sido muy madura con los hombres siempre. Es verdad que
- 23:19Speaker 4: llevo toda la vida con mi pareja, pero si tuviera
- 23:20Speaker 4: que ligarme puedo morir antes, ¿sabes?
- 23:24Speaker 5: Antes de entrarle yo, tío, vamos, vamos, es que ya
- 23:26Speaker 5: te aseguro. que tendríamos que estar en modo Adán y
- 23:29Speaker 5: Eva en la isla desierta y aún me lo pensaría
- 23:31Speaker 5: antes de entrarle, no vaya a ser que me diga
- 23:32Speaker 5: que no.
- 23:35Speaker 2: Si tuvieras que resumir esta etapa de Loreiro en una idea, dirías,¿
- 23:40Speaker 2: sería una reconstrucción, un duelo o una identidad
- 23:46Speaker 2: Una identidad.
- 23:48Speaker 4: Por qué
- 23:49Speaker 4: Porque tiene mucho,
- 23:51Speaker 2: y no
- 23:51Speaker 4: es mi identidad, pero es la de mis padres.
- 23:53Speaker 2: La de tus padres.
- 23:55Speaker 4: y es muy importante también la identidad de los padres
- 23:59Speaker 2: Necesitas sacarla afuera
- 24:01Speaker 4: Es que a ver, a mí me dolió mucho por
- 24:04Speaker 4: ejemplo el hecho de venir a vivir a Galicia, lo
- 24:07Speaker 4: cuento siempre mi padre no quería venir le estaba muy
- 24:10Speaker 4: a gusto en el País Vasco, mi hermano se quedó
- 24:12Speaker 4: allí y la única que quería venir era mi madre,
- 24:15Speaker 4: entonces yo no entendía por qué tenía que mudarme a 700
- 24:17Speaker 4: kilómetros cuando el resto de mi familia nadie quería y
- 24:22Speaker 4: Y mi madre, luego me di cuenta que estaba enferma
- 24:24Speaker 4: de morribia, pero enferma de verdad. Mi madre vivía enferma
- 24:26Speaker 4: en el País Vasco. Siempre la recuerdo en cama. Llegó
- 24:29Speaker 4: aquí y revivió. Mi madre venía en el tren y decía,
- 24:31Speaker 4: ya huele a Galicia.
- 24:32Speaker 2: Y tu padre revivió?
- 24:34Speaker 4: No, mi padre estaba embarcado. Pero sí que es verdad
- 24:37Speaker 4: que ha echado siempre de menos el País Vasco hasta
- 24:41Speaker 4: el último día de su vida.¿ Qué contradicción,
- 24:43Speaker 2: verdad? Por sanar a la madre. No me digas. Vale.
- 24:55Speaker 4: No se me está notando, ¿eh?
- 24:57Speaker 2: Pues a mí me has dejado fatal.
- 24:58Speaker 4: No,
- 24:59Speaker 2: no, pero es lo que
- 25:00Speaker 4: hay. Lo llevo fatal. Mi hermano siempre venía y le
- 25:04Speaker 4: enseñaba la boca de pasajes. Fui feliz en ese puerto,
- 25:07Speaker 4: en esos barcos. Era su vida, eran los otros marineros.
- 25:12Speaker 4: Y aquí no se adaptaba. Y mira que era gallego,
- 25:15Speaker 4: pero no se adaptaba. Sin embargo, mi madre... que siempre
- 25:18Speaker 4: se pasaba la vida enferma, me duele la cabeza, tengo migraña,
- 25:21Speaker 4: tengo tal. Llegó a Galicia y revivió como una rosa.
- 25:24Speaker 4: Era muy familiar, que se pasaba la vida con sus
- 25:26Speaker 4: hermanas y nos jodimos todos, porque claro, mi hermano siempre dice,
- 25:32Speaker 4: yo adoro a mi hermano y él a mí, somos
- 25:34Speaker 4: pocos y bien avenidos y siempre dice, no sé si
- 25:38Speaker 4: podré alguna vez perdonar a mamá que nos separara
- 25:43Speaker 4: Y sin embargo siempre se lo ha perdonado, claro, porque
- 25:45Speaker 4: él tuvo dos hijas y absolutamente todos los veranos, con
- 25:48Speaker 4: grandolos de corazón, se las traía a un mes. Y
- 25:51Speaker 4: no porque necesitara que las cuidara, sino porque necesitaba. Y
- 25:55Speaker 4: los niños hablan gallego, tienen camisetas del Celta, siempre se
- 25:59Speaker 4: han esforzado mucho. Y para ellos su abuelo, su abuelo,
- 26:02Speaker 4: y su abuela, su abuelo, su bisabuelo
- 26:04Speaker 3: su bisabuelo, porque ya tienen
- 26:05Speaker 4: bisnietos en el País Vasco. Y para ellos... Entonces, si
- 26:08Speaker 4: me preguntas qué es para mí Loira, es mi identidad.
- 26:10Speaker 4: Y es entender cómo esa morriña puede llegar a cambiar
- 26:15Speaker 4: una vida.
- 26:18Speaker 2: Escribirías o vas a escribir algo ambientado?
- 26:23Speaker 4: En esta novela me he ido a Donosti,
- 26:25Speaker 2: muy
- 26:25Speaker 4: poquito,
- 26:26Speaker 2: es la primera vez Exacto, eso quiero
- 26:29Speaker 4: Es la primera vez que me he ido a Donosti,
- 26:31Speaker 4: quería un poco, puse Don Ivane, Pasay, El Faro La Plata, Trincherpe,
- 26:36Speaker 4: que es mi barrio
- 26:37Speaker 2: Pero más dedicarle, digamos
- 26:39Speaker 4: Tú no te das cuenta lo doloroso que fue para
- 26:41Speaker 4: mí viajar donde
- 26:43Speaker 2: estoy?
- 26:44Speaker 4: No sé si seré capaz. A lo mejor es cuestión
- 26:46Speaker 4: de tiempo. Bueno, ya he hecho una primera aproximación. Por
- 26:49Speaker 4: fin ya tengo una persona que se llama Miquel y
- 26:51Speaker 4: una Anne y una Itasco. Pero sí, yo siempre que
- 26:55Speaker 4: me preguntan digo lo mismo, que para mí irme del
- 26:57Speaker 4: País Vasco fue muy doloroso y fíjate que luego pude
- 26:59Speaker 4: vivir en el País Vasco. Me fui a hacer tres
- 27:01Speaker 4: años de carrera y dije, no, soy más feliz en Galicia.
- 27:03Speaker 4: Y en cuarto volví y me quedé y nunca me
- 27:05Speaker 4: planteé volver. Si quisiera vivir en el País Vasco, iría
- 27:07Speaker 4: en el País Vasco. Soy una señora libre. pero vivo
- 27:10Speaker 4: exactamente en el lugar donde quiero vivir. Adoro Galicia, no
- 27:13Speaker 4: me planteo vivir en el País Vasco, pero sí que
- 27:16Speaker 4: es verdad que para mí esa infancia que tuve allí,
- 27:20Speaker 4: pues me... Ese es uno de los temas que quería tratar,
- 27:25Speaker 4: porque¿ cómo sería yo si no recordara a Donosti? Me
- 27:29Speaker 4: lo he planteado en muchos momentos. Alba no recuerda los 10
- 27:31Speaker 4: primeros años de su vida, casi los 11. Yo me vine con 12.¿
- 27:34Speaker 4: Cómo sería mi vida? O sea, es que sería otra persona.
- 27:38Speaker 2: Pero tú lo que recuerdas de la infancia,¿ Lo recuerdas
- 27:40Speaker 2: porque te lo han contado o porque lo recuerdas realmente? No,
- 27:43Speaker 4: yo recuerdo todo. Recuerdo desde los tres años prácticamente todo.
- 27:46Speaker 4: Y lo recuerdo yo perfectamente. Recuerdo mi primera casa en
- 27:49Speaker 4: la calle Jaizquibel. Recuerdo mi primer día de clase. Recuerdo
- 27:52Speaker 4: la muerte de mi prima Silvia con tres años, que
- 27:54Speaker 4: se murió de muerte súbita mi tía cuando nació. Recuerdo
- 27:58Speaker 4: mi cole de parbulitos. Recuerdo el día que me pusieron
- 28:01Speaker 4: la antitetánica. El día que hice la foto así con
- 28:03Speaker 4: el esquimal detrás. Te
- 28:05Speaker 2: acuerdas de todo. Pero¿ cómo habría sido...?¿ Habría cambiado Arantxa
- 28:13Speaker 2: si hubiera querido vivir allí?
- 28:15Speaker 4: No
- 28:15Speaker 2: habría sido escritora?
- 28:19Speaker 4: No lo sé. No
- 28:20Speaker 2: te lo has planteado
- 28:20Speaker 4: nunca. Como nunca quise escribir,
- 28:23Speaker 2: qué hubiera
- 28:23Speaker 4: sido de mi vida si no estuviera con Nando desde
- 28:26Speaker 4: hace 31 años?¿ Cambia tanto la vida?¿ Con quién estás?¿ Cómo
- 28:32Speaker 4: sería yo si viviera aquí en el centro de Santiago
- 28:34Speaker 4: en vez de a 5 kilómetros en el rural en una
- 28:37Speaker 4: casa maravillosa? Pues distinta. cada paso, sí que tuve un
- 28:41Speaker 4: poco este rollo de decisiones que te marcan la vida,
- 28:44Speaker 4: este rollo de caminos que se bifurcan y de repente
- 28:47Speaker 4: vas a otro lado. Cuando hacía micro relato exploraba eso muchísimo.
- 28:51Speaker 4: No te puedo decir si la niña que se quedó,
- 28:54Speaker 4: si me hubiese quedado en el País Vasco hubiera sido escritora.
- 28:57Speaker 4: Ni siquiera sé que hubiera sido.
- 29:00Speaker 2: En realidad es una cosa quizá que no sepamos nunca
- 29:02Speaker 2: de cara a la madurez que habríamos sido. Pero Volviendo, digamos,
- 29:09Speaker 2: al tema central, que es la infancia,¿ qué importancia tiene
- 29:13Speaker 2: la infancia vivir ese periodo como se debe de vivir?
- 29:18Speaker 2: Pero¿ cómo se debe vivir, Arantxa, sin que nos pongan
- 29:20Speaker 2: una alfombra? Claro, es
- 29:22Speaker 4: que nosotros somos de una generación a la que a
- 29:25Speaker 4: nuestros padres les importábamos un caray. O sea, mi abuelo
- 29:28Speaker 4: llegaba a mi casa, mi madre no le preocupaba si
- 29:30Speaker 4: hacía los deberes o no, le preocupaba que comiera. y
- 29:34Speaker 4: de preocupar a que si yo por ejemplo lo hablaba
- 29:37Speaker 4: el otro día, yo que me dicen pise en cama
- 29:39Speaker 4: hasta los 13 solo me reñían, no me decían pobrecita vamos
- 29:42Speaker 4: a llevarlo al psicólogo o yo que no sé perder
- 29:47Speaker 4: una generación en que los padres hacían las cosas para
- 29:50Speaker 4: ellos y nosotros los acompañábamos nadie se planteaba nunca que
- 29:54Speaker 4: pensaba un niño yo hice mi comunión,¿ puedo invitar a
- 29:55Speaker 4: uno a mi clase? que va, vienen mis amigos, venían
- 29:58Speaker 4: los amigos de mi padre o íbamos de vacaciones a
- 30:01Speaker 4: donde ellos decidían y se compraba algo y se compraba
- 30:04Speaker 4: lo que ellos querían, o sea, nunca se tenían en
- 30:06Speaker 4: cuenta los niños en la toma de decisiones, que yo
- 30:08Speaker 4: creo que ni tanto ni tanto.
- 30:10Speaker 2: Eso, que no se tomaba demasiado en cuenta.
- 30:12Speaker 4: Porque tampoco puede ser que tu hijo dirija tu vida
- 30:14Speaker 4: y digas, pues me apetece ir
- 30:15Speaker 2: a
- 30:18Speaker 4: Canarias y que mi hijo diga, no, pues yo quiero
- 30:19Speaker 4: montaña y ahora toda la familia a cuenta. No, hombre, no. Entonces,
- 30:25Speaker 4: yo creo que hemos pasado de ser niños... Pero eso
- 30:31Speaker 4: nos dio un plus. Éramos niños independientes. Esa niña aberta
- 30:35Speaker 4: se ve. Yo decidía lo que leía. Nadie se metía
- 30:37Speaker 4: en lo que yo leía. Yo leí Cumbres Borrascosas con
- 30:39Speaker 4: nueve años y Pájaro Espino. Un libro que encontraba en casa.
- 30:43Speaker 4: O Corín Tellado. Me da igual. Y no era apropiado
- 30:47Speaker 4: para mi edad. Pues no era apropiado para mi edad.
- 30:48Speaker 4: Eso nos daba una libertad... y salías a la calle
- 30:52Speaker 4: y te daban no sé, los columpios eran de, es
- 30:56Speaker 4: que ya sé que esto está muy manido pero es real,
- 30:58Speaker 4: eran de hierro y te daban la cabeza y te abrían,
- 31:00Speaker 4: yo tengo cicatrices de columpios es que es verdad y
- 31:04Speaker 4: jugábamos
- 31:05Speaker 5: a la goma y llegábamos a las 10 de la noche
- 31:07Speaker 5: a casa y yo en Loira quedaba a las 12 y
- 31:10Speaker 5: montaba el despino y sin casco y a
- 31:12Speaker 4: nadie le
- 31:13Speaker 5: importaba
- 31:14Speaker 4: y entonces vivíamos en una inconsciencia y en una que
- 31:20Speaker 4: nos generaba también una madurez importante y nos aceleraba el aprendizaje.
- 31:26Speaker 4: Cosa que ahora no
- 31:27Speaker 2: ocurre. Ya para terminar, veremos a Ancha en otro registro
- 31:30Speaker 2: que no sea matar.
- 31:33Speaker 4: Sí, tengo escrita una novela intimista que ya ha comprado Lumen.
- 31:38Speaker 4: Es una expresión fea, que publicara Lumen
- 31:41Speaker 2: Lo corregimos.
- 31:43Speaker 4: Que publicara Lumen después del tercer loero.
- 31:46Speaker 2: Después del tercer loyo.
- 31:48Speaker 4: Sí.
- 31:48Speaker 2: Pues asesinarte en el molino del cura. Un placer, como siempre.
- 31:52Speaker 4: Gracias. Gracias. De la hija de la costurera a la
- 31:54Speaker 4: hija de la cocinera con la tataranita.¿ Va por
- 31:57Speaker 2: ahí
- 31:58Speaker 4: Va por ahí. Un placer.
- 32:02Speaker 2: Gracias