悦讀：山巒 / 伊麗莎白·畢肖普
山峦
傍晚，身后有东西。
我吓了一跳，面色苍白，
或是蹒跚停步又燃烧。
我的年纪我不知晓。
早晨就不一样。
一本打开的书与我对峙，
挨得太近，无法畅快阅读。
告诉我，我有多老。
而那些山谷向我耳中
填入棉花般的
穿不透的迷雾。
我的年纪我不知晓。
我并不打算抱怨。
他们说，是我的错。
没有人告诉我任何事。
告诉我，我有多老。
最深的界线
也会慢慢延展，消褪
就像所有的蓝文身。
我的年纪我不知晓。
阴影落下，光在攀爬。
登高的光，哦，孩子！
你待得从来不够久。
告诉我，我有多老。
石头翅膀在此筛过
羽毛硬化着羽毛。
爪子已在某处遗失。
我的年纪我不知晓。
我正变聋。鸟鸣声
逐渐消匿。瀑布们
不经擦拭地落下。我几岁了？
告诉我，我有多老。
就让月亮去高悬，
让星星去放飞它们的风筝。
我只想知道我的年纪。
告诉我，我有多老。
1952
The skinny
The skinny isn't ready yet — notes appear once the transcript is processed.