悦讀：樹 / 谷川俊太郎

讀書的日常 · Jun 4, 2023 · 3m

树

一

树正因为是树

树才能够站在这里

而树为何物我却无从所知

二

若不把树称作树

我甚至无法抒写它

若把树称谓树

我只能抒写它

三

但是，树

一直凌驾于树的语言之上

某日清晨，我真正触摸过的树

是永远的谜

四

面对树

树以它的树梢指给我天空

面对树

树以它的落叶告诉我大地

面对树

世界从树木变得明朗起来

五

树被伐倒

树被削刨

树被凿刻

树被涂抹

越被人类的手**摸

树就变得越固执

六

人们给树起了无数不同的名字

可是，树寡言无语

在每个国家

尽管树随微风沙沙作响时

人们只是倾听一种声音

只是倾听一个世界