Transcript

0:43
স্টে ক্লোসে। সন্ধ্যার ঝিমঝেমে আবহে প্ল্যান তো
1:06
তিনি শেষে গরম কফির ধোঁয়ায় কেমন যেন 1:00 ঘোর লাগছে চোখে।
1:13
বাইরে এখন পশ্চিমের আকাশ জুড়ে। শুধু নরম ছাই রঙ আলু।
1:19
অনেকটা যেন জল রঙে ধুয়ে দেওয়া পুরোনো কোনো ক্যানভাস।
1:24
আসলে প্যারিস শহরটা সন্ধ্যার পরই তার সবথেকে গোপন মাধুর্যটুকু তুলে
1:30
ধরে। তীব্র চনমনি খোলা হল তার নেই।
1:35
বরং 1:00 চাপা গুঞ্জন যেন শহরের প্রতিটি কোণে আলোড়ন ছড়িয়ে
1:41
দেয়। ক্যাফে টু ট্রোকদের রাস্তার দিকে
1:45
এই কর্ণের টেবিল টা আমার বরাবরের পছন্দ।
1:49
এখান থেকে প্যারিস শহরটির আসল সৌন্দর্যকে স্পষ্ট করেছেন।
1:54
দেখতে পাই। ওই যে।
1:57
একটু দূরে চেয়ে দেখুন। এক বৃদ্ধ দম্পতি হাত ধরাধরি করে
2:02
পরস্পরের ভরসায় কত নিশ্চিন্তে হাঁটছেন।
2:07
তাদের সামান্য হাঁটার ভঙ্গিটুকুতেই কেমন যেন 1:00
2:11
চিরন্তন গল্প লুকিয়ে আছে। এই শহরটাকে দেখলেই মনে হয়।
2:17
সময় যেন এখানে একটু থমকে দাঁড়ায়।
2:20
জীবনের সবটুকু ক্লান্তি হলদে যে ল্যাম্প পোস্ট গুলোর আলোর নিচে
2:25
এসে। নরম হয়ে যায়।
2:30
এই শহরকে যে কেন লাভের রুমিয়ে বলে।
2:33
তাই সায়ন নেই ভালোই টের পাওয়া যায়।
2:37
আলরাও এখানে বড়ই মায়াময়। তারা চোখে ধাঁধা লাগায় না।
2:42
কেবল তাদের স্নিগ্ধ হলুদাবো আভা ছড়িয়ে দেয় ভিজে পিছে রাস্তায়
2:48
তাতে পথের পাশের পুরোনো স্থাপত্যগুলো এক অভিজাত বিষাদ
2:53
নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। দেওয়ালগুলোর পাশে শতাব্দী
2:58
প্রাচীন পুরনো গল্প জড়িয়ে আছে। সন্ধের এই আবছায় আলোয় তাঁরা যেন
3:03
আরও গাঢ় হয়ে ওঠে। আজকে ক্যাফেতে 1:00 বহু পুরোনো
3:10
ফরাসি জায়েজ বাড়ছে। তাঁর মৃদু সুরেলা আওয়াজ সরাসরি
3:15
যেন মনির গোপন অলিন্দটাতে গিয়ে আলোড়ন তুলছে।
3:20
আমার অপেক্ষার সমার্থক হয়ে বাজছে যেন সেই সুর।
3:24
ওই সুর কফির হালকা তেতো সুগন্ধ আর বাইরে ঠান্ডা বাতাসে শি হরণ।
3:32
আর নতুন এক আগত সংস্পর্শে আলোড়নির আদেশ সব মিলেমিশে
3:37
একাকার। এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে পৃথিবীর
3:42
সবটুকু নিরানে রোম্যান্টিক কথা যেন এসে এই ছোট টেবিল টাতেই
3:46
আশ্রয় নিয়েছে। এই রে দেখেছেন তখন থেকে কেমন
3:52
সাহিত্যের ভূত মাথায় ভর করেছে। আর আমি নিজের পরিচয় না দিয়ে
3:55
খালি আমার এই প্রিয় শহরের প্রিয় মুহূর্তটার বর্ণনা দিয়ে যাচ্ছি।
4:02
আর বেশি ভনিতা নয়, সরাসরি বলি। আমি আর আধা আরাধা সেনগুপ্ত
4:09
বর্তমানে সর্বন ইউনিভার্সিটিতে একটি ট্রেনেটিক্স এর উপরে আমার পি
4:15
হ ড চলছে। সেই পড়াশুনো সূত্রেই নিজের
4:18
মাতৃভূমি ছেড়ে এখানে আসা। ইচ্ছে ছিল বাংলাদেশ সাহিত্যের
4:23
ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করব। কিন্তু আমার হেলথ মাস্টার
4:26
পিতাশ্রীর করোনায় সেসব যাবতীয় ইচ্ছে অনিচ্ছেতে এক বালতি গঙ্গার
4:32
জল ঢেলে নেমে পড়তে হল বিজ্ঞানের দুনিয়া।
4:35
ব্যাস তারপর আর কি এই যে চলছে। বিজ্ঞানী অবদান কতখানি রাখতে
4:41
পারছি সেই বিষয়ে ধারণা না থাকলেও ঠিকানার পর ঠিকানা যে বদলে চলেছি
4:47
সে বিষয়ে নতুন করে কিছু বলতে হবে না।
4:50
কলকাতা পেরিয়ে দিল্লি আর তারপর গত এক বছর ধরে ঠিকানা হয়েছে এই
4:54
প্যারিস শহর। তবে এত বদলের মধ্যেও সাহিত্য আমার
5:00
হাত মাথা কোনওটাই ছাড়েনি। আজও অবসরে কলম তুলে নিয়ে
5:06
ডায়েরির পাতায় খসখস করে নিজের মতো লিখে যায়।
5:10
সেই লেখা হয়তো কেউ পড়বে না। তবুও।
5:15
তাঁকে বলব, আমার হই না থাক। নিজের দেশ ছেড়েই বিদেশ ভূুঁইয়ে
5:22
এসে প্রথমে বেশ বিপদেই পড়েছিলাম। না নিজের মাতৃভাষায় স্বচ্ছন্দে
5:28
কথা বলতে পারছি। আর না তো থাকতে পারছি নিজের মতো
5:31
করে তবু ঐ যে মানুষ অভ্যেস দাস। কী ভাবে যেন মানিয়ে গেলাম?
5:39
প্রেসিডেন্সি ইউনিভার্সিটির বাইরে বেনামি দোকানির গরম ধোয়া ওঠা
5:43
পাতলা দুধের চায়ের জায়গাটা যে কবেই বিখ্যাত ক্যাফের ঘন দুধের
5:48
ক্যাফেচিনু দিয়ে স্থান পরিবর্তন করে নিল টেরই পেলাম না।
5:53
এই যে দেখেছেন নিশ্চয়ই ভাবছেন বেশ তো ছিলেন নিজের মতো মেয়েটা
5:58
হঠাৎ সব কাজ ফেলে এসে এই ভর সন্ধ্যেতে এমন আড্ডা জুড়ে দিল
6:01
কেন ভাবছে নিশ্চয়ই আমার মাথার ব্যারাম আছে।
6:07
আরে ধুর না না মশাই অপেক্ষা চলছে বুঝেছেন অপেক্ষা যেটা আমি করতেই
6:13
এক্কেবারে অপছন্দ করি। কিন্তু ভাগ্যের কি নিদারুর উপহাস
6:19
সেটাই আমাকে দিয়ে করানো হচ্ছে। এক জায়গায় স্থির হয়ে চুপচাপ
6:23
বসে থাকা। বাবা সেটা আমার স্বভাব একদমই নয়।
6:28
তাই তো বকে যাই। এভাবেই নিজের মনে।
6:31
এমন নিরালা পেলে আমার মনের সাহিত্যিকটা ডানা মিলে ধরে।
6:37
যাকে অবান্তর কথা কার জন্য অপেক্ষা করছি ভাবছেন তাই তো।
6:41
আমার এক বন্ধুর জন্য। বন্ধু।
6:47
হ্যাঁ বন্ধুই তো। সব সম্পর্কের শুরুই তো বন্ধুত্ব
6:51
থেকেই হয়। হওয়া উচিত।
6:55
এই অচ্ছিনা শহরের প্রথম আসার পরে যখন কাউকে চিনতে বুঝতে পারছি না।
7:01
ঠিক সেই সময় আলাপ হয় তার সাথে। না না সামনাসামনি না ফেসবুক এর
7:06
সূত্রে। অনলাইন প্ল্যাটফর্মে বন্ধুত্ব
7:09
করতে। যদিও আমি স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করি না।
7:12
থুবু। তার মধ্যে কিছু 1:00 যেন ছিল।
7:18
সে থাকে চার্মেনিংটে আমার শহর থেকে অনেকখানি দূরে।
7:23
তবুও নিজের অভিজ্ঞতা রশোধে ভরসা করে আমাকে সে শিখিয়ে দিয়েছে।
7:28
কীভাবে টিকে থাকতে হয় অচেনের মাঝে।
7:31
আমি শুধু অন্ধের মতো মিনি চলছিলাম তার কথা।
7:34
ভাবছেন তো একজন অপরিচিতের কথাকে এত গুরুত্ব দিয়েছি কি বোকা কি
7:39
নির্বোধ আমি। আসলে কি উপায় বলুন তো?
7:44
যে কিছুই জানে না, যার সম্পূর্ণ পরিবারের ইতিহাসে সেই প্রথম
7:48
ব্যক্তি যে নিজের দেশ ছেড়ে বিদেশে পড়াশোনা করতে আসে, তাকে
7:53
যদি একজন সেই কিছুটাও জানতে সাহায্য করে, তবে ভরসা না করে চুপ
7:58
পাইনি। আলাপ কতদিন হলে জিজ্ঞাসা করছেন।
8:02
ওই ধরেই রাখো না নয়নাই করে মাস দশেক তো হবেই।
8:08
এই পুরো সময়টুকুতে তাকে দেখেছি শুধু ল্যাপটপে স্ক্রিনে।
8:13
তাতেই যেন নিজের সবটুকু সত্তা হারিয়ে বসেছি।
8:18
জানি এবার তো নিশ্চিত ভাবেই বলবেন আমি আহাম্মক।
8:23
সে বলতেই পারেন, হয়তো আমি তাই কিন্তু প্রেম আর কবে বলে?
8:29
কই দরজায় করার নিরে এসেছে। বলুন তো তার সোচ্চারই আগমন বার্তা
8:33
কবেই বা ছিল? যদি থাকত তবে কবি কি বলতে পারতেন?
8:42
প্রেমেরও থাকতে পারতা ভুবনে। প্রেমেরও ভাত পাতা ভবানী।
8:54
কে কোথায় ধরা পরে? কে জানি।
9:03
হাত কি পেতেছিল জানি না। আমি শুধু আমার সর্বস্বটুকু একই
9:08
সমর্পণ করে জড়িয়ে গেছি। সেও হয়তো ভালোবেসেছে।
9:14
তবে মানুষের মনের অনিন্দ্য ঘি যে চলে তার তো বোঝা ভার।
9:20
তবু কিছু অনুভূতি যখন দমকা হাওয়ার মতো এসে অন্তরে ধাক্কা
9:25
দেয়। তখন বুঝি।
9:28
হয়তো আমার অনুভূতি সঞ্চারিত হচ্ছে।
9:32
তার মধ্যেও। আজকের এই অপেক্ষা তার জন্য।
9:37
যে আমাকে অচ্ছিনের মাঝেও আশ্রয় খুঁজে দিয়েছে তার জন্য নীচের
9:42
সীমাবদ্ধতা ভেঙে ফেলতে চিন্তার উদ্রেক হওয়াটাই বড় স্বার্থপরতা।
9:48
আচ্ছা এতদিন পরে তার সময় হয়েছে নিজের কর্মব্যস্ততার ফাঁকি।
9:53
সে এক টুকরো অবসর জমি নিয়ে আসছেন প্যারিসে।
9:57
কেবল আমার জন্য। কী অনুবদ্ধ এক অনুভূতি তাই না?
10:02
দেখেছেন এত কথার মাঝে তিনি এসেও গেছেন।
10:06
ওই যে সামনের চেয়ে দেখুন ক্যাফের দরজা ঠেলে এদিক ওদিক ওকি ঝুঁকি
10:11
দিয়ে যে ছ ফুট উচ্চতার গৌরবর্ণ ভদ্রলোক আমার টেবিলের দিকে এগিয়ে
10:16
আসছেন। ইনি আমার উনি।
10:20
আহ এত কথা বলছি তাকে নিয়ে অথচ নামটাই বলিনি তার।
10:25
সারণ্য মুখোপাধ্যায় আজ্ঞে উনি আমার স্বদেশি।
10:31
জার্মানিতে অর্গানিক কেমিস্ট্রি নিয়ে তার রিসার্চ চলছে।
10:34
এখন মেধাবী তিনি নিঃসন্দেহে সঙ্গে অসামান্য ব্যক্তিত্ব, বাণিজ্য
10:40
মানুষ। খিচুড়ি কেন মানুষটাকে দেখলেই
10:44
আমার হার্ট বেটার আমার বসে থাকে না বিদ্রোহ করে বসে।
10:50
সমস্ত রক্তচালিকা ভেদ করে রক্তে স্রোত যেন ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়
10:55
দেহির বাইরে। ওই যে তিনি এসে দাঁড়ালেন আমার
10:59
সামনে। কিন্তু কি?
11:03
তিনি এখনও কাকে খুঁজছেন? আমি তো সামনেই দাঁড়িয়ে আছি।
11:08
দেখতে পাচ্ছেন না আমাকে। হাত হারাচ্ছি তবু লক্ষ্যই তো করছে
11:12
না। মজা করছেন এভাবে এত ভারী অন্যায়
11:17
প্রথম ডেট এ এসে এভাবে কে মজা করে।
11:19
এই যে শুনছো হ্যালো শরণুক সারণি এই যে সর্বনাশ আবার আমার সেই
11:28
অসুখটা মাথা ছেড়ে দিয়ে উঠল তাও আবার এমন অসময়ে।
11:33
আমি তো নিজের কথাই নিজে কিছু শুনতে পাচ্ছি না।
11:35
তার মানে তার মানে আমি আবার ভ্যানিশ হয়ে দিচ্ছি।
11:40
কী ভাবছেন? মজা করছি।
11:43
আজকের না মশাই এবং সিরিয়াস বিষয় নিয়ে মজা করার ইচ্ছা আমার কোনও
11:46
কালই নেই। আমি সত্যি সত্যি অদৃশ্য হয়ে চাই।
11:52
সবসময় না। কিন্তু কিন্তু যখনই খুব উত্তেজিত
11:55
হয়ে কিংবা যখনই ভীষণ কোনও ভালো লাগা মনের মধ্যে এসে ভিড় করে।
12:01
তখনই আমি হারিয়ে যাই। না না মানে আমি থাকি আমার বাহ্যিক
12:06
সত্তা এক্কেবারে উবে যায়। আবার আমি যখন সমস্ত আবেগ
12:11
নিয়ন্ত্রণ করে আমার মনকে সংযত করি।
12:15
আমি আবার ফিরে এসে আগের অবস্থায়। নিন অনেক বিশ্লেষণ দিয়ে দিয়েছে
12:20
আর না। কিন্তু মহাবিপত্তি হল সারানো ফোন
12:23
করছে টেবিলের উপর আমার ব্যাগ আমার মোবাইল এমনকি আমার ঠান্ডা হয়ে
12:27
যাওয়া এক্সপ্রেস ও কফি টাও পরে আছে।
12:30
ফোন বাজছে আমি তো ধরতেও পারছি না সেটা না না।
12:35
এখান থেকে এখন যেভাবেই হোক বেরোতে হবে কিন্তু উপায়।
12:40
হ্যাঁ, পাউডার রুম না হলে এখানে বসে।
12:42
আমি যদি নিজেকে আগের অবস্থায় ফিরিয়ে নি তবে।
12:46
তবে এই প্রথম ডেট টাই আমার শেষ ডেট হবে সারান্য ভূতের ভয় হয়তো
12:51
এই জীবনে আর আমার মুক্তর্শনও করবে না।
12:58
এক্সট্রিমলি সরি ফর দি ইনকনভেনিয়েন্স একটু আর্জেন্ট ছিল
13:02
তাই একটু। যেখানেই যাও অরূপ নিজের পার্স ওর
13:05
মোবাইল টা তো সঠিকভাবে অ্যারেঞ্জ করে যাবে।
13:08
এভাবে ক্যারেলেস এর মতো কেউ এগুলোকে টেবিলময় ছড়িয়ে রেখে
13:11
যায়। যাক বাবা।
13:13
এই যাত্রা কোনওক্রমে বেঁচেছি। সারানো বেশি কিছু গুজরাটার আগেই
13:18
ফিরে আসতে পেরেছি। মান সম্মান বাঁচি।
13:21
সেই অনেক। এখন যত বকাই দিক না কেন সব সয়ে
13:26
যাবে। কিন্তু এই মানুষটাকে কীভাবে বোঝাই
13:30
আমি যে তার জন্য অদৃশ্য হয়েছিলাম।
13:33
আসলে খুবই মানে খুবই। ঠিক আছে ঠিক আছে।
13:37
আর এতবার এক্সপ্লানেশন দিতে হবে না।
13:40
মানুষ মাত্রই ভুল হয়। দেখুন যেন এই ভুলের রিপিটেশন না
13:44
হয় বারবার। বাই দ্য ওয়ে নিজের জন্য তো
13:47
দিব্যি কফি অর্ডার করা হয়েছিল। আমার জন্য কি কেবলই হাওয়া
13:50
বরাদ্দ? এবার না না ছি ছি বলো কি অর্ডার
13:55
দেব। না না না আজকে প্রথম দেখা তাই
13:59
ট্রিট টা আমার তরফ থেকেই থাক তুমি পরে কিছু খাই ও না হয় রইল তো
14:03
সারা জীবন। এই যে কি বিপত্তি দেখেছেন এই
14:08
লোকটা এমন এমন সব কথাবার্তা বলবে। এর পরে আমার হার্ট তার পিঠ মিস
14:13
করে আমি ভ্যানিশ হয়ে গেলে কি আমার দোষ?
14:17
না রাধা সামলাও নিজেকে সামলাও। এবার বেসামাল হলে সর্বনাশ হয়ে
14:22
যাবে তো। কি হল কী ভাবছ আরো বলো কি অর্ডার
14:26
করব। হ্যাঁ, মানে ওই শোসে বলে দাও
14:32
চকলেট ফ্লেভর আর। কাপুচীনো গুড চয়েস আমারও প্রিয়।
14:37
এগুলো আগে যতবার প্যারিস এ এসেছি এই ক্যাফে এর এই আইটেম গুলোই আমার
14:42
টপ প্রায়োরিটি লিস্ট এ ছিল। আমাদের এই মিলগুলোর জন্যই বোধহয়
14:46
আমাদের জোড়াটা ভগবান মিলিয়ে পাঠিয়েছেন।
14:50
সমস্ত সীমা পেরিয়ে যাবে বোধহয় আজকে লোকটা আর আমি আমি বোধহয়
14:55
কিছুতেই নিজেরই অন্ধকার দিকটা আজকের আড়ালে করতেই পারব না।
14:59
তখনই তো মনের সুখে অর্ডার দিচ্ছে। এদিকে আমি যেই ঠান্ডার মধ্যে দরদর
15:03
করে খামছি সেদিকে কি উনার হুঁশ আছে?
15:07
থাকবি বা কি করে প্রথম সাক্ষাৎ কি না।
15:11
এরকম রুমাল। রুমাল রুমাল কি করব?
15:17
ইউ অরে সোয়েটিং হাই ব্লাড প্রেসার এর সমস্যা নাকি?
15:21
এটা তো ভালই ঠান্ডা। ছি ছি।
15:25
কি যে করিনা আমি কি বিব্রতকর পরিস্থিতি ভাবুন তো একবার নো।
15:30
ইটস ইটস ওকে আমি ঠিক আছি। হয়তোবা।
15:35
তবে তুমি রুমালটা নিয়ে একটু রিল্যাক্স ফিল করলে আমার ভালো
15:39
লাগবে আর কি? আমি তো আর অচেনা কেউ নই কিংবা বাঘ
15:43
ভালুক ও নই সাধারণ মানুষ। তাই আমার সামনে বসে কেউ এমন হয়ে
15:48
গেলে আমারই বরং একটু খারাপ লাগবে। তুমি বুঝি অস্বস্তিতে বললে।
15:54
বিব্রত হচ্ছে তাই না। একবারেই না যে মানুষটার সাথে
15:58
জীবনের বাকি পথটা হাঁটব সেটা যখন ভেবে নিয়েছি তখন তার উপস্থিতি
16:04
কীভাবে আমার জন্য বিব্রতকর হবে ওড়ু।
16:09
আমি জানি তুমি কেন প্যালপিট করছো। প্রথম দেখা তাও আবার এত মাসের
16:15
অপেক্ষার পর। অনেস্টলী আমি নিজেও ট্রেনে আসার
16:19
সময় খানিকটা মানে নার্ভাস এই ছিলাম।
16:22
কিন্তু এখন একদম ফাইন তোমাকে দেখার পর থেকে।
16:26
এতদিন দূরে বসে ভেবেছি। আজ অনুভব করলাম।
16:31
তুমি সাথে থাকলে কোনও অস্বস্তি ও অস্বস্তি কিন্তু নয়।
16:36
তোমার উপস্থিতি আমার পরম শান্তি। আমার পরম আশ্রয়।
16:40
দেখেছেন, দেখেছেন তো কি শুরু করেছে লোকটা কীভাবে বোঝাই তোমারই
16:45
কথাই তোমার জীবনে আমার অনুপস্থিতির কারণ হয়ে দাঁড়াতে
16:49
পারে। এমনভাবে চলতেই থাকলে আমি কতক্ষণ
16:53
নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারব। আমি জানি না।
16:56
আমার হার্ট বিট পশ্চিমের ঊর্ধ্বে উঠে গেছে।
16:59
মাঝে মাঝে তো বোধ হচ্ছে মৃত্যুর দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে আছি।
17:03
একটু টোকা লাগলেই জীবনমৃত্যু চৌকাঠ পেরিয়ে মরণের কোলে ঢলে
17:07
পড়ব। করো এই সব কথা।
17:10
আমি আমি সহ্য করতে পারছি না। যন্ত্রণা এ কি এ কি কি করছে লোকটা
17:17
পকেট থেকে ওটা কিসের ভাগ্য 12 করছে।
17:20
কিছু এনগেজমেন্ট ঋণ সর্বনাশ আবার আমার দিকে এগিয়ে দিচ্ছে যে।
17:26
আমি সত্যিই তোমাকে নিজের করে পেতে চাই।
17:29
খুব বেশি দিন কেবলমাত্র প্রেমিক হয়ে থাকার এই যন্ত্রণাটা আমি
17:34
সহ্য করতে চাই না। বিশ্বাস করো।
17:37
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমি আইনত সামাজিক ভাবে তোমাকে নিজের নামের
17:42
সাথে জুড়ে নিতে চাই। কিংবা নিজেকে তোমার সাথে।
17:47
আর আজকে এই মুহূর্তে তার প্রথম ধাপটা আমি এগিয়ে রাখতে চাই।
17:55
ভিডিও ম্যানিমি। না।
17:58
না মানে এভাবে উঠে দাঁড়িয়ে পড়লে কেন এভাবে পাবলিক প্লেসের
18:03
আচ্ছা, সেসব বাদ দাও। এই নাম মানে টা কি অরূপ মানে তুমি
18:08
কি বলতে টা কি চাইছো? আমি আমি এটাই বলতে চাইছি আমি আমি
18:15
আমি তোমাকে পে করতে চাই না বিয়ে কেন আমি?
18:18
আমি তোমার সাথে কোনোরকম কোনও সম্পর্ক রাখতে চাই না।
18:22
কি বলছ এসব? আমাদের এত মাসের আলাপ এত ভালো
18:26
বন্ধুত্ব আমরা ভালোবাসি। একে অপরকে রাইট।
18:29
ভালোবাসা সিরিয়াসলি কবে থেকে মিস্টার মুখার্জি আমার তো মনে
18:34
পড়ছে না। হ্যাঁ আমরা ভাল বন্ধু কিন্তু
18:38
প্রেমিক বা প্রেমিকা নু কোনদিনও কি বলেছি আমি নিজের মুখে দ্যাট আই
18:42
লাভ ইউ। না তো তাহলে কিভাবে ভেবে নিলেন যে
18:45
আমি ভালোবাসে আপনাকে নিলেন তো নিলেন সোজা প্রথম দেখে প্রপসে
18:50
করতে চলে এলেন ও ফানি দেখো সারণু আমি তোমাকে সম্মান করি ভালো মানুষ
18:57
ভাবি অনুরোধ করবো নিজের প্রতি আমার এই ধারণাটা তুমি নষ্ট হতে
19:01
দেবে না। আসি।
19:10
বেরিয়ে এসেছে ক্যাফে থেকে। রাস্তার পাশের 1:00 বেঞ্চে বসে
19:14
আছি। ক্যাফে থেকে অনেকটা দূরে।
19:18
লক্ষ্য করেছি অনেকটা দূর অবধি সারানো আমাকে ফলো করেছিল।
19:24
উন্মায়েদের মতো ছুটে আসছিল আমার নাগাল পাওয়ার জন্য।
19:27
কিন্তু আমার যে মুখ্য মস্ত্র আছে। নিজেকে আটকে রাখিনি।
19:32
ভ্যানিশ হয়ে গিয়েছিলাম। আপনারা ভাবছেন বুঝি আমাকে প্রতারক
19:38
ভাবতেই পারেন। কিন্তু সারা জীবনের জন্য ভালো
19:43
মানুষটাকে আমি ঠকাতে চাইনি। আমার জীবনের এই অন্ধকার অসুখটা যা
19:48
আমাকে সবসময় অতিষ্ট করে রাখে তার বোঝা আমন সরল স্বাদের শীতে লোকটার
19:53
উপরে আমি কেন চাপিয়ে দেবো বলুন তো?
19:57
ভালোবাসিত। ভাল বেশ্যামন যন্ত্রণা কেন দেব?
20:02
সাধারণ অনেকটা ম্যাচওর আমি জানিও ঠিক সামলে নেবে।
20:06
নিজেকে বুঝবে ওর। ওর ভালোবাসা পাওয়ার যোগ্য না
20:10
আমি। আমার ভাগ্যের কি অদ্ভুত পরিহাস
20:13
দেখুন। যাকে দেখার জন্য এত অপেক্ষা তার
20:17
সাথে প্রথম সাক্ষাটি আমার কাছে সবথেকে যন্ত্রণের স্মৃতি হয়ে
20:21
গেল। হয়তো?
20:24
হয়তো আর কোনোদিনও দেখা হবে না আমাদের।
20:27
দেখা হলেও সেই। সে দেখায় এত যত্ন থাকবে না।
20:39
সেদিনই সে অদ্ভুত ঘটনার পরে মাসতিনিক অতিবাহিত হয়েছে।
20:44
সারণিক প্রতিদিন নিয়ম মেনে ফোন করেছে।
20:47
আমি রিসিভ করিনি। ইচ্ছাকৃতই যোগাযোগের শেষ সত্যটুকু
20:52
গতকাল রাতে ছিন্ন করেছি ওরও এবার মুভ অন করা প্রয়োজন।
20:57
আমি তাই ওকে সমস্ত জায়গা থেকে ব্লক করে দিয়েছি।
21:01
এবার মুক্তি। ওরও আমারও।
21:06
আজকে ইউনিভার্সিটিতে 1:00 হাফ ডে সেমিনার ছিল আমারই সাবজেক্ট
21:11
সম্বন্ধিত। সেখানে বক্তৃতা দেওয়ার জন্য
21:14
গতকাল রাতে সেভাবে ঘুম হয়নি। তাই এখন কোনমতে ক্লান্ত বিধ্বস্ত
21:21
শরীরটা টেনি ফ্ল্যাটে পৌঁছেই সোজা নিদ্রা দেবতার করে আশ্রয় নেব।
21:27
এই মনোবাসনায় আমার ঘরের সামনে আসতেই চমকি উঠলাম।
21:32
সারণ্য দাঁড়িয়ে আছে। আমি কি ঘুমের ঘোরে ভুল দিচ্ছি
21:37
বারকয়েক চিমটি কাটলাম হাতে। কই না তো একদম ঠিক দেখছি এটা
21:43
সারুন 100% নিশ্চিত। আমার মতিভ্রম হয়নি পাতলা গোঁফের
21:49
নীচে সরু গোলাপি ঠোঁটের ভ্যাচে 1:00 ক্লান্ত বিদ্রুপাত্য খাসি
21:55
দেয়। আমাকে বিদ্রূপ করছে সে।
21:58
কি ভেবেছো ব্লক করে নিস্তার পেলে। তুমি যে ধরা দিয়েছ আরেকটা।
22:05
আমার থেকে তোমার নিস্তার নেই। কলা টা আমার শুকিয়ে আসছে।
22:10
চোখের কোণে এমন অহেতুক জ্বলজ্বলছে কেন?
22:15
পা 2:00 কাঁপছে খুব বুঝতে পারছি। কেন এমন অনুভূতি?
22:21
ভালোবাসিত। ছেড়ে এসেছিলাম নিজেই।
22:26
থুফু তবুই অনুভূতিটা এখন কেন হচ্ছে?
22:31
চিনি আমি উন্ভু থেকে। পোশাকি ভাষাকে অভিমান বলে।
22:37
অভিমান। এত ভারী অনুভূতি।
22:41
কেন হচ্ছে এসব আমার মানুষটার সাথে যা অন্যায় আমি করেছি তবু কেন
22:46
আমার অভিমান হচ্ছে। সারণয় এবং হঠাৎ করে আজ আসেনি বলে
22:50
কি? এতদিন অপেক্ষা করলাম তাই।
22:54
কিন্তু কিন্তু ওর থেকে তো আমি নিজেই সরে এসেছি।
22:58
উর্তো হাসার কথাই ছিল না উচিতও না।
23:02
ও তো দয়া করে এসেছে আমাকে। তারপরেও তারপর আমার যন্ত্রণা
23:07
হচ্ছে কেন মনের মধ্যে? খুব অবাক হলে বুঝি অরু।
23:12
তুমি। তুমি এখানে কী করছ?
23:15
তোমার অপেক্ষা। মশ করা করো না।
23:19
আমি ক্লান্ত আছি তুমি আসতে পারো। আমরা ঘরের ভিতরে গিয়ে কি কথা
23:23
বলতে পারি? তুমি বোধহয় আমার কথাটা বুঝতে
23:26
পারোনি। আমি তোমাকে চলে যেতে বলেছি।
23:28
কিন্তু আমি তো যাবো বলে আসিনি। প্লিজ ছাড়ানোর রেহাই দাও।
23:32
এবার আমাকে আমি একটু শান্তি চাই আর আমি।
23:35
জানি আমাকে ছাড়া তুমি ভালো নেই। এই লোকটা কোন ধাতুতে করা এত অপমান
23:41
করে এত অবহেলা এত অবজ্ঞা উপেক্ষা। তবু সবসময় সে আমার কাছেই থাকতে
23:48
চায়। কষ্ট হয় না ওর ইচ্ছা হয় না
23:51
আমাকে ভুলে যেতে। এখন তো পরিবর্তনের যোগ।
23:54
মানুষ মানুষ 10 বছরের বিবাহিত জীবনও কি হব বলিলে ত্যাগ করতে
23:59
পারে যার সাথে সারাজীবন হাঁটবে ভাবে তাকেও মাঝরাস্তায় ছেড়ে
24:05
দেয় সবটুকুতেও। আর এই মানুষ।
24:09
এমন কেন কেন এত নাম শুনে সহ্য করেও শাহ আমাকে চায়।
24:14
আমি সত্যি এত মূল্যবান। কথা বাড়ানো নিরর্থক বুঝেই আগে
24:19
দরজাটা খুলে নিজের ভেতরে ঢুকলাম। ঘরের ড্রইংরুমের আলোটা জ্বালিয়ে
24:25
তাকে ভিতরে আসার ইশারা করলাম। দরজাটা বন্ধ করে নিজের বেডরুমের
24:29
দিকে সবই মাত্র পা বাড়িয়েছি। পিছন থেকে মহাশয় ডেকে উঠলেন।
24:35
তুমি কিন্তু বড় গোছানো আর ঘরোয়া আরও।
24:38
কী সুন্দর পরিপাটি করে ঘরটা সাজিয়ে রেখেছ।
24:41
থ্যাঙ্কস। এমন শুকনো থ্যাংসে কাজ মিটবে না।
24:46
কফি খাওয়াতে হবে ম্যাডাম। আমি তোমাকে আমার বাড়ি থেকে চলে
24:49
যেতে বলেছিলাম সেটা তুমি বোধহয় ভুলে গেছো অনুগ্রহ করে কথা বলার
24:54
জন্য ভিতরে আসছি। তারপরেও তুমি হিসাব আবদার করছ।
24:59
তোমার শক্ত বন্ধ নয়। ভুল বললেন।
25:03
শখের দাম লাখ টাকা এটা আমার শখ না অনুরোধ।
25:07
নিজের প্রিয় তমার হাতের এক কাপ কফি।
25:10
সেটা বুঝলে। আচ্ছা বেশ বেশ কিছু বলছি না এই
25:13
চুপ করলাম কিন্তু প্লিজ একটু কফিটা খাওয়াও সেই সকাল থেকে না
25:18
খেয়ে আসি। তোমার ফ্ল্যাট টা খুঁজে পেতেই কত
25:20
সময় চলে গেল জানো। মায়া হচ্ছে বড্ড মানুষটার প্রতি।
25:25
কলের কাছে 1:00 অভ্যক্ত ব্যথা তলা বাকি উঠছে।
25:29
কথা না বাড়িয়ে কিছু নিয়ে গিয়ে ঝটপট কফি মেকারে দোকা কফি বানাতে
25:34
বসিয়ে দিলাম। বুঝতে পারছি আমরা বাইরের এই নিকি
25:39
শক্ত আবরণটা এই লোকটা নিজের ভালোবাসা দিয়ে গলিয়ে দেবে।
25:45
আমি নিরুপয়ের মতো সেটা হতে দেখছি।
25:49
কিছু করতেও পারছি না। ভালোবাসা এতটাই বিষম বস্তু বোধ
25:53
হয়। কফির কাপ 2:00 সেন্টার টেবিলে
25:57
রেখে ওর মুখোমুখি চেয়ারে বসলাম। তারপর ঘনিটা ছাড়াই প্রশ্নটা
26:02
করলাম। কেন এসেছে এখানে?
26:08
গৌর চন্দ্রিকা না করেই বলি তবে। সেদিন ক্যাফে থেকে ওইভাবে বেরিয়ে
26:13
এলে কেন? আমাকে অহেতুক ব্লক করলে কেন?
26:16
কারণটা আমি সেদিন ক্যাফেতে বলেছি আর ব্লক করেছি কারণ তুমি আমাকে
26:20
বিরক্ত। করছি তাই বুঝি।
26:23
হ্যাঁ তাই। মিথ্যে বলো না ওরু।
26:27
তুমি বোধহয় জানো না। তুমি যখন মিথ্যে বল তখন তোমার
26:29
চোখের পাতাগুলো বুঝে যায়। চমকে উঠলাম মানুষটা।
26:35
এতটা গভীরভাবে ছিল আমাকে। হ্যাঁ সত্যি আমার চোখের পাতা কোনও
26:41
মিথ্যা বলের সময় বন্ধ হয়ে যায়। মা বলত এটা ছোটবেলায় আমি জানি।
26:48
আমি। আমি মিথে বলছি না যা বলেছি।
26:52
বলছ বলছ বলছ। তুমি মিথ্যেই বলছ।
26:57
তুমি আমাকে ভালোবাসো। কোনও মতে না সেটা আমি তোমাকে
27:01
ক্যাফেতে। ক্যাফের মৃত্যুগুলো বাদ দিয়ে কথা
27:03
বলো। সেদিনের কথাগুলো কেন তুমি বলেছিলে
27:06
আমি জানতে চাই না আর কোনওদিন জানবো না।
27:10
কিন্তু প্লিজ আজকে অন্তত সত্যিটা স্বীকার করো।
27:13
আমি সত্যি কি আমার গলের জোরটা ঘটে তখন নিয়ে যাচ্ছে কেন কেন ধরে
27:20
আসছে আমার গলাটা ওই গভীর অতলস্পর্শী চোখের ছাউনিটা আমাকে
27:25
আবার আবিষ্ট করছে। মানুষটা ছেঁড় ছেঁড় আমার দিকে
27:30
এগিয়ে আসছে। দেখি আমার কাঁধটা এমন শক্ত করে
27:34
ধরছে কেন না। মানে এই স্পর্শ আমি যে বেশি খুব
27:39
সইতে পারব না। ছিটকে সরে দাঁড়ালাম ওর থেকে
27:43
চোখের জলটা আর বাদ মানছে না। অবাধ্য জলের কণাগুলো সেই গরিহি
27:49
বলল চোখের গলবে। চলে যাও প্লিজ আর অনুক প্লিজ চলে
27:53
যাও এখান থেকে। যতক্ষণ না তুমি সত্যিটা বলবে আমি
27:56
কোথাও যাব না। আমি।
27:59
আমি পারবো না তোমাকে ভালোবাসতে বোঝো একটু আমি অপারক আমি আমি
28:05
চেয়েও পারব। না কেন পারবে না এতই অযোগ্য আমি।
28:09
না না ছি। তুমি তুমি সব থেকে বেশি
28:13
যোগ্যযোগ্য তো আমি সারান্য চক্ষু আমি নিজে।
28:18
এসব কেন বলছ আরাতা বলো আমাকে কিসের কষ্ট তোমার কিসের এত সংশয়
28:24
নিজেকে নিয়ে। আমার অন্ধকার দিকটা তুমি জানো না।
28:27
আমি তো জানতেই এসেছি। বলো প্লিজ বলো।
28:32
আর নিজেকে আড়াল করে রাখা গেল না। বলতেই বাধ্য হলাম।
28:37
সবটা শুনে সারানো কেমন যেন চুপ করে গেছে।
28:41
বেশ কিছুক্ষণ অদ্ভুত নীরবতা ক্রাশ করল দুজন কি?
28:45
আমার চোখের জল থেমেছে। হঠাৎ সারণ্য থমথমে গলায় বলে উঠল।
28:51
প্রমাণ দেখাও ভ্যানিশ হয়ে যাওয়ার।
28:53
অবিশ্বাস করছ তুমি। আমি প্রমাণ চাই।
28:57
নাহলে কীভাবে বুঝব যে আমাকে ছেড়ে দেওয়ার এতগুলো অজুহাতের মধ্যে
29:02
এটা 1:00 নয়। অরূপ।
29:05
ওরে কোথায় গেলে তুমি? অরূপ।
29:09
ওকে আরও কিছু বলত খেয়ে জানে আমি ভ্যানিশ হয়ে গেছি তার আগে।
29:14
আমাকে কেউ অবিশ্বাস করছে সেটা সহ্য হয় না আমার।
29:19
সে যদি আমারই ভালোবাসার মানুষ হয়।
29:21
তাহলে তো আরোই না। কিন্তু এবার আবার বাজছে গ্রুপে
29:25
ফিরতেই হবে। ছেলেটা আমাকে দেখার জন্য মরিয়া
29:29
হয়ে উঠেছে সারণ্যের পিছনে গিয়ে দাঁড়ালাম।
29:32
আমি এখানে সারণু আমাকে আবার ঘরে উপস্থিত থেকে বুঝি স্বস্তি ফিরল
29:38
ওর মনে খান 1:00 বিধ্বস্ত গলায় বলল, শুনতে পেলাম।
29:46
কেন? এমনটা কেন?
29:51
কারণ আমি স্বাভাবিক নই। আমার শরীর 1:00 বিশেষ জিন আছে।
29:56
যেটা সবসময় মিউট্যাট করছে। আমি যখন অতিরিক্ত উত্তেজিত হয়ে
30:01
আনন্দিত হই তখনই বিপদ হয়। আমি ভ্যানিশ হয়ে যাই।
30:06
তার কারণও এই জিন। কয়েক কোটিতে একজনের শরীরে এমন
30:10
জিন থাকে। আমি তাই সেই রকমই একজন বিশেষ।
30:15
আমি। আমি স্বাভাবিক নই।
30:21
সারণ্য হঠাৎ হেসে উঠল। শান্ত 1:00 হাসি।
30:26
উপহাস করছে নাকি আমাকে। সত্যিই তো আমার মতো প্রাণীকে কেউ
30:31
কীভাবে আর ভালোবাসতে পারে। এবার বোধহয় আমাকে সত্যিই ছেড়ে
30:36
যাবে। কিন্তু আমি কষ্টটা আবার ফিরে
30:38
আসছে। আবার যন্ত্রণা হচ্ছে বুকের
30:41
বাঁদিকে। আমি তো এটাই চেয়েছি তবু মন যে
30:45
মানছে না। মঞ্চে অন্য কথা বলছে।
30:49
মা সারুন 2:00 হাত বাড়িয়ে দিয়েছে।
30:53
ইশারা করছে কি ওটা ওর কাছে যেতে বলছে।
30:58
মানে এটা এটা কি ঘটছে? কীসের দূরত্ব হল?
31:04
এখন তো আর অজানা নেই। কিছু।
31:06
জানি তো তোমার এই বিশেষ ক্ষমতা। তাহলে কিসের এত বাধা?
31:12
মানে? মানে এটাই।
31:15
তুমি যেমনই হও। স্বাভাবিক কিংবা অস্বাভাবিক।
31:20
তুমি সম্পূর্ণভাবেই আমার। তোমার বিশেষ ক্ষমতার জন্য আমার
31:27
ভালোবাসা তোমার প্রতি এতটুকু কমবে না।
31:30
বরং পারবে। ভালোবাসা কখনো শুধু স্থূল খায়ের
31:36
সাথে জড়িত নয় হল। আমি তোমার সত্ত্বাকে ভালবাসি।
31:43
সেখানে তুমি উপস্থিত থাক কিংবা অনুপস্থিত।
31:48
এখনও কি দূরেই থাকবে? নিজেকে আটকে রাখার আর কী কারণ
31:53
ছিল। জানি আমি আবার ভ্যানিশ হয়ে গেছি।
31:58
সারানো দেখতে পাচ্ছেন আমাকে। কিন্তু কি ও বলিলে ঠিক আমাকেই
32:03
স্পর্শ করছে যেন এমনভাবে হাওয়াটা কি জড়িয়ে ধরল নিজের সাথে?
32:09
আমি কিন্তু ওর নিখাদ স্পর্শ পাচ্ছি।
32:12
শুনতে পাচ্ছি। তুমি।
32:20
বাসে তোমার অনেক ভাল। তুমি।
32:33
বসব। তোমায় অনেক ভাল।
32:48
মিষ্টি হাসি। আমার ভাঙ্গা।
32:55
বলে। কাছে।
33:04
বলে থেকে যাও। আর একটু তুমি।
33:15
মন ভোরে। তোমার নামের ডাকে।
33:34
আমাদের বিয়ের পরে কুড়িটা বছর কেটে গেছে।
33:37
বর্তমানে দুজনেই আমরা কর্মসূত্রে আমেরিকায় নিজেদের স্থায়ী
33:41
বাসস্থান করে নিয়েছি না। আমার অসঙ্গতি জেনে সারানো ছেড়ে
33:46
যায়নি কখনও। বরং আরও বেশি করে রয়ে গেছে আমার
33:49
কাছে। আমার সংকেত একান্তই আমার হই।
33:55
আজকে কাজের অবসরে বেড়াতে এসেছি। সমুদ্র সৈকতে সামনে ফেনি জলরাশি
34:02
তার তরঙ্গ তুলে ঝরে পড়ছে বালুদটে গাছের ছায়ায় নিশ্চিন্তে
34:08
মানুষটার কাঁধে মাথা থেকে বসে আছি।
34:11
আমি। আমার ছায়া।
34:16
যায় একদম ছো। বুকের।
34:30
গুঞ্জলে। চোখের তার।
34:40
ভালোবাসা নদীর মতো। তো দু।
34:42
করে ভাষা। তুমি।
34:51
স্বপ্ন জাগে তোমার নামে। 10।
35:27
বসে তোমার অনেক ভাল। তুমি।
35:40
অনেক ভাল।