Latest / The Long View / 2026-05-25 · 生活｜Memorial Day 两条话语轴、Mandalorian 登顶、三位人物同日辞世

Transcript

2026-05-25 · 生活｜Memorial Day 两条话语轴、Mandalorian 登顶、三位人物同日辞世 · The Long View

• 0:00
  欢迎收听The Long View，
• 0:01
  这是五月二十五号下午的生活专题。
• 0:04
  Memorial Day周末，美国一天之内发生了三件需要花一会儿坐下来想的事—Star Wars《《The Mandalorian and Groguu》票房一点零二亿美元登顶；
• 0:14
  NASCAR现役顶级冠军Kyle Busch在测试新车时事故身亡，
• 0:18
  年仅四十一岁；
• 0:20
  铃木敏文，把美国便利店7-Eleven7-Eleven7-Eleven7-Eleven7-Eleven改造成全球便利店典范的那个人，
• 0:26
  九十三岁辞世。
• 0:27
  再叠加Britney Spears的D U I视频流出、
• 0:30
  天文摄影师Andrew McCarthy在距离Starship引擎一百八十米的位置拍摄、
• 0:35
  Sakana AI在日本首相官邸演讲—一日内的"生活"层既厚又分裂。
• 0:41
  先讲今天最值得思考的—Memorial Day节日叙事的两条对立话语轴。
• 0:46
  一边是Elon Musk的X时间线。
• 0:48
  Musk一天之内连发或转推超过十五条聚焦英国国内政治、
• 0:53
  德国移民、芝加哥治安的内容。
• 0:55
  最高赞的一条是"只有Restore Britain能拯救英国"，
• 0:59
  八万四千赞，一万五千次转推。
• 1:02
  Memorial Day不是用来纪念阵亡将士—而是用来给"西方文明被左翼加移民围攻"这一框架加正当性。
• 1:10
  Restore Britain是二〇二六年初从Reform U K分裂出来的硬右翼新党，
• 1:15
  比Nigel Farage的Reform U K更接近德国A f D和法国国民集会。
• 1:20
  Musk连续两个周末用X把它推上日程，
• 1:23
  相当于一次远程施压Farage。
• 1:26
  另一边是Ray Dalio、Andrew Ng、
• 1:29
  Alfred Lin的反思。
• 1:31
  Dalio发了一条两千字的X长推，把节日当作"梳理美国立国原则的契机"—民主、
• 1:37
  言论自由、机会平等—然后用一段强语气提醒："这些原则并不是默认存在的，
• 1:43
  几代人为之牺牲；
• 1:45
  当今某些政策正在偏离这些原则。
• 1:49
  " Andrew Ng 当天："Democracy isn't guaranteed;
• 1:52
  it's a precious inheritance that requires our constant care.." Alfred Lin，
• 1:56
  红杉资本合伙人："Memorial Day是提醒，
• 1:59
  自由不是世界的默认状态。
• 2:02
  NYT和华尔街日报不约而同把节日处理成"美国身份再阐释"—NYT出了《《A poem for Memorial Dayy》、
• 2:10
  《《Memorial Day at Arlington National Cemeteryy》、
• 2:13
  《Long summer:Memorial Day to Labor Day》；
• 2:16
  华尔街日报有《When Memorial Day began》、
• 2:19
  《What patriotism means today》、
• 2:22
  《Letters from a doughboy》。
• 2:24
  为什么这件事重要？
• 2:25
  在二〇二六年这样一个"AI替代白领、
• 2:28
  民粹政治抬头、货币政策框架动摇"叠加的节点上，
• 2:31
  Memorial Day不再是单一节日。
• 2:34
  它成为不同精英群体推送各自历史叙事的高密度窗口—一天之内能看到截然相反的两个"美国"，
• 2:41
  一个由Musk时间线建构，一个由Dalio加Ng加主流媒体建构。
• 2:47
  第二个话题，《《The Mandalorian and Groguu》票房一点零二亿美元登顶。
• 2:51
  这是Star Wars自《天行者崛起》二〇一九年之后最佳的首周末票房。
• 2:57
  《Mandalorian》是Star Wars在《新三部曲》票房失利、
• 3:00
  Lucasfilm高层更迭、迪士尼资产负债表被流媒体投资拖累之后的复活信号。
• 3:07
  Mandalorian用电视剧叙事—Grogu，
• 3:10
  也就是大家熟悉的小尤达—三季铺垫，转电影，
• 3:14
  是过去十年好莱坞IP复活最有方法论的一次。
• 3:18
  这件事在生活层的意义之外还有商业层信号：Disney股价对此事的反应不及预期，
• 3:24
  盘后只涨百分之一点八，市场已经把"流媒体内容回流电影"当作基本面，
• 3:30
  不再给惊喜溢价。
• 3:32
  第三个话题—三位有时代分量的人物同日辞世。
• 3:36
  NASCAR冠军Kyle Busch，
• 3:38
  四十一岁。
• 3:39
  Busch五月二十四号在测试新车时事故身亡，
• 3:42
  是NASCAR现役名人堂级车手最年轻意外死亡之一。
• 3:46
  Busch是NASCAR历史上最具争议性的车手之一—两届杯赛冠军、
• 3:51
  超过两百场胜利，但因激进风格在车手圈争议大。
• 3:55
  Memorial Day周末NASCAR卡罗莱纳六百赛在Busch缺席的情况下举行，
• 4:00
  是NASCAR近二十年最沉重的Memorial Day。
• 4:04
  铃木敏文，九十三岁。
• 4:05
  NYT和华尔街日报双双发了讣告。
• 4:08
  Seven & & & i Holdings s 创始人，
• 4:10
  把美国便利店7-Eleven7-Eleven7-Eleven7-Eleven7-Eleven改造成日本以及全球便利店典范。
• 4:15
  铃木敏文的真正功绩不是开了多少店—而是发明了"产品开发-销售一体化"的现代便利店操作系统：日本7-Eleven7-Eleven7-Eleven7-Eleven7-Eleven的每一个S K U都是销售数据反推回来的精准设计。
• 4:28
  今天日本便利店的总销售额超过所有书店、
• 4:30
  C D店、影像店之和—铃木一手建构。
• 4:34
  Robert L.Woodson，n，
• 4:35
  一九三七到二〇二六。
• 4:37
  华尔街日报长文。
• 4:39
  美国黑人社区保守派思想家，主张"反对福利国家依赖，
• 4:43
  回归社区主导"。
• 4:45
  Woodson是过去五十年美国黑人保守派思想的实际奠基者之一—他在一九八一年建立的 National Center for Neighborhood Enterprise e 是Tim Scott、
• 4:54
  Byron Donalds等今日黑人共和党人的思想源头。
• 4:58
  华尔街日报另一篇人物长文讲哈佛犹太学者Ruth Wisse—"the Iron Lady of the American Jewish right"。
• 5:06
  Wisse是过去四十年美国犹太右翼最有思想分量的女性学者，
• 5:09
  她对意第绪文学的考据与对以色列的政治表态在学界长期被分离，
• 5:14
  但Memorial Day节日窗口让两条线被串到一起。
• 5:18
  第四个话题是天文摄影师Andrew McCarthy的Starship摄影幕后。
• 5:23
  McCarthy五月二十五号一连发三条关于Starship引擎点火摄影的内容：他距离引擎点火点约六百英尺，
• 5:30
  也就是一百八十米，用了一张过时但准确的位置图说明拍摄距离，
• 5:36
  并补了一张"人形参照物对比Starship引擎"的照片让人感受规模。
• 5:42
  主推获一千二百五十八个赞。
• 5:45
  六百英尺对于Starship三十八台Raptor同时点火来说几乎是物理极限—SpaceX在O F T三号之前曾因摄影师距离不当造成器材熔毁。
• 5:55
  McCarthy是过去三年第二位在该距离稳定拍摄的非员工摄影师。
• 6:01
  他的工作是"个人化的宏大叙事"—把人类重返月球、
• 6:05
  火星计划、SpaceX I P O这种宏大事件，
• 6:09
  浓缩成一张照片。
• 6:11
  这种生活美学在过去十年逐渐成为主流，
• 6:14
  是Apollo时代"人人都看N B C直播"集体仪式的当代变体。
• 6:20
  简单说几条其它生活信号。
• 6:23
  Sakana AI在日本首相官邸演讲。
• 6:25
  @@hardmaru转推Sakana AI实验室：五月二十五号Sakana AI的伊藤錬在日本内阁总理大臣官邸的"车座对谈"上演讲，
• 6:36
  主题是"在使用海外前沿模型的同时，用日本自主技术保障国防自主性与数据主权"。
• 6:44
  这是Sakana第一次在首相官邸级别被引用。
• 6:47
  日本国防自主加AI的路线接近欧洲Mistral的的"national AI champion""路径。
• 6:54
  这意味着每个主要国家都在建立"自家的AI主权层"—这对普通人的意义是：未来五年内你用的搜索、
• 7:02
  地图、对话助手可能取决于你所在国家的"主权AI"，
• 7:06
  而不是ChatGPT、Claude、
• 7:08
  Gemini三选一。
• 7:10
  Britney Spears D U I I 视频流出。
• 7:13
  Britney五月二十四号周日在加州被警方因D U I拦截，
• 7:17
  视频本日流出。
• 7:19
  Britney自二〇二一年conservatorship也就是监护权解除以来公开生活持续下行，
• 7:25
  D U I是过去十二个月内第三次重大公共安全事件。
• 7:30
  Kat Legge印第500500在两百英里时速撞墙后几小时回到赛道完赛—Cathie Wood全天R T网友赞美。
• 7:37
  Legge是过去十年印第500500唯一一位女性参赛者；
• 7:41
  本次撞墙后回归被广泛认为是过去十年印第历史最具标志性的回归之一。
• 7:47
  Verve VERVE一〇二的临床数据N E J M。
• 7:51
  单次注射体内C R I S P R碱基编辑灭活P C S K9，
• 7:56
  L D L永久下降百分之六十二—如果三期数据维持，
• 8:00
  这可能成为GLP1之后下一波重塑生活方式的代谢类药物。
• 8:06
  Pope Leo十四世《《Magnifica Humanitass》通谕，
• 8:09
  Jack Dorsey转推全文，两千六百赞。
• 8:12
  Jack本人不算天主教代言人，但他过去一年频繁转推教宗发言，
• 8:17
  是科技宗教交叉的一个稳定关注点。
• 8:21
  最后是文化讣告之外的几件事。
• 8:23
  Lizzo在NYT现场演出特辑—Lizzo五月以来重新公开演出，
• 8:28
  是过去两年公开活动最频繁的一次。
• 8:32
  Hudson River School l 风景画展，
• 8:34
  Thomas Cole与Frederic Church—NYT长文回顾这一画派在欧洲拍卖市场过去十年的戏剧性回升。
• 8:42
  NYT Argentina therian n 文化调查—青少年自认为动物，
• 8:47
  是二〇二六年Z世代亚文化最新切片。
• 8:51
  今天的The Long View就到这里。
• 8:53
  今天是Memorial Day—一个本来应该平静纪念的节日，
• 8:56
  最后却装下了美联储主席换届、伊朗协议崩坏、
• 9:00
  教皇通谕、Star Wars回归、三位时代人物离场，
• 9:04
  这么多内容。
• 9:06
  如果今天只能记住一件事，我建议是：在AI接管"效率"、
• 9:10
  政治叙事撕裂的二〇二六年，"什么仍然让人成为人"—这是Pope Leo十四世的通谕、
• 9:17
  Dalio的反思、McCarthy的Starship摄影、
• 9:20
  铃木敏文一辈子搞便利店都在追问的同一件事。
• 9:23
  我们明天早间见。