秦晖 | 广东的侨汇侨产侨眷问题：《给阿嬷的情书》中的“侨批”文化

之間書評 In-Between Review Podcast · Jun 8, 2026 · 11m

编者按：五一长假期间，电影《给阿嬷的情书》全国公映，电影讲述了潮汕阿嬷叶淑柔一生靠丈夫从南洋寄来的侨批拉扯儿孙，孙子寻根却发现：那些跨越半个世纪的家书与汇款，竟是一位素不相识的泰国华侨女子代笔续写。电影上映后票房超过14亿，引发了对“侨批”和女性命运的关注和讨论。所谓“侨批”，又称“银信”或“番批”，是近代海外华侨寄给国内亲属的信款合一特殊邮件。“批”在闽粤方言中即“信”，侨批将家书（报平安、述近况、嘱家事）与汇款装于同一信封，故称“银信合封”。它兴起于19世纪中叶，主要流行于广东潮汕、福建闽南等地，历时约150年，至20世纪70年代被现代银行取代。电影中，潮汕阿嬷叶淑柔的坚韧与牺牲打动了无数观众，秦晖教授却指出这种感动背后的利维坦力量。书评特别推荐其文章《吞噬“娜拉”的利维坦：女性主义与中国女性之路》。针对电影里的华侨文化，秦晖教授授权本文，谈论广东的侨汇侨产侨眷问题。本文选自秦晖新书“过秦阁丛书”《强龙逞威》中《叶剑英论广东的七个特点和四种解决方案》这一节。在这一节中，谈论了1950年代的广州的七个特点，本文谈论的为其中第三、第四、第五的三个特点，标题为编者所取。第三，广东的土地有很多属于海外的华侨。广东有600万华侨，很多地方都是侨乡，这些地方所谓的地主大部分都是在外面的华侨，他们在外面辛辛苦苦打工赚钱一辈子，然后回家购置土地以期安度晚年。有几位学友前天刚刚去看过的开平的碉楼…