Latest / Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen / Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 36

Transcript

Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 36 · Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen

0:02
Kapitel 36 die zweite Haut, die Angst um den Status wich nicht
0:07
mit einem Schlag. Sie wich wie das Wasser aus
0:09
einem Keller, weicht langsam unmerklich, sodass man erst spät
0:13
bemerkt, dass der Boden wieder trägt.
0:16
Olena hatte den ganzen Sommer in dieser Angst gelebt, in der
0:18
Schwebe, die der Krieg hinterlassen hatte, als er
0:21
aufhörte zu sein, was er gewesen war, und etwas anderes wurde,
0:24
etwas Formloses, ein Zerfall ohne Namen.
0:28
In jenen Wochen hatte über allem die Frage gehangen, ob der
0:31
Schutz, der sie hier hielt, dünn wie er war, weitertragen würde,
0:35
oder ob man ihn ihr entziehen würde.
0:37
Jetzt, da das Land, aus dem sie gekommen war, offiziell nicht
0:41
mehr im Krieg lag, sondern nur noch im Chaos.
0:44
Und ob Chaos ein Grund war zu bleiben oder ein Vorwand, sie
0:47
zurückzuschicken in eine Koordinate, die keinen Ort mehr
0:50
bezeichnete. Die Angst hatte einen Geschmack
0:52
gehabt in jenen Wochen. Einen metallischen, den
0:56
Geschmack der Ungewissheit, der sich auf alles legte, auf das
0:59
Essen, auf den Schlaf, auf die Stunden mit Daniolo, die sie
1:02
nicht genießen konnte, weil unter jeder Stunde die Frage
1:05
lag, ob es eine der letzten war. Sie hatte gelernt, mit dieser
1:08
Angst zu funktionieren, wie sie gelernt hatte, mit allem zu
1:12
funktionieren, mit dem Verlust, mit dem Warten, mit dem
1:15
Nichtwissen über Taras, das jetzt kein Nichtwissen mehr war,
1:18
sondern eine Gewissheit, die sie noch immer nicht ganz hatte
1:21
ausräumen können, in sich ein Schutt, den wegzuräumen Jahre
1:24
brauchen würde es war die Bodenlosigkeit gewesen, die sie
1:28
zermürbte, mehr als die Drohung selbst.
1:30
Eine Drohung, die man kennt, hat einen Boden, man weiß, was kommt
1:34
und kann sich darauf stellen. Aber das Schweben des Sommers
1:37
hatte keinen Boden gehabt, keine Gewissheit, in keine Richtung,
1:41
nur die endlose Möglichkeit, dass morgen ein Brief kam, ein
1:44
Bescheid, eine Frist und dass das dünne Eis, auf dem sie seit
1:47
Jahren stand, dann doch noch brach.
1:50
Sie hatte über diesem Nichtwissen gelebt wie über
1:53
offenem Wasser, und das schlimmste am offenen Wasser ist
1:56
nicht die Kälte, sondern dass man nie aufhören darf, sich zu
1:59
halten. Und dann, im Herbst begann sich
2:02
etwas zu verschieben, langsam in den Nachrichten, zuerst dann in
2:06
den Gesprächen, dann in den Minen der Sachbearbeiter in den
2:09
Ämtern, die sie aufsuchen musste.
2:11
Die große Wende, von der Theo gesprochen hatte, an seinem
2:14
Küchentisch, in jenen Stunden, in denen er Danilo Geschichte
2:18
beigebracht und ihr nebenbei die Welt erklärt hatte.
2:21
Die Wende, dass der Schock aus dem Westen Europas zwang,
2:23
erwachsen zu werden, für sich selbst zu sorgen, eigene Wege zu
2:26
finden, diese Wende hatte einen Nebeneffekt, den niemand geplant
2:30
hatte und der Olena rettete Europa, das plötzlich auf sich
2:34
selbst angewiesen war, konnte es sich nicht mehr leisten,
2:36
Menschen Wegzustoßen, die schon da waren, die arbeiteten, die
2:40
gebraucht wurden. Die Hetze gegen die
2:42
Geflüchteten, die im Sommer so laut gewesen war, so bedrohlich,
2:46
verlor ihre Stimme, als die Stimmen, die sie geführt hatten,
2:49
selbst leiser wurden als der Skandal die Hardliner
2:52
diskreditierte, als die Regierung wankte, die das
2:55
Wegstoßen zur Politik gemacht hatte.
2:58
Es war keine Großzügigkeit, die Olinna rettete, das Verstand sie
3:02
genau mit dem nüchternen Blick einer Frau, die gelernt hatte,
3:05
sich nichts vorzumachen, es war Notwendigkeit.
3:09
Europa brauchte sie, brauchte Hände wie ihre Köpfe, wie ihren
3:13
Menschen, die etwas konnten und etwas taten.
3:15
Und in einer Welt, die enger geworden war, in der man sich
3:18
nicht mehr auf den großen Bruder über dem Ozean verlassen konnte,
3:21
war eine ukrainische Bauingenieurin, die Deutsch
3:24
sprach und in einem Präzisionsbetrieb arbeitete,
3:27
kein Problem mehr, das man loswerden wollte, sondern ein
3:30
Wert, den man hielt. Der Status festigte sich, ohne
3:34
dass ein einzelner Bescheid ihn festigte, einfach dadurch, dass
3:37
die Welt, die ihn hatte bedrohen wollen, andere Sorgen bekam und
3:40
neue Rechnungen aufmachte, in denen Olena nicht mehr auf der
3:43
Seite der Kosten stand, sondern auf der des Nutzens.
3:46
Sie sah es, wie sie immer alles sah, als Statik in der alten
3:50
Ordnung war sie eine Last gewesen, die das Gefüge trug,
3:53
ohne dass das Gefüge sie tragen wollte, etwas, das man wegnehmen
3:57
würde, sobald es ging, weil es die Konstruktion belastete, ohne
4:00
zu ihr beizutragen. In der neuen Ordnung hatte sich
4:04
die Lastverteilung verschoben, die großen Stützen, auf die sich
4:07
der Kontinent ein Menschenleben lang verlassen hatte, waren
4:09
weggebrochen, und plötzlich zählte jedes kleine Element, das
4:13
noch trug. Jeder, der etwas hielt, sie war
4:16
von der Last zum Lastpfad geworden, von dem, was das
4:18
Gefüge zu sprengen drohte, zu dem, was es zusammenhielt, es
4:22
war keine Anerkennung, es war Physik.
4:25
Aber Physik, das hatte Olena ihr Leben lang gewusst, war
4:28
ehrlicher als Wohlwollen, weil Physik nicht log und ihre
4:31
Meinung nicht änderte. Was trug, trug, ob man es mochte
4:34
oder nicht, sie nahm es, wie sie alles nahm, ohne Jubel, mit
4:38
einer Vorsicht, die ihr zur zweiten Natur geworden war, sie
4:41
traute dem Frieden nicht, nicht dem äußeren und nicht dem
4:44
Inneren, weil sie zu oft erlebt hatte, dass der Boden, der
4:47
trägt, im nächsten Moment nachgeben kann.
4:49
Aber sie spürte, wie der metallische Geschmack langsam
4:52
aus ihren Tagen wich, wie die Stunden wieder Stunden wurden
4:55
und nicht mehr Zählungen einer schwindenden Frist, wie sie
4:58
danlo wieder ansehen konnte, ohne dass die Angst dazwischen
5:01
stand. Und das in ihrem Leben, das so
5:04
wenig hatte, war viel mit Danielo geschah in diesen Wochen
5:08
etwas, das Olena nicht erwartet hatte, und dass sie zuerst nicht
5:11
zu deuten wusste, weil es so leise geschah, so unter der
5:15
Oberfläche, dass sie es erst an kleinen Zeichen ablas.
5:18
Der Junge, der monatelang kein Ukrainisch hatte sprechen
5:21
wollen, der draußen den Kopf eingezogen hatte, wenn sie ihn
5:25
in der Muttersprache ansprach, der seinen Namen am liebsten
5:28
abgelegt hätte wie einen Mantel, der ihn verriet.
5:31
Dieser Junge kam eines Abends nach Hause und sagte etwas zu
5:34
ihr auf Ukrainisch, beiläufig. Eine Frage nach dem Essen und
5:38
merkte selbst nicht, dass er es getan hatte.
5:41
Olina merkte es, sie sagte Nichts, hütete sich, etwas zu
5:44
sagen, weil sie wusste, dass jeder Hinweis ihn
5:47
zurückgetrieben hätte, in den trotz.
5:49
Aber sie hörte es, das eine Wort in der Sprache, die zwischen
5:52
ihnen gestanden hatte wie eine Wand, und sie verstand, dass die
5:55
Wand dünner wurde. Es war der Klang, der sie traf,
5:58
mehr als das Wort, die Muttersprache hatte einen Klang,
6:02
den das Deutsche nicht hatte, eine Wärme in den Vokalen, eine
6:06
Weichheit, die für Olena nicht Bedeutung trug, sondern Heimat,
6:09
den Tonfall ihrer eigenen Mutter, den Singsang der
6:12
Straßen, in denen sie aufgewachsen war, das Geräusch
6:15
eines Lebens, das es nicht mehr gab.
6:17
Sie hatte diesen Klang monatelang nicht aus dem Mund
6:20
ihres Sohnes gehört, hatte ihn ihm nicht aufzwingen können,
6:23
hatte zusehen müssen, wie er ihn abstreifte, wie etwas
6:26
beschämendes. Und nun war er da für einen
6:29
Atemzug, beiläufig, unbewacht. Der Klang des Zuhauses aus dem
6:34
Mund des Kindes, das dieses zu Hause hatte vergessen wollen.
6:37
Und Olena stand am Herd und rührte weiter, damit er nicht
6:40
sah, was in ihrem Gesicht geschah, und hütete den
6:43
Augenblick, wie man eine Flamme vor dem Wind hütet, mit der
6:46
hohlen Hand, ohne sie zu berühren.
6:49
Es hatte mit dem Vorfall zu tun, das wusste sie mit dem Abend
6:52
hinter dem Einkaufszentrum, an dem die Wärme, der er
6:55
nachgelaufen war, sich als Faust erwiesen hatte.
6:58
Etwas war in dieser Nacht in dem Jungen zerbrochen.
7:01
Die Illusion, dass er dazugehören könnte, wenn er nur
7:03
genug von sich abschnitt, wenn er nur Deutsch genug wurde, hart
7:07
genug, leer genug von dem, was er mitgebracht hatte.
7:11
Sie hatten ihm gezeigt mit ihren Fäusten, dass er nie dazugehören
7:14
würde, ganz gleich, wie sehr er sich verleugnete, dass für sie
7:18
das, was er war, immer durchscheinen würde, egal wie
7:20
dick er die Farbe darüber strich.
7:23
Und so grausam diese Lektion gewesen war, so sehr Olena die
7:26
hätte hassen können, die sie ihm erteilt hatten.
7:29
Sie hatte etwas freigelegt, das unter der Verleugnung begraben
7:32
gelegen hatte, dass der Junge, der nicht ukrainisch sein
7:35
wollte, auch nicht aufhören konnte, es zu sein, und dass der
7:38
Versuch, es abzulegen, ihn nicht deutscher gemacht hatte, sondern
7:41
nur Lehrer. Niklas hatte dabei eine Rolle
7:44
gespielt, die Olena erst spät Begriff.
7:47
Der Junge ging jetzt samstags zu ihm und Olena hatte das zuerst
7:51
mit Sorge gesehen. Mit dem Misstrauen einer Mutter,
7:54
die nicht wusste, wer dieser Mann war und was er von ihrem
7:57
Sohn wollte. Aber sie hatte Danilo
7:59
beobachtet, wenn er von dort zurückkam und was sie sah, war
8:02
kein Junge, der in ein neues, falsches Feuer geraten war,
8:05
sondern einer, der ruhiger wurde, fester, der etwas
8:08
gefunden hatte, das er bei ihr, seiner Mutter, nicht hatte
8:11
finden können, weil eine Mutter manche Dinge nicht geben kann,
8:14
so sehr sie sich auch müht. Das Beispiel eines Mannes, der
8:17
denselben Fehler gemacht und überlebt hatte, der durch
8:20
dasselbe Feuer gegangen war und auf der anderen Seite
8:22
herausgekommen, beschädigt, aber aufrecht.
8:25
Niklas gab dem Jungen nicht, was Olena gab, er gab ihm etwas
8:30
anderes, etwas, das daneben stehen durfte, ohne es zu
8:33
ersetzen und langsam über die Wochen kam der Junge zu ihr
8:37
zurück, nicht ganz, nicht auf einmal, nicht so, dass sie es
8:41
hätte festhalten und sich daran hätte freuen können, wie an
8:44
einem Geschenk. Aber in kleinen Dingen.
8:47
Er fragte sie nach seinem Vater, eines Abends, zum ersten Mal
8:50
seit langem, fragte nach Taras, nach, dem, wie er gewesen war,
8:54
und Olena, die den Namen kaum hatte aussprechen können, in den
8:57
Monaten zuvor, erzählte ihm von seinem Vater leise, und der
9:01
Junge hörte zu, und in seinem Zuhören lag eine Rückkehr, eine
9:05
Versöhnung mit dem, was er gewesen war und woher er kam.
9:08
Sie erzählte ihm Dinge, die sie ihm nie erzählt hatte, weil er
9:12
nicht hatte hören wollen, wie Taras gelacht hatte.
9:14
Zu laut, so dass die Leute sich umdrehten, wie er Danilo auf den
9:18
Schultern getragen hatte, durch die Stadt, die es nicht mehr
9:21
gab, wie er nicht hatte mitkommen wollen, nicht aus Mut,
9:24
sondern weil er nicht hatte fliehen können vor etwas, das er
9:27
für seine Pflicht hielt und wie sie sich an einem Bahnhof
9:30
getrennt hatten, in einem Grau, das sie nie vergessen würde.
9:33
Und während sie erzählte, sah sie, wie in dem Jungen etwas
9:36
anwuchs, das vorher nur eine Lehre gewesen war.
9:39
Ein ausgesparter Fleck, den er hatte Überstreichen wollen, ein
9:42
Vater, ein Land, eine Herkunft, die nicht beschämend war,
9:46
sondern seine und die ihn nicht kleiner machte, wenn er sie
9:49
annahm, sondern größer der Schutt, den sie mit sich trugen,
9:53
wurde unter ihren Worten zu etwas anderem, nicht zu einem
9:56
Haus, das Widerstand, das würde es nie, aber zu einem Grund, auf
10:00
dem man bauen konnte, weil man wusste, was darunter lag.
10:03
Er fragte nach der Stadt, aus der sie kamen, nach dem Haus,
10:06
nach den Großeltern. Er begann das Land, das er hatte
10:09
vergessen wollen, als ein Land zu sehen, das zu ihm gehörte,
10:13
nicht als eine Scham, sondern als eine Herkunft, und die
10:16
Herkunft war kein Gefängnis mehr, aus dem er fliehen musste,
10:18
sondern ein Boden, auf dem er stehen konnte, während er nach
10:21
vorne ging. Olena sah ihm dabei zu, wie er
10:25
langsam beides wurde, und sie verstand, dass das die Heilung
10:28
war, auf die sie nicht zu hoffen gewagt hatte.
10:31
Nicht, dass er zurückkehrte in das, was er gewesen war, bevor
10:34
sie flohen. Ein ukrainischer Junge in einer
10:36
ukrainischen Stadt, das gab es nicht mehr, das war Schutt,
10:40
sondern dass er aufhörte, sich zwischen 2 Hälften zu zerreißen,
10:43
dass er beides sein durfte, ohne dass das eine das andere
10:46
Auslöschte. Der Junge, der nicht hatte
10:49
Ukrainisch sein wollen, und der Junge, der hierher gehörte,
10:51
waren nicht 2 jungen, sie waren einer, und er lernte, einer zu
10:55
sein. Für Olena selbst kam die
10:58
Entscheidung nicht als Entscheidung, nicht als ein
11:01
Moment, in dem sie sich hinsetzte und wählte, sondern
11:03
als ein langsames Begreifen dessen, was längst geschehen
11:06
war, ohne dass sie es zugelassen hätte.
11:09
Sie hatte all die Jahre auf die Rückkehr gewartet, das war der
11:12
Boden gewesen, auf dem sie gestanden hatte, das
11:14
Provisorische, das vorläufige, die Überzeugung, dass dies hier
11:18
nicht ihr Leben war, sondern eine Unterbrechung, ein
11:20
Warteraum, aus dem sie eines Tages aufstehen und nach Hause
11:23
gehen würde. Sie hatte sich nichts aufgebaut.
11:26
Das Fest war, weil festes Wurzeln bedeutet hätte und
11:29
Wurzeln einen Verrat an dem Ort, zu dem sie zurückwollte.
11:33
Sie hatte am Rand ihres eigenen Lebens gewohnt, einen Koffer im
11:36
Kopf, immer bereit, und das Warten war ihr zu Hause gewesen,
11:40
das einzige, dass sie sich erlaubte, jetzt gab es nichts
11:44
mehr, worauf zu warten war, das war die Wahrheit, die der
11:47
Zerfall des Krieges ihr aufgezwungen hatte, die härteste
11:50
und am Ende die Befreiendste. Der Ort, zu dem sie hatte
11:54
zurückkehren wollen, existierte nicht mehr.
11:56
Nicht als Krieg, nicht als Frieden, nicht als irgendetwas,
11:59
zu dem ein Mensch zurückkehrt. Es gab die Koordinate, noch den
12:04
Punkt auf der Karte, die Zahlen, die einen Ort bezeichneten, an
12:07
dem einmal ein Haus gestanden hatte, Einestraße, eine Stadt,
12:11
aber die Stadt war Schutt, und die Menschen waren fort oder
12:14
tot, und das, was zurückkehren bedeutet hätte, in ein Leben
12:18
zurückkehren, das es noch gibt, das gab es nicht.
12:21
Man kann nicht zu einer Koordinate heimkehren, man kann
12:24
nur zu einem Leben heimkehren und ihr Leben war nicht mehr
12:27
dort. Ihr Leben war, ohne dass sie es
12:29
bemerkt hatte, hierher gewandert, in diese namenlose
12:32
Stadt, in die Halle, in der sie arbeitete, in die Wohnung, in
12:35
der ihr Sohn das Land seiner Geburt wiederzuentdecken begann,
12:38
in die wenigen Menschen, die ihr etwas bedeuteten.
12:41
Sie trauerte um Taras in diesem Herbst endlich richtig.
12:45
Nicht mehr in dem aufgeschobenen Schweben, in dem sie ihn die
12:48
ganze Zeit gehalten hatte, weder lebendig noch tot, sondern als
12:52
das, was er war, tot gefallen. Ein Mann, der geblieben war, als
12:57
sie ging und der den Preis dafür bezahlt hatte, sie hatte seinen
13:01
Tod nicht aussprechen können, all die Monate, weil das
13:04
aussprechen ihn endgültig gemacht hätte, und nun sprach
13:07
sie ihn aus, leise für sich und manchmal für Danielo.
13:11
Und es machte ihn endgültig. Und das endgültige so
13:14
schmerzhaft es war, war besser als das schweben, weil man um
13:17
einen Toten trauern kann, aber um einen schwebenden nur leiden
13:21
sie hatte ihn so lange in der Schwebe gehalten, weil die
13:23
Schwebe ein Rest von Hoffnung gewesen war, ein letzter dünner
13:27
Faden, an dem die Möglichkeit hing, dass es nicht wahr war,
13:30
dass er irgendwo lebte in einem Lager, in einem Krankenhaus, in
13:34
einem der namenlosen Orte, an denen Menschen verschwinden und
13:37
manchmal wieder auftauchen. Solange sie es nicht aussprach,
13:41
war diese Möglichkeit nicht ganz tot.
13:43
Und doch hatte dieser Faden, der sie an die Hoffnung Band, sie
13:46
auch gefangen gehalten, hatte sie nicht trauern und nicht
13:49
weiterleben lassen, hatte sie in einem Raum festgehalten, in dem
13:52
die Zeit nicht verging, weil nichts entschieden war, den
13:55
Faden zu durchtrennen, den Tod auszusprechen, war das
13:58
schwerste, was sie in diesem Herbst tat, schwerer als die
14:01
Flucht, schwerer als alles. Aber als sie ihn durchtrennt
14:05
hatte, als das Wort einmal gesprochen war und in der Luft
14:08
stand und nicht zerbrach und sie nicht zerbrach, da war etwas,
14:12
das wie Boden war, unter ihren Füßen fester Boden.
14:15
Das erste Mal seit Jahren. Sie ließ ihn gehen in diesem
14:18
Herbst, nicht, weil sie ihn weniger liebte, sondern weil das
14:21
Festhalten an dem ungewissen sie selbst nicht hatte leben lassen
14:24
und Taras, das wusste, sie hätte gewollt, dass sie lebte, dass
14:28
sie und danio lebten, an welchem Ort auch immer.
14:31
Das Deutsche, das sie sprach, war ihr lange eine zweite Haut
14:34
gewesen. Eine, die sie übergezogen hatte,
14:36
aus Notwendigkeit, die nicht ganz passte, die sich fremd
14:39
anfühlte über der ersten, der eigentlichen, der ukrainischen.
14:42
Sie hatte es gesprochen wie etwas Geliehenes, immer mit dem
14:46
Bewusstsein, dass es nicht ihres war, dass ihre wahren Worte
14:49
andere waren in einer anderen Sprache, in einem anderen Leben,
14:54
jetzt, in diesem Herbst, bemerkte sie, dass sich das
14:57
verschoben hatte, unmerklich über die Jahre.
15:00
Dass das Deutsche aufgehört hatte, eine geliehene Haut zu
15:02
sein und begonnen hatte, eine Gewählte zu werden.
15:05
Nicht ihre Erste, das würde es nie sein, und sie wollte es
15:09
nicht, aber eine zweite, die ihr gehörte, die sie sich angeeignet
15:12
hatte, in der sie dachte, wenn sie an die Arbeit dachte, in der
15:16
sie träumte, manchmal, in der sie ihren Sohn großgezogen
15:19
hatte, in ein Leben hinein, das hier war eine zweite Haut, nicht
15:23
über der ersten, sondern neben ihr, beide ihre beide echt.
15:28
Sie pflanzte etwas an einem der letzten milden Tage des
15:31
Herbstes. In dem schmalen Streifen Erde
15:33
hinter dem Haus, in dem sie wohnte, ein paar Zwiebeln, die
15:36
im Frühjahr aufgehen, würden, Tulpen nichts Besonderes, und
15:40
während sie die Erde über die Zwiebeln häufte, mit den Händen,
15:43
die einmal Statik berechnet und Lastpfade geprüft hatten und die
15:47
jetzt einfach Erde häuften, dachte sie, dass dies das
15:50
Gegenteil des Wartens war, etwas in die Erde zu legen, das erst
15:54
in Monaten aufgehen würde an einem Ort, an dem man im
15:56
Frühjahr noch sein würde, um. Aufgehen zu sehen.
15:59
Man pflanzt keine Tulpen in einem Warteraum, man pflanzt
16:02
sie, wo man bleibt, sie strich die Erde glatt, richtete sich
16:06
auf, spürte das ziehen im Rücken und sah über den schmalen
16:10
Garten, über die Dächer der namenlosen Stadt in einen
16:14
Himmel, der die erste Kälte des kommenden Winters trug.
16:17
Es war nicht die Heimat, die sie verloren hatte, es würde nie die
16:21
Heimat sein, die sie verloren hatte.
16:24
Aber es war ein Ort, an dem sie etwas in die Erde legte, das
16:26
aufgehen würde und an dem ihr Sohn, der beides war, in die
16:30
Schule ging und seinen Abschluss machen würde und an dem sie eine
16:34
Bauingenieurin aus einer Stadt, die es nicht mehr gab, ein Leben
16:38
baute. Das hielt nicht das Alte, nie
16:40
wieder das alte, aber ein neues Eigenes, das ihr gehörte, weil
16:44
sie sich entschieden hatte, es zu bauen, statt weiter auf das
16:47
zu warten, was es nicht mehr gab.