Latest / Historias De Terror / Médicos Forenses y el Terror de los Hospitales: Relatos Reales en México

Transcript

Médicos Forenses y el Terror de los Hospitales: Relatos Reales en México · Historias De Terror

• 0:08
  Speaker 2: Trabajo como pediatra en un hospital de Guadalajara. Durante los
• 0:12
  Speaker 2: años que llevo aquí, he aprendido que no hay nada
• 0:15
  Speaker 2: más inquietante que un hospital en silencio. Las noches son
• 0:19
  Speaker 2: largas y pesadas, el tiempo parece detenerse y el más
• 0:22
  Speaker 2: mínimo ruido inesperado puede disparar los nervios. Pero lo que
• 0:27
  Speaker 2: ocurrió aquella madrugada no fue un simple ruido. Fue algo
• 0:31
  Speaker 2: que me ha acompañado desde entonces, algo que me hizo
• 0:34
  Speaker 2: cuestionar todo lo que creía sobre la vida y la muerte.
• 0:38
  Speaker 2: Era finales de septiembre de 2021. Recuerdo que esa noche el
• 0:42
  Speaker 2: turno transcurría con normalidad. Los pacientes ingresados en pediatría estaban
• 0:48
  Speaker 2: estables y las enfermeras y yo seguíamos nuestras rutinas, revisando monitores,
• 0:53
  Speaker 2: suministrando medicamentos y organizando los expedientes. La sala estaba iluminada
• 0:59
  Speaker 2: con las luces pálidas de siempre y el constante pitido
• 1:02
  Speaker 2: de los equipos médicos servía como una especie de banda
• 1:05
  Speaker 2: sonora interminable. Había pocos casos graves, lo que nos permitía
• 1:09
  Speaker 2: trabajar con cierta calma. Pero a eso de las 3 de
• 1:13
  Speaker 2: la mañana, todo cambió. Estaba sentado en mi pequeño escritorio,
• 1:18
  Speaker 2: revisando las notas de un paciente cuando lo escuché, un llanto.
• 1:23
  Speaker 2: Era un llanto agudo, breve, como el de un bebé
• 1:25
  Speaker 2: recién nacido. Al principio, lo descarté. Tal vez era alguno
• 1:31
  Speaker 2: de los bebés ingresados en la sala de neonatología que
• 1:33
  Speaker 2: había despertado, pero entonces recordé algo que me congeló. Esa
• 1:38
  Speaker 2: noche no teníamos bebés recién nacidos ingresados. Solo teníamos niños mayores,
• 1:44
  Speaker 2: y ninguno de ellos estaba en condiciones de llorar de
• 1:47
  Speaker 2: esa manera. Pensé que quizá era mi imaginación, producto del cansancio,
• 1:52
  Speaker 2: y volví a concentrarme en mis notas. El llanto se repitió.
• 1:57
  Speaker 2: Esta vez fue más claro, y parecía venir desde el pasillo.
• 2:02
  Speaker 2: Dejé lo que estaba haciendo y salí para investigar. El
• 2:05
  Speaker 2: corredor estaba completamente vacío. Las puertas de las habitaciones estaban cerradas,
• 2:11
  Speaker 2: y la luz tenue hacía que las sombras se alargaran
• 2:13
  Speaker 2: de forma antinatural. Caminé lentamente, tratando de ubicar el origen
• 2:18
  Speaker 2: del sonido, pero todo estaba en un silencio absoluto. Justo
• 2:23
  Speaker 2: cuando estaba a punto de regresar a mi escritorio, lo
• 2:26
  Speaker 2: escuché de nuevo. El llanto ahora parecía venir de la
• 2:29
  Speaker 2: sala de juegos, un espacio que habíamos cerrado hacía semanas
• 2:33
  Speaker 2: porque estaba en reparación. Abrí la puerta, esperando encontrar alguna
• 2:38
  Speaker 2: explicación lógica, pero la sala estaba completamente vacía. Había juguetes esparcidos,
• 2:44
  Speaker 2: pequeños carritos y peluches olvidados, pero no había señales de
• 2:48
  Speaker 2: ningún bebé. Una cuna que habíamos trasladado ahí para almacenarla
• 2:53
  Speaker 2: se balanceaba ligeramente, como si alguien la hubiera movido recientemente.
• 2:58
  Speaker 2: Me acerqué, sintiendo que algo no estaba bien. Revisé el área,
• 3:03
  Speaker 2: buscando alguna corriente de aire o algo que pudiera explicar
• 3:06
  Speaker 2: por qué la cuna se movía, pero no había nada.
• 3:10
  Speaker 2: La ventana estaba cerrada y todo estaba en orden, como
• 3:13
  Speaker 2: lo habíamos dejado. De vuelta en el pasillo, intenté convencerme
• 3:17
  Speaker 2: de que solo era mi imaginación. Tal vez había sido
• 3:21
  Speaker 2: una coincidencia, un ruido del edificio, algo que mi mente
• 3:25
  Speaker 2: interpretó como un llanto. Sin embargo, cuando volví a mi escritorio,
• 3:30
  Speaker 2: la sensación de inquietud no desapareció. Todo parecía demasiado extraño,
• 3:35
  Speaker 2: demasiado fuera de lugar. Intenté concentrarme en mi trabajo, pero
• 3:40
  Speaker 2: mi mente regresaba constantemente a la cuna balanceándose. A las 5
• 3:45
  Speaker 2: de la mañana, mientras terminaba de revisar los registros, una enfermera, Marta,
• 3:50
  Speaker 2: pasó por mi lado y me miró con una expresión extraña.¿
• 3:54
  Speaker 2: Estás bien?, me preguntó. Asentí, aunque la verdad era que
• 3:58
  Speaker 2: no me sentía bien en absoluto. Había algo en el
• 4:02
  Speaker 2: ambiente esa noche, algo que no podía explicar. Marta se fue,
• 4:07
  Speaker 2: pero antes de cruzar el pasillo, me dijo algo que
• 4:10
  Speaker 2: se quedó grabado en mi mente, este lugar siempre está
• 4:13
  Speaker 2: más pesado en septiembre. Decidí no darle importancia, pero más tarde,
• 4:18
  Speaker 2: cuando mi turno estaba por terminar, recordé esas palabras. La
• 4:23
  Speaker 2: curiosidad pudo más, y decidí preguntar a la jefa de piso,
• 4:26
  Speaker 2: la enfermera Elvira, si sabía algo sobre lo que Marta
• 4:29
  Speaker 2: había mencionado. Al principio, Elvira parecía reacia a hablar, pero
• 4:35
  Speaker 2: después de un momento de silencio, me contó algo que
• 4:38
  Speaker 2: nunca olvidaré. Hace unos años, antes de que yo comenzara
• 4:42
  Speaker 2: a trabajar en el hospital, hubo un caso trágico en
• 4:45
  Speaker 2: la sala de pediatría. Un bebé de pocos días de
• 4:49
  Speaker 2: nacido fue ingresado con una infección grave. Su estado era delicado,
• 4:54
  Speaker 2: pero había buenas probabilidades de que pudiera recuperarse. Sin embargo,
• 4:59
  Speaker 2: debido a un error en la administración de medicamentos, el
• 5:02
  Speaker 2: bebé falleció inesperadamente en plena madrugada. La madre estaba con
• 5:07
  Speaker 2: él en ese momento, y su grito de dolor se
• 5:09
  Speaker 2: escuchó por todo el piso. Según lo que me contó Elvira,
• 5:13
  Speaker 2: desde entonces, varios empleados habían reportado escuchar el llanto de
• 5:17
  Speaker 2: un bebé en las noches de guardia, siempre en septiembre,
• 5:20
  Speaker 2: cerca del aniversario de su muerte. No sabía qué pensar.
• 5:26
  Speaker 2: Siempre he sido una persona práctica, alguien que busca explicaciones
• 5:29
  Speaker 2: racionales para todo. Pero esa noche, las piezas encajaron de
• 5:34
  Speaker 2: una manera que no pude ignorar. No solo había escuchado
• 5:38
  Speaker 2: el llanto, también estaba la cuna, moviéndose sola, y la
• 5:41
  Speaker 2: sensación constante de que algo no estaba bien en ese lugar.
• 5:46
  Speaker 2: Las semanas siguientes fueron difíciles. Aunque intenté mantenerme concentrado en
• 5:51
  Speaker 2: mi trabajo, no podía dejar de pensar en lo que
• 5:53
  Speaker 2: había ocurrido. En más de una ocasión, escuché ruidos que
• 5:58
  Speaker 2: no podía explicar, y en las noches más tranquilas, sentía
• 6:02
  Speaker 2: una especie de tensión en el ambiente, como si el
• 6:04
  Speaker 2: hospital estuviera reteniendo algo que no debía estar ahí. Lo
• 6:09
  Speaker 2: que más me perturbó ocurrió a finales de octubre. Era
• 6:12
  Speaker 2: mi última noche de guardia antes de tomar unos días libres.
• 6:17
  Speaker 2: Había terminado de revisar a los pacientes y estaba organizando
• 6:20
  Speaker 2: los expedientes cuando vi algo que me paralizó. En una
• 6:24
  Speaker 2: de las pantallas del área de monitoreo, que mostraba las
• 6:27
  Speaker 2: cámaras de seguridad, apareció la sala de juegos. La cuna
• 6:31
  Speaker 2: que había visto balanceándose semanas atrás estaba vacía, como siempre,
• 6:35
  Speaker 2: pero a su lado había una pequeña figura. Parecía un niño,
• 6:40
  Speaker 2: de no más de dos años, de pie, inmóvil, mirando
• 6:43
  Speaker 2: hacia la cámara. Su rostro estaba borroso, como si la
• 6:47
  Speaker 2: imagen estuviera distorsionada, pero su presencia era inconfundible. Me levanté
• 6:52
  Speaker 2: de inmediato y corrí hacia la sala de juegos. Al llegar,
• 6:57
  Speaker 2: la cuna estaba en el mismo lugar, pero no había
• 6:59
  Speaker 2: rastro de ningún niño. Las cámaras no mostraron nada fuera
• 7:03
  Speaker 2: de lo común cuando revisé las grabaciones más tarde. Esa
• 7:07
  Speaker 2: fue la última vez que trabajé un turno nocturno en
• 7:10
  Speaker 2: el hospital. Hasta el día de hoy, no puedo explicar
• 7:14
  Speaker 2: lo que ocurrió. Algunas noches, cuando estoy solo en casa,
• 7:18
  Speaker 2: cierro los ojos y aún puedo escuchar el llanto, débil
• 7:21
  Speaker 2: y distante, pero inconfundible. Tal vez el bebé que murió
• 7:25
  Speaker 2: aquella noche nunca se fue del todo, o quizá el hospital,
• 7:29
  Speaker 2: con todas las tragedias que ha visto, guarda una energía
• 7:32
  Speaker 2: que no podemos comprender. Lo único que sé es que
• 7:35
  Speaker 2: hay algo más allá de lo que podemos ver, algo
• 7:38
  Speaker 2: que permanece con nosotros, incluso cuando creemos que todo ha terminado.
• 7:50
  Speaker 2: El niño de la cama 6. No sé si has pasado
• 7:54
  Speaker 2: noches en un hospital rural. Si no lo has hecho,
• 7:57
  Speaker 2: déjame decirte que no es nada como en las películas.
• 8:01
  Speaker 2: No hay ruidos constantes, ni personas corriendo por los pasillos.
• 8:06
  Speaker 2: Es un silencio pesado, casi artificial, que parece extenderse por
• 8:10
  Speaker 2: cada rincón del lugar. Pero ese silencio no siempre trae paz.
• 8:15
  Speaker 2: A veces, se siente como si algo más estuviera observándote,
• 8:19
  Speaker 2: algo que no puedes ver, pero que está ahí. Eso
• 8:23
  Speaker 2: fue lo que me ocurrió hace años, en 2007, durante mi
• 8:26
  Speaker 2: residencia en un hospital rural en Michoacán. Y aún hoy,
• 8:31
  Speaker 2: tantos años después, no puedo sacarlo de mi mente. Era
• 8:35
  Speaker 2: una noche cualquiera, o al menos eso pensé en ese momento.
• 8:39
  Speaker 2: Me habían asignado la sala de pediatría. Era una tarea sencilla,
• 8:44
  Speaker 2: básicamente vigilar que los niños estuvieran estables y ayudar si
• 8:48
  Speaker 2: surgía alguna emergencia. Solo había tres pequeños pacientes esa noche
• 8:52
  Speaker 2: y todos estaban profundamente dormidos. Los monitores pitaban con el
• 8:58
  Speaker 2: ritmo monótono de siempre y yo me ocupaba de revisar
• 9:01
  Speaker 2: el registro médico de cada uno para asegurarme de que
• 9:04
  Speaker 2: todo estuviera en orden. La sala tenía diez camas, pero
• 9:08
  Speaker 2: solo las tres primeras estaban ocupadas. Las otras siete estaban vacías,
• 9:13
  Speaker 2: perfectamente hechas, con sus sábanas blancas y almohadas acomodadas. Cerca
• 9:19
  Speaker 2: de las dos de la madrugada, terminé de revisar los
• 9:21
  Speaker 2: expedientes y me senté frente a la estación de enfermería,
• 9:25
  Speaker 2: justo al lado de la entrada de la sala. Era
• 9:28
  Speaker 2: mi momento para descansar un poco, pero algo me hizo
• 9:31
  Speaker 2: levantar la vista. Fue una sensación que no sé cómo describir,
• 9:35
  Speaker 2: como si algo hubiera cambiado en el ambiente. Mis ojos
• 9:39
  Speaker 2: se dirigieron instintivamente hacia las camas vacías. En la cama
• 9:43
  Speaker 2: número 6 había un niño sentado. No puedo explicar cómo reaccioné
• 9:48
  Speaker 2: tan rápido. Me levanté de inmediato y caminé hacia él.
• 9:53
  Speaker 2: Llevaba una bata blanca de hospital, demasiado grande para su
• 9:56
  Speaker 2: pequeño cuerpo, y estaba sentado con las piernas colgando de
• 10:00
  Speaker 2: la cama. Parecía tener unos ocho años, con cabello liso
• 10:04
  Speaker 2: y oscuro que le caía sobre la frente y una
• 10:06
  Speaker 2: piel pálida, casi enfermiza. Lo miré por unos segundos, intentando
• 10:11
  Speaker 2: procesar lo que estaba viendo.«¿ Qué haces aquí?», pensé en
• 10:15
  Speaker 2: mi mente, pero no pronuncié palabra alguna. El niño levantó
• 10:20
  Speaker 2: la cabeza lentamente y me miró. Su expresión era tranquila,
• 10:24
  Speaker 2: pero sus ojos parecían vacíos, como si estuvieran viendo algo
• 10:28
  Speaker 2: más allá de mí. Finalmente, dijo que tenía frío y
• 10:32
  Speaker 2: que no podía dormir. Su voz era suave, apenas audible,
• 10:37
  Speaker 2: pero lo suficientemente clara como para que entendiera cada palabra.
• 10:41
  Speaker 2: Hice lo que cualquier médico haría en mi lugar. Me
• 10:44
  Speaker 2: acerqué para revisar su estado. Busqué en los registros, pero
• 10:49
  Speaker 2: no había ninguna entrada reciente de un niño con esas características.
• 10:54
  Speaker 2: Supuse que tal vez se había confundido de sala, algo
• 10:57
  Speaker 2: que no era raro en pacientes jóvenes que se despertaban
• 11:00
  Speaker 2: desorientados durante la noche. Le dije que esperara un momento
• 11:04
  Speaker 2: mientras anotaba su presencia en el reporte. Giré mi cabeza
• 11:08
  Speaker 2: hacia el escritorio por apenas unos segundos, lo necesario para
• 11:12
  Speaker 2: tomar una hoja y un bolígrafo. Pero cuando volví a
• 11:15
  Speaker 2: mirar hacia la cama, el niño ya no estaba ahí.
• 11:19
  Speaker 2: Miré alrededor de la sala, pensando que quizás se había
• 11:22
  Speaker 2: levantado para ir al baño o había salido a buscar
• 11:25
  Speaker 2: a alguien. Revisé las camas ocupadas, el pasillo y hasta
• 11:29
  Speaker 2: los baños, pero no había rastro de él. Todo estaba
• 11:33
  Speaker 2: exactamente como antes. El hospital estaba casi vacío esa noche,
• 11:38
  Speaker 2: y las cámaras de seguridad en los pasillos no mostraron
• 11:41
  Speaker 2: a nadie entrando o saliendo de pediatría. Regresé al escritorio,
• 11:46
  Speaker 2: confundido pero intentando mantener la calma. Quizá estaba demasiado cansado.
• 11:52
  Speaker 2: Era mi tercera guardia nocturna consecutiva y el agotamiento a
• 11:56
  Speaker 2: veces juega con tu mente. Me repetí eso una y
• 11:59
  Speaker 2: otra vez, intentando convencerme de que todo había sido producto
• 12:03
  Speaker 2: de mi imaginación. Pero había algo que no podía ignorar,
• 12:07
  Speaker 2: la cama número 6, que antes estaba perfectamente hecha, ahora tenía
• 12:12
  Speaker 2: las sábanas arrugadas, como si alguien realmente hubiera estado sentado ahí.
• 12:17
  Speaker 2: Decidí compartir lo ocurrido con la enfermera que estaba de
• 12:20
  Speaker 2: turno conmigo esa noche, una mujer llamada Rosa. Era una
• 12:24
  Speaker 2: persona seria, con años de experiencia, y no parecía del
• 12:28
  Speaker 2: tipo que se impresionara fácilmente. Cuando le conté sobre el niño,
• 12:32
  Speaker 2: su rostro se endureció. No me dijo nada durante unos segundos,
• 12:37
  Speaker 2: pero sus ojos revelaban algo que me inquietó aún más,
• 12:40
  Speaker 2: ella sabía exactamente de lo que estaba hablando. Finalmente, con
• 12:45
  Speaker 2: un tono bajo, me contó que hace tiempo, en esa
• 12:48
  Speaker 2: misma sala, había fallecido un niño de 8 años después de
• 12:52
  Speaker 2: una cirugía que salió mal. Ocurrió varios años antes de
• 12:56
  Speaker 2: que yo llegara al hospital. Según Rosa, el niño había
• 13:00
  Speaker 2: pasado sus últimas horas en la cama número 6, justo en
• 13:04
  Speaker 2: el mismo lugar donde yo había visto a aquel pequeño.
• 13:08
  Speaker 2: Desde entonces, varios empleados habían reportado cosas extrañas, pero nadie
• 13:12
  Speaker 2: quería hablar abiertamente del tema. Esa noche me quedé despierto
• 13:17
  Speaker 2: el resto del turno, observando la cama número 6 desde la
• 13:20
  Speaker 2: estación de enfermería. Cada vez que apartaba la vista, sentía
• 13:25
  Speaker 2: que debía volver a mirar, como si algo estuviera cambiando
• 13:28
  Speaker 2: en el espacio vacío. Pero nada más sucedió. Cuando amaneció,
• 13:33
  Speaker 2: intenté convencerme de que todo había sido producto del cansancio,
• 13:37
  Speaker 2: un truco de mi mente agotada. Pasaron semanas y eventualmente
• 13:41
  Speaker 2: logré apartar esa experiencia de mis pensamientos. Pero entonces ocurrió
• 13:46
  Speaker 2: algo que no esperaba. Una noche, mientras trabajaba en otra
• 13:50
  Speaker 2: área del hospital, escuché que una de las enfermeras nuevas
• 13:54
  Speaker 2: mencionó algo sobre un niño en pediatría que decía sentir
• 13:57
  Speaker 2: frío y no podía dormir. No le di importancia al principio,
• 14:02
  Speaker 2: pero cuando mencionó que lo había visto en la cama número 6,
• 14:05
  Speaker 2: un escalofrío recorrió mi cuerpo. No le conté nada a
• 14:09
  Speaker 2: ella ni a nadie más, pero su descripción era idéntica
• 14:12
  Speaker 2: a lo que yo había visto esa noche. Los rumores
• 14:15
  Speaker 2: sobre el niño de la cama número 6 continuaron creciendo entre
• 14:19
  Speaker 2: el personal, pero el hospital nunca hizo nada al respecto.
• 14:23
  Speaker 2: Para los directivos, todo eran historias inventadas por empleados cansados
• 14:27
  Speaker 2: o supersticiosos. Sin embargo, los que habíamos trabajado en pediatría
• 14:32
  Speaker 2: de noche sabíamos que había algo más. Yo mismo vi
• 14:36
  Speaker 2: como varias enfermeras y médicos pedían ser reasignados después de
• 14:39
  Speaker 2: trabajar en esa sala y algunas incluso renunciaron sin dar
• 14:43
  Speaker 2: explicaciones claras. Con el tiempo, dejé ese hospital y continué
• 14:48
  Speaker 2: con mi carrera en otros lugares. Pero esa experiencia me
• 14:52
  Speaker 2: marcó profundamente. No importa cuánto me esfuerce por olvidarlo, cada
• 14:57
  Speaker 2: vez que entro a una sala pediátrica en algún hospital,
• 15:00
  Speaker 2: no puedo evitar mirar las camas vacías, buscando señales de
• 15:03
  Speaker 2: algo fuera de lugar. Han pasado años desde aquella noche,
• 15:07
  Speaker 2: pero aún me pregunto qué fue lo que vi realmente.¿
• 15:11
  Speaker 2: Era el espíritu del niño que falleció en esa cama,
• 15:14
  Speaker 2: atrapado en el lugar donde perdió la vida?¿ O fue
• 15:17
  Speaker 2: simplemente mi mente jugando trucos debido al agotamiento? Por más
• 15:21
  Speaker 2: lógica que intente aplicar, no encuentro respuestas que me dejen
• 15:25
  Speaker 2: en paz. tal vez nunca lo sabré. Tal vez esa
• 15:29
  Speaker 2: es la verdadera naturaleza de lo que experimenté, algo que
• 15:33
  Speaker 2: no podemos entender, algo que no pertenece a este mundo,
• 15:36
  Speaker 2: pero que, de alguna manera, encuentra la forma de manifestarse
• 15:40
  Speaker 2: en los lugares donde menos lo esperamos. Todo lo que
• 15:43
  Speaker 2: sé es que el recuerdo de aquel niño en la
• 15:45
  Speaker 2: cama número 6 siempre me acompañará, y por más que intente racionalizarlo,
• 15:50
  Speaker 2: nunca dejaré de sentir que aquella noche estuve más cerca
• 15:53
  Speaker 2: de lo desconocido de lo que jamás habría imaginado. La
• 16:04
  Speaker 2: figura de madera. Como médico, aprendes rápido a lidiar con
• 16:09
  Speaker 2: lo inexplicable. La vida y la muerte son compañeras constantes,
• 16:13
  Speaker 2: y aunque la ciencia ofrece respuestas para casi todo, hay
• 16:17
  Speaker 2: momentos en los que lo desconocido se cuela en las
• 16:19
  Speaker 2: grietas de la rutina diaria. Crees estar preparado, pero hay
• 16:24
  Speaker 2: cosas que ni la experiencia ni los años pueden explicarte.
• 16:28
  Speaker 2: Esto me ocurrió en 2015, durante mi segundo año trabajando en
• 16:32
  Speaker 2: un hospital de Tijuana. Lo que viví en esos días
• 16:35
  Speaker 2: cambió mi forma de ver mi profesión y mi vida
• 16:37
  Speaker 2: para siempre. Era un hospital como cualquier otro, moderno, funcional,
• 16:43
  Speaker 2: pero con las mismas energías pesadas que parecen acumularse en
• 16:46
  Speaker 2: los lugares donde la gente lucha desesperadamente por vivir. Aquella
• 16:51
  Speaker 2: semana en particular había sido agotadora, con pacientes graves y
• 16:54
  Speaker 2: turnos interminables, pero todo cambió cuando ingresó una paciente que
• 16:58
  Speaker 2: no parecía encajar en el esquema de lo que normalmente atendíamos.
• 17:03
  Speaker 2: La mujer llegó de noche, traída por su familia, que
• 17:06
  Speaker 2: consistía en tres hombres y dos mujeres, todos con rostros
• 17:10
  Speaker 2: inexpresivos y comportamientos que, aunque no agresivos, resultaban inquietantes. La paciente,
• 17:17
  Speaker 2: una mujer de unos 40 años, se veía extremadamente pálida y delgada,
• 17:21
  Speaker 2: con los ojos hundidos y un aire de fragilidad que
• 17:24
  Speaker 2: daba la impresión de que ya había pasado demasiado tiempo
• 17:27
  Speaker 2: luchando con su enfermedad. Según la hoja de admisión, padecía
• 17:31
  Speaker 2: un cuadro complicado de insuficiencia hepática, pero algo en sus
• 17:35
  Speaker 2: síntomas no encajaba del todo. Desde el principio, su caso
• 17:39
  Speaker 2: fue extraño. Su familia, que no se separaba de ella
• 17:43
  Speaker 2: ni un solo momento, insistió en que no querían que
• 17:46
  Speaker 2: se realizara ningún procedimiento invasivo. Rechazaron transfusiones y cirugías, algo
• 17:52
  Speaker 2: casi incomprensible para un caso tan grave. Solo pedían que
• 17:56
  Speaker 2: la estabilizáramos y que la dejáramos descansar. Por supuesto, como médicos,
• 18:02
  Speaker 2: hicimos lo que pudimos dentro de los límites que ellos imponían,
• 18:06
  Speaker 2: aunque su condición empeoraba rápidamente. Lo que realmente me llamó
• 18:10
  Speaker 2: la atención fue la forma en que actuaba su familia.
• 18:14
  Speaker 2: Cada noche, cuando la sala de hospitalización quedaba en silencio,
• 18:17
  Speaker 2: se reunían alrededor de su cama y comenzaban a rezar.
• 18:21
  Speaker 2: No eran rezos comunes. Sus voces eran bajas, rítmicas, casi hipnotizantes,
• 18:27
  Speaker 2: y parecían repetir palabras que no lograba entender. Nunca encendían
• 18:33
  Speaker 2: las luces, y las sombras de sus cuerpos formaban figuras
• 18:36
  Speaker 2: deformes en las paredes por la iluminación tenue de las
• 18:39
  Speaker 2: lámparas del pasillo. Me quedaba mirándolos desde la estación de enfermería,
• 18:44
  Speaker 2: intentando descifrar qué era lo que estaban haciendo exactamente, pero
• 18:47
  Speaker 2: había algo en esa escena que me hacía querer mantenerme
• 18:50
  Speaker 2: a distancia. Una noche, mientras pasaba por su habitación, uno
• 18:55
  Speaker 2: de los hombres del grupo salió y se acercó a mí.
• 18:58
  Speaker 2: Sin decir nada, extendió su mano, ofreciéndome una pequeña figura
• 19:03
  Speaker 2: de madera tallada, de unos 15 centímetros de alto. Era un
• 19:07
  Speaker 2: objeto rudimentario, con una forma humana grotesca, los brazos eran alargados,
• 19:12
  Speaker 2: la cabeza grande y sin rostro, y los pies parecían
• 19:15
  Speaker 2: fusionarse con una especie de pedestal. La madera estaba pulida,
• 19:20
  Speaker 2: como si alguien hubiera pasado horas lijándola, pero el diseño
• 19:23
  Speaker 2: en sí era inquietante. El hombre sólo dijo,« Esto protegerá
• 19:28
  Speaker 2: el lugar». Sin esperar respuesta, regresó al interior de la habitación,
• 19:33
  Speaker 2: cerrando la puerta tras de sí. Esa noche no pude
• 19:37
  Speaker 2: quitarme la figura de la cabeza. La coloqué en mi escritorio,
• 19:41
  Speaker 2: junto a los expedientes, y seguí trabajando. Pero mientras la
• 19:45
  Speaker 2: noche avanzaba, una serie de cosas empezaron a suceder que
• 19:49
  Speaker 2: me hicieron sentir que algo no estaba bien. En un principio,
• 19:53
  Speaker 2: fueron pequeñas cosas. Luces que parpadeaban en los pasillos, monitores
• 19:58
  Speaker 2: que emitían alarmas breves pero sin motivo aparente, y el
• 20:02
  Speaker 2: aire acondicionado que parecía funcionar de forma errática, dejando la
• 20:06
  Speaker 2: sala a ratos sofocante y a ratos helada. Sin embargo,
• 20:10
  Speaker 2: lo que realmente me inquietó ocurrió pasadas las 3 de la madrugada.
• 20:15
  Speaker 2: Mientras revisaba los expedientes en la estación de enfermería, vi
• 20:18
  Speaker 2: algo en el reflejo del vidrio que daba hacia el pasillo.
• 20:22
  Speaker 2: Eran sombras moviéndose, rápidas y desordenadas, como si varias personas
• 20:26
  Speaker 2: estuvieran corriendo de un lado a otro. Me levanté y
• 20:30
  Speaker 2: caminé hacia el pasillo, pero no había nadie allí. Lo
• 20:34
  Speaker 2: más perturbador fue el sonido que vino después. En el
• 20:38
  Speaker 2: silencio de la madrugada, escuché lo que parecían risas, breves
• 20:42
  Speaker 2: y distantes, pero no eran de niños, ni siquiera de
• 20:45
  Speaker 2: adultos comunes. Había algo extraño en ellas, algo que me
• 20:49
  Speaker 2: helaba la sangre. No parecían provenir de un lugar específico,
• 20:54
  Speaker 2: sino que flotaban en el aire, como si el sonido
• 20:57
  Speaker 2: no tuviera un origen claro. Regresé a la estación de
• 21:01
  Speaker 2: enfermería y noté que la figura de madera seguía sobre
• 21:03
  Speaker 2: el escritorio. Algo en su forma parecía diferente, como si
• 21:08
  Speaker 2: la madera hubiera cambiado de textura o como si las
• 21:10
  Speaker 2: líneas talladas hubieran ganado profundidad. Me sentí observado, como si
• 21:15
  Speaker 2: esa cosa estuviera viva de alguna manera. Al día siguiente,
• 21:20
  Speaker 2: al terminar mi turno, fui a revisar la habitación de
• 21:23
  Speaker 2: la paciente para actualizar su expediente. Lo que encontré me
• 21:27
  Speaker 2: dejó perplejo. La cama estaba perfectamente hecha, como si nadie
• 21:31
  Speaker 2: hubiera dormido ahí, y la habitación estaba vacía. No había
• 21:36
  Speaker 2: señales de la paciente ni de su familia. Pregunté a
• 21:40
  Speaker 2: las enfermeras del siguiente turno, pero ninguna sabía qué había pasado.
• 21:45
  Speaker 2: El sistema no mostraba registro de un alta y ningún
• 21:48
  Speaker 2: médico había autorizado su traslado. Era como si nunca hubieran
• 21:52
  Speaker 2: estado ahí. Horas después, el jefe de la sala pidió
• 21:56
  Speaker 2: que revisáramos las cámaras de seguridad para entender qué había ocurrido.
• 22:01
  Speaker 2: Lo que vimos fue desconcertante. A las 4 y 17 de la mañana,
• 22:06
  Speaker 2: la familia salió de la habitación caminando en fila, uno
• 22:09
  Speaker 2: tras otro, con pasos lentos y sincronizados. La paciente estaba
• 22:14
  Speaker 2: con ellos, pero no caminaba, parecía flotar, con los pies
• 22:18
  Speaker 2: suspendidos a unos centímetros del suelo, mientras los demás la
• 22:21
  Speaker 2: llevaban como si no pesara nada. Las cámaras mostraron cómo
• 22:25
  Speaker 2: avanzaron por los pasillos hasta llegar a una de las
• 22:28
  Speaker 2: salidas laterales, pero nunca los vimos cruzar las puertas. Simplemente
• 22:33
  Speaker 2: desaparecieron del cuadro. Nadie pudo darme una explicación lógica. No
• 22:39
  Speaker 2: se reportó ningún escape, ni nadie vio a esa familia
• 22:42
  Speaker 2: salir del hospital. Después de ese incidente, la figura de
• 22:46
  Speaker 2: madera seguía en mi escritorio, como un recordatorio inquietante de
• 22:50
  Speaker 2: lo que había pasado. Pensé en deshacerme de ella muchas veces,
• 22:55
  Speaker 2: pero algo me lo impedía, como si al hacerlo pudiera
• 22:58
  Speaker 2: desencadenar algo peor. Con el tiempo, comenzaron a circular rumores
• 23:03
  Speaker 2: entre el personal. Algunos decían que la figura de madera
• 23:06
  Speaker 2: estaba maldita, que los rezos de la familia eran parte
• 23:10
  Speaker 2: de algún ritual para mantener a la paciente con vida,
• 23:12
  Speaker 2: y que, al morir, algo más había salido con ellos.
• 23:17
  Speaker 2: Otros aseguraban haber escuchado las mismas risas y visto las
• 23:20
  Speaker 2: mismas sombras en las noches siguientes, especialmente cerca de la
• 23:24
  Speaker 2: habitación donde estuvo la paciente. Yo aún tengo esa figura.
• 23:29
  Speaker 2: No sé por qué no la he tirado, pero cada
• 23:31
  Speaker 2: vez que la miro, siento que guarda algo que no
• 23:34
  Speaker 2: debería estar aquí. Algo que me sigue recordando que, en
• 23:38
  Speaker 2: el mundo de la medicina, no todas las cosas pueden
• 23:41
  Speaker 2: ser diagnosticadas ni curadas. Y que, a veces, lo desconocido
• 23:46
  Speaker 2: no se queda fuera de las puertas del hospital. El
• 23:57
  Speaker 2: médico del tercer turno. Hay cosas que los hospitales no
• 24:02
  Speaker 2: te enseñan en los libros ni en las prácticas. Como médico,
• 24:06
  Speaker 2: te preparas para enfrentarte a emergencias, diagnósticos complejos y decisiones
• 24:11
  Speaker 2: que pueden cambiar vidas. Pero nunca te enseñan qué hacer
• 24:14
  Speaker 2: cuando te encuentras con algo que no puedes explicar, algo
• 24:18
  Speaker 2: que desafía todo lo que crees saber. Lo aprendí de
• 24:21
  Speaker 2: la peor manera durante mi internado en la Ciudad de México,
• 24:24
  Speaker 2: en el Hospital General. Lo que viví en ese lugar
• 24:28
  Speaker 2: me sigue persiguiendo hasta el día de hoy. Era 1998, un
• 24:32
  Speaker 2: año lleno de incertidumbre para mí. Estaba a mitad de
• 24:37
  Speaker 2: mi internado, trabajando en la sala de traumatología, un lugar
• 24:41
  Speaker 2: donde las madrugadas eran tan caóticas como silenciosas. En ese hospital,
• 24:46
  Speaker 2: el tercer turno era conocido por ser el más pesado.
• 24:50
  Speaker 2: Accidentes de tránsito, heridos de bala, caídas, siempre había algo
• 24:54
  Speaker 2: que atender. pero también era un horario que tenía su
• 24:58
  Speaker 2: propia reputación entre los internos circulaban historias sobre el del
• 25:03
  Speaker 2: tercer turno nadie sabía su nombre pero muchos aseguraban haberlo
• 25:08
  Speaker 2: visto un médico de aspecto cansado con una bata gastada
• 25:12
  Speaker 2: que aparecía a medianoche para dar indicaciones revisar pacientes o
• 25:16
  Speaker 2: señalar errores en los expedientes Lo describían con una precisión inquietante,
• 25:22
  Speaker 2: cabello canoso, rostro pálido y unas ojeras tan profundas que
• 25:25
  Speaker 2: parecían hundirse en su piel. Yo nunca le di importancia
• 25:29
  Speaker 2: a esas historias. Pensé que eran inventos de compañeros aburridos
• 25:34
  Speaker 2: o supersticiosos. Después de todo, los hospitales están llenos de
• 25:39
  Speaker 2: rumores y anécdotas exageradas. Pero una noche, todo cambió. Era
• 25:45
  Speaker 2: un martes de octubre, cerca de la medianoche. Estábamos saturados,
• 25:50
  Speaker 2: habían llegado varios pacientes graves tras un accidente en la carretera.
• 25:54
  Speaker 2: Yo estaba revisando los expedientes en la pequeña estación de
• 25:57
  Speaker 2: trabajo que teníamos en el pasillo de traumatología. El cansancio
• 26:02
  Speaker 2: ya me pasaba factura. La luz fluorescente parpadeaba de manera
• 26:06
  Speaker 2: irregular y el único sonido era el de los monitores
• 26:09
  Speaker 2: cardíacos en las habitaciones cercanas. Entonces lo vi. Un hombre
• 26:15
  Speaker 2: se detuvo en el extremo del pasillo, cerca de la
• 26:18
  Speaker 2: puerta de una de las salas. Llevaba puesta una bata
• 26:21
  Speaker 2: blanca que parecía haber pasado demasiadas horas en un hospital.
• 26:26
  Speaker 2: No lo reconocí, lo cual me pareció extraño porque, en
• 26:29
  Speaker 2: ese momento, conocía a casi todo el personal que trabajaba
• 26:33
  Speaker 2: de noche. Me sorprendió que no hubiera escuchado sus pasos
• 26:36
  Speaker 2: ni el sonido de la puerta al abrirse. Estaba simplemente ahí,
• 26:41
  Speaker 2: de pie, mirando hacia una de las habitaciones. Sentí algo inexplicable,
• 26:46
  Speaker 2: una presión en el pecho que no podía atribuir al cansancio.
• 26:50
  Speaker 2: Había algo en su presencia que no cuadraba. Me levanté
• 26:54
  Speaker 2: de mi asiento y caminé hacia él, con la intención
• 26:57
  Speaker 2: de preguntarle si necesitaba ayuda. Pero antes de que pudiera
• 27:01
  Speaker 2: decir algo, giró la cabeza y me miró directamente. Su
• 27:05
  Speaker 2: rostro era exactamente como lo habían descrito mis compañeros, pálido, demacrado,
• 27:11
  Speaker 2: con unas ojeras que parecían dibujar surcos en su piel.
• 27:15
  Speaker 2: No dijo nada al principio, solo levantó una mano y
• 27:18
  Speaker 2: señaló hacia la habitación que tenía frente a él. Luego habló,
• 27:22
  Speaker 2: con una voz baja y firme que parecía cortar el aire,
• 27:25
  Speaker 2: a ese paciente le falta un análisis. Fue lo único
• 27:29
  Speaker 2: que dijo antes de dar media vuelta y caminar hacia
• 27:32
  Speaker 2: el final del pasillo. Me quedé inmóvil por unos segundos,
• 27:36
  Speaker 2: tratando de procesar lo que acababa de pasar. Cuando reaccioné,
• 27:40
  Speaker 2: corrí hacia el final del pasillo, pero no había nadie.
• 27:44
  Speaker 2: La puerta estaba cerrada, y las cámaras de seguridad, al
• 27:47
  Speaker 2: revisarlas más tarde, no mostraron ninguna actividad inusual. Fue como
• 27:52
  Speaker 2: si nunca hubiera estado allí. Decidí hacer lo que me
• 27:56
  Speaker 2: había dicho, más por curiosidad que por otra cosa. Revisé
• 28:00
  Speaker 2: el expediente del paciente que él había señalado. Era un
• 28:04
  Speaker 2: hombre de unos 40 años que había ingresado tras un accidente automovilístico.
• 28:10
  Speaker 2: Los análisis iniciales parecían estar en orden, pero al revisarlos
• 28:13
  Speaker 2: con más detalle, me di cuenta de que faltaba un
• 28:16
  Speaker 2: estudio clave, una tomografía que podría revelar posibles lesiones internas.
• 28:22
  Speaker 2: Notifiqué al médico a cargo, y el paciente fue llevado
• 28:25
  Speaker 2: de inmediato al área de imaginología. Para nuestra sorpresa, la
• 28:29
  Speaker 2: tomografía mostró una hemorragia interna que no habíamos detectado antes.
• 28:34
  Speaker 2: Si no se hubiera intervenido a tiempo, probablemente habría muerto
• 28:38
  Speaker 2: esa misma noche. Esa experiencia me dejó inquieto, pero aún
• 28:42
  Speaker 2: intentaba convencerme de que era una coincidencia. Tal vez era
• 28:47
  Speaker 2: algún médico experimentado que había notado el error y desapareció
• 28:50
  Speaker 2: antes de que pudiera hablar con él. Pero mientras más
• 28:54
  Speaker 2: intentaba racionalizarlo, más preguntas surgían.¿ Por qué nadie más lo vio?¿
• 29:00
  Speaker 2: Cómo sabía exactamente lo que faltaba en el expediente? Los
• 29:04
  Speaker 2: días siguientes traté de olvidar el incidente, pero las historias
• 29:07
  Speaker 2: sobre el del tercer turno seguían resonando en mi mente.
• 29:11
  Speaker 2: Decidí preguntar a algunos colegas sobre él. La mayoría me
• 29:15
  Speaker 2: dieron respuestas vagas, pero un enfermero veterano me contó algo
• 29:19
  Speaker 2: que me hizo replantear todo. Según él, el hombre que
• 29:23
  Speaker 2: todos describían había sido un médico llamado Dr. Morales, un
• 29:27
  Speaker 2: cirujano que trabajó en ese mismo hospital décadas atrás. Era
• 29:31
  Speaker 2: conocido por su dedicación al trabajo, a tal punto que
• 29:34
  Speaker 2: pasaba noches enteras sin dormir, cubriendo turnos que no le correspondían.
• 29:39
  Speaker 2: Pero esa devoción le costó caro. Una madrugada, después de
• 29:44
  Speaker 2: operar durante más de 20 horas seguidas, sufrió un infarto fulminante
• 29:48
  Speaker 2: en la sala de traumatología. Murió en el acto, con
• 29:52
  Speaker 2: la bata puesta y los guantes aún manchados de sangre.
• 29:56
  Speaker 2: Después de escuchar esa historia, todo empezó a tener sentido.
• 30:00
  Speaker 2: Las descripciones, la manera en que aparecía y desaparecía sin
• 30:04
  Speaker 2: dejar rastro, su obsesión por corregir errores médicos. Era como
• 30:08
  Speaker 2: si el Dr. Morales nunca hubiera dejado el hospital, como
• 30:12
  Speaker 2: si estuviera atrapado en un bucle interminable, intentando salvar a
• 30:15
  Speaker 2: los pacientes que no pudo en vida. A pesar de
• 30:19
  Speaker 2: lo inquietante de esa idea, intenté seguir con mi trabajo.
• 30:23
  Speaker 2: Pero las cosas no terminaron ahí. Varias noches después, mientras
• 30:28
  Speaker 2: revisaba unos expedientes en la misma estación de trabajo, mi
• 30:31
  Speaker 2: vista se desvió hacia el final del pasillo. Ahí estaba
• 30:35
  Speaker 2: él de nuevo, de pie, inmóvil, mirando en dirección a
• 30:38
  Speaker 2: una de las habitaciones. Esta vez no esperé a que hablara.
• 30:43
  Speaker 2: Me levanté rápidamente y caminé hacia él, pero antes de
• 30:46
  Speaker 2: que pudiera alcanzarlo, giró la esquina y desapareció. Revisé la
• 30:51
  Speaker 2: habitación que estaba observando. Era de un hombre mayor que
• 30:55
  Speaker 2: había ingresado por una fractura en la cadera. Al revisar
• 30:59
  Speaker 2: sus signos vitales, noté algo alarmante, su presión arterial estaba
• 31:03
  Speaker 2: peligrosamente baja. Notifiqué al equipo y el paciente fue estabilizado
• 31:08
  Speaker 2: a tiempo. Pero la pregunta seguía ahí,¿ cómo lo sabía él?
• 31:14
  Speaker 2: Esa fue la última vez que lo vi. Después de
• 31:17
  Speaker 2: terminar mi internado, dejé el hospital y no volví a
• 31:20
  Speaker 2: trabajar allí. Sin embargo, las historias sobre el del tercer
• 31:24
  Speaker 2: turno continúan. Algunos dicen que aún aparece en las madrugadas,
• 31:28
  Speaker 2: ayudando a los médicos a salvar vidas de formas que
• 31:31
  Speaker 2: nadie puede explicar. Otros creen que es solo una leyenda,
• 31:36
  Speaker 2: una historia que se cuenta para darle sentido a los
• 31:38
  Speaker 2: errores humanos y a las coincidencias médicas. Yo sé lo
• 31:42
  Speaker 2: que vi. Y aunque aún no puedo explicarlo, hay una
• 31:46
  Speaker 2: parte de mí que encuentra consuelo en la idea de que,
• 31:49
  Speaker 2: incluso en la muerte, el Dr. Morales sigue cuidando de
• 31:52
  Speaker 2: sus pacientes. El cuarto 306 Cuando trabajas en un hospital, te
• 32:06
  Speaker 2: acostumbras a la presencia constante de la muerte. Ves pacientes
• 32:10
  Speaker 2: entrar con la esperanza de salir curados y otros que
• 32:13
  Speaker 2: simplemente no lo logran. Pero hay muertes que se sienten diferentes,
• 32:17
  Speaker 2: que parecen dejar algo detrás, algo que no puedes entender
• 32:21
  Speaker 2: ni explicar, pero que sabes que está ahí. Este es
• 32:25
  Speaker 2: el caso del cuarto 306. Un lugar que nadie menciona abiertamente,
• 32:31
  Speaker 2: pero que todos evitan como si algo en su interior
• 32:33
  Speaker 2: pudiera tragarte entero. Mi nombre es Martín, soy médico residente
• 32:38
  Speaker 2: en un hospital de Mérida, uno de esos lugares donde
• 32:41
  Speaker 2: las historias parecen mezclarse con las paredes mismas. Desde que llegué,
• 32:46
  Speaker 2: escuché rumores sobre el 306. Era uno de esos cuartos que,
• 32:51
  Speaker 2: a pesar de estar en un hospital siempre saturado, permanecía
• 32:54
  Speaker 2: vacío la mayor parte del tiempo. Si alguna vez se usaba,
• 32:59
  Speaker 2: solo era por necesidad extrema, como si solo lo abrieran
• 33:02
  Speaker 2: cuando no había más opciones. Al principio, pensé que era
• 33:07
  Speaker 2: una cuestión de logística o mantenimiento. Pero las explicaciones nunca
• 33:11
  Speaker 2: eran claras. Algunos decían que el cuarto tenía problemas con
• 33:16
  Speaker 2: la ventilación, que el aire acondicionado no funcionaba bien o
• 33:19
  Speaker 2: que era más pequeño que los demás. Pero había algo
• 33:23
  Speaker 2: en las miradas de los compañeros cuando hablaban del 306 que
• 33:26
  Speaker 2: me decía que no todo era tan sencillo. Lo que
• 33:30
  Speaker 2: realmente me hizo prestar atención a las historias fue lo
• 33:32
  Speaker 2: que ocurrió hace unos meses. Era una noche de turno,
• 33:36
  Speaker 2: una de esas en las que la sala de urgencias
• 33:39
  Speaker 2: estaba tan llena que no había donde más meter a
• 33:41
  Speaker 2: los pacientes. Había llegado un hombre mayor, con problemas respiratorios graves.
• 33:48
  Speaker 2: No había espacio en ningún otro lado, así que, a regañadientes,
• 33:52
  Speaker 2: decidieron ingresarlo en el 306. Nadie dijo nada en voz alta,
• 33:57
  Speaker 2: pero se notaba la incomodidad en el ambiente. Uno de
• 34:01
  Speaker 2: los enfermeros más veteranos, Manuel, incluso murmuró algo sobre que
• 34:05
  Speaker 2: esperaba no arrepentirse. Esa noche fue un caos. Entre los
• 34:11
  Speaker 2: pacientes en urgencias, los que requerían traslado y los que
• 34:14
  Speaker 2: necesitaban atención inmediata, apenas tuve tiempo de pensar en el 306.
• 34:20
  Speaker 2: Alrededor de las 4.30 de la mañana, finalmente tuve un momento
• 34:24
  Speaker 2: libre y decidí dar una vuelta por los cuartos. Cuando
• 34:28
  Speaker 2: llegué al 306, algo me hizo detenerme frente a la puerta.
• 34:33
  Speaker 2: No había razón para sentirme nervioso, pero algo en mí
• 34:36
  Speaker 2: se resistía a entrar. Finalmente, me obligué a girar la perilla.
• 34:41
  Speaker 2: La habitación estaba en completa calma. El paciente estaba acostado,
• 34:46
  Speaker 2: conectado al oxígeno, aparentemente dormido. Revisé sus signos vitales en
• 34:51
  Speaker 2: el monitor, que parecían estables, aunque algo en el ambiente
• 34:55
  Speaker 2: me resultaba pesado, como si el aire fuera más denso
• 34:58
  Speaker 2: ahí dentro. Apagué las luces y cerré la puerta, intentando
• 35:03
  Speaker 2: no pensar demasiado en ello. A la mañana siguiente, lo
• 35:07
  Speaker 2: encontraron muerto. La noticia corrió rápido por el hospital, no
• 35:12
  Speaker 2: por el hecho de que hubiera fallecido, sino por cómo
• 35:14
  Speaker 2: lo encontraron. Los enfermeros que entraron primero dijeron que su
• 35:19
  Speaker 2: rostro estaba congelado en una expresión de puro terror, como
• 35:22
  Speaker 2: si hubiera visto algo que su mente no podía procesar.
• 35:26
  Speaker 2: Su cuerpo estaba rígido, las manos apretadas con tanta fuerza
• 35:29
  Speaker 2: que sus uñas se habían incrustado en las palmas. La
• 35:33
  Speaker 2: causa de muerte fue catalogada como un paro respiratorio, pero
• 35:36
  Speaker 2: las condiciones en las que lo encontraron dejaron a todos intranquilos.
• 35:41
  Speaker 2: Después de ese incidente, el 306 volvió a quedar vacío. Nadie
• 35:46
  Speaker 2: quería trabajar ahí, y mucho menos ingresar pacientes. Yo no
• 35:51
  Speaker 2: creía en nada sobrenatural, pero las cosas empezaron a cambiar
• 35:55
  Speaker 2: para mí cuando comencé a investigar más sobre ese cuarto.
• 35:59
  Speaker 2: Había un archivo que circulaba entre los empleados más antiguos,
• 36:02
  Speaker 2: una especie de leyenda que se contaba en susurros cuando
• 36:05
  Speaker 2: no había supervisores cerca. Según esa historia, muchos años atrás,
• 36:10
  Speaker 2: una mujer había muerto en el 306. La paciente, llamada Teresa López,
• 36:16
  Speaker 2: había llegado al hospital con un caso grave de peritonitis.
• 36:20
  Speaker 2: Las cosas se complicaron y debido a un error en
• 36:23
  Speaker 2: el diagnóstico inicial, no fue llevada a cirugía a tiempo.
• 36:27
  Speaker 2: Murió en la madrugada, después de pasar horas gritando de dolor,
• 36:31
  Speaker 2: pidiendo ayuda que nunca llegó. Lo que hacía que esta
• 36:35
  Speaker 2: historia fuera diferente a otras tragedias hospitalarias era lo que
• 36:38
  Speaker 2: Teresa supuestamente había dicho antes de morir. Según los pocos
• 36:43
  Speaker 2: testigos que estuvieron presentes, maldijo a los médicos, a las enfermeras,
• 36:47
  Speaker 2: al hospital entero. Juró que nadie más encontraría paz en
• 36:52
  Speaker 2: ese cuarto, que su dolor sería una marca imborrable en
• 36:55
  Speaker 2: esas paredes. Era fácil descartar esto como un simple rumor,
• 36:59
  Speaker 2: pero mientras más investigaba, más coincidencias encontraba. En los últimos años,
• 37:05
  Speaker 2: cada paciente ingresado al 306 había muerto, a menudo de manera inesperada.
• 37:11
  Speaker 2: Las causas de muerte variaban, pero todas tenían algo en común,
• 37:15
  Speaker 2: los cuerpos eran encontrados con expresiones de terror. Unos días
• 37:19
  Speaker 2: después de la muerte del hombre mayor, algo extraño ocurrió
• 37:23
  Speaker 2: durante mi guardia. Estaba en la estación de enfermería, revisando expedientes,
• 37:28
  Speaker 2: cuando noté que una de las luces del panel de
• 37:30
  Speaker 2: habitaciones comenzó a parpadear. Era la del 306. El cuarto estaba
• 37:36
  Speaker 2: vacío desde el incidente, así que asumí que era un
• 37:39
  Speaker 2: fallo eléctrico. Aún así, decidí subir a revisar. Cuando llegué,
• 37:45
  Speaker 2: la puerta estaba cerrada. Giré la perilla y entré. La
• 37:50
  Speaker 2: habitación estaba completamente oscura. El aire era más frío de
• 37:54
  Speaker 2: lo habitual, como si el aire acondicionado estuviera al máximo,
• 37:58
  Speaker 2: aunque el sistema del hospital apenas funcionaba en otras áreas.
• 38:02
  Speaker 2: Revisé el monitor de signos vitales, que estaba apagado, pero
• 38:06
  Speaker 2: el parpadeo de la luz indicadora seguía activo. Mientras estaba ahí,
• 38:11
  Speaker 2: comencé a sentir algo que nunca había experimentado antes. Era
• 38:16
  Speaker 2: como si la habitación me observara, como si yo fuera
• 38:19
  Speaker 2: el intruso. Después de esa noche, mi perspectiva cambió. Ya
• 38:24
  Speaker 2: no podía ignorar las historias. Comencé a notar detalles que
• 38:28
  Speaker 2: antes no me parecían importantes, el personal de limpieza evitaba
• 38:32
  Speaker 2: entrar al 306, las enfermeras lo pasaban de largo sin siquiera mirar,
• 38:37
  Speaker 2: y cada vez que alguien mencionaba ese número, las conversaciones
• 38:41
  Speaker 2: se volvían tensas. Pero lo que más me perturbó ocurrió
• 38:45
  Speaker 2: unas semanas después. Había terminado mi turno y estaba a
• 38:49
  Speaker 2: punto de salir del hospital cuando vi algo que todavía
• 38:52
  Speaker 2: no puedo borrar de mi mente. Pasé frente al pasillo
• 38:55
  Speaker 2: donde se encontraba el 306 y, por puro instinto, giré la
• 38:59
  Speaker 2: cabeza hacia la puerta. Estaba entreabierta, aunque sabía que debería
• 39:04
  Speaker 2: estar cerrada con llave. Fue entonces cuando noté una sombra
• 39:08
  Speaker 2: alargada que parecía moverse dentro del cuarto. No podía ser
• 39:12
  Speaker 2: mi reflejo ni el de nadie más, porque no había
• 39:15
  Speaker 2: ninguna luz que proyectara sombras de esa manera. Me quedé congelado,
• 39:20
  Speaker 2: mirando fijamente hacia la abertura de la puerta, esperando algún
• 39:24
  Speaker 2: movimiento más claro. Pero nada ocurrió. Finalmente, reuní el valor
• 39:29
  Speaker 2: para caminar hacia la puerta y cerrarla por completo. Esa
• 39:33
  Speaker 2: fue la última vez que me acerqué al 306. Desde entonces,
• 39:38
  Speaker 2: evito ese pasillo tanto como puedo. Otros empleados nuevos han
• 39:43
  Speaker 2: tomado mi lugar en las guardias nocturnas y aunque nadie
• 39:46
  Speaker 2: dice nada directamente, todos sabemos que algo no está bien
• 39:49
  Speaker 2: con ese cuarto. El 306 sigue ahí, vacío, pero no tranquilo.
• 39:55
  Speaker 2: Es como si algo en él estuviera esperando. Y aunque
• 39:59
  Speaker 2: no puedo explicarlo, sé que lo que sea que habita
• 40:02
  Speaker 2: en ese cuarto no quiere que lo olvidemos. La mujer
• 40:13
  Speaker 2: de la bata roja. Trabajar de noche en un hospital
• 40:17
  Speaker 2: siempre tiene algo extraño, como si el edificio mismo cambiara
• 40:20
  Speaker 2: de personalidad. Hay algo en la quietud, en el sonido
• 40:24
  Speaker 2: de los monitores y en la penumbra de los pasillos
• 40:26
  Speaker 2: que te hace sentir que el tiempo fluye de una
• 40:29
  Speaker 2: manera distinta. Durante el día, todo parece racional, el bullicio
• 40:34
  Speaker 2: de pacientes, médicos y enfermeras llena cada rincón. Pero en
• 40:39
  Speaker 2: la noche, especialmente en Oaxaca, donde los hospitales suelen tener
• 40:43
  Speaker 2: una historia tan vieja como la ciudad misma, es como
• 40:46
  Speaker 2: si algo más despertara. Algo que no pertenece al presente.
• 40:51
  Speaker 2: Mi nombre es Rafael, soy enfermero y llevo más de 10
• 40:54
  Speaker 2: años trabajando en este hospital. Pensé que ya había visto todo.
• 41:00
  Speaker 2: Accidentes terribles, muertes repentinas, casos que desafían la medicina, pero
• 41:05
  Speaker 2: nada me había preparado para lo que ocurrió hace un
• 41:07
  Speaker 2: par de meses, durante una de mis guardias nocturnas. No
• 41:11
  Speaker 2: he vuelto a ser el mismo desde entonces. Era un viernes.
• 41:16
  Speaker 2: Recuerdo que la noche estaba particularmente tranquila, lo cual, en retrospectiva,
• 41:21
  Speaker 2: siempre es una señal de que algo fuera de lo
• 41:23
  Speaker 2: común está por suceder. Los viernes suelen ser un caos,
• 41:28
  Speaker 2: pacientes intoxicados, accidentes de tránsito y emergencias que no paran
• 41:32
  Speaker 2: de llegar. Pero esa noche había una calma incómoda en
• 41:36
  Speaker 2: el aire. Apenas teníamos tres pacientes en urgencias, todos estables,
• 41:41
  Speaker 2: y los pasillos estaban vacíos, salvo por una o dos
• 41:44
  Speaker 2: enfermeras caminando de un lado a otro. Todo empezó alrededor
• 41:49
  Speaker 2: de las dos de la mañana. Estaba revisando unas fichas
• 41:52
  Speaker 2: médicas en la estación de enfermería cuando escuché un ruido
• 41:56
  Speaker 2: fuerte que provenía del baño de mujeres como si alguien
• 41:59
  Speaker 2: hubiera cerrado la puerta de golpe. Era extraño porque hasta
• 42:03
  Speaker 2: donde yo sabía nadie estaba por ahí en ese momento.
• 42:07
  Speaker 2: Decidí ignorarlo. No sería la primera vez que una corriente
• 42:11
  Speaker 2: de aire hacía algo parecido o al menos eso quise creer.
• 42:16
  Speaker 2: Unos minutos después, una de las pacientes ingresadas salió corriendo
• 42:20
  Speaker 2: de su habitación. Era una mujer joven, de unos 30 años,
• 42:24
  Speaker 2: que había sido hospitalizada por una fuerte infección respiratoria. Su
• 42:29
  Speaker 2: rostro estaba pálido, y aunque no dijo nada, su expresión
• 42:33
  Speaker 2: hablaba por sí sola, estaba aterrada. Se dirigió directamente al baño,
• 42:38
  Speaker 2: casi tropezándose en el camino. Me levanté para seguirla, pensando
• 42:43
  Speaker 2: que tal vez había tenido una crisis de ansiedad o
• 42:45
  Speaker 2: algo similar. Cuando llegué al baño, la encontré de pie
• 42:50
  Speaker 2: frente al espejo, mirando fijamente su propio reflejo. Sus manos
• 42:54
  Speaker 2: temblaban y parecía no poder articular palabra. Fue entonces cuando
• 42:59
  Speaker 2: noté que sus ojos estaban hinchados de llorar. Intenté calmarla,
• 43:04
  Speaker 2: aunque en el fondo algo me decía que no era
• 43:06
  Speaker 2: simplemente un ataque de nervios. Finalmente, después de unos segundos eternos,
• 43:12
  Speaker 2: señaló hacia el pasillo y salió corriendo de nuevo hacia
• 43:15
  Speaker 2: su habitación, cerrando la puerta con fuerza tras de sí.
• 43:19
  Speaker 2: Al regresar al pasillo, miré hacia donde ella había señalado.
• 43:24
  Speaker 2: Todo parecía normal al principio, pero entonces lo noté. En
• 43:28
  Speaker 2: el suelo había algo que no debería estar ahí, una
• 43:31
  Speaker 2: pequeña mancha de color rojo, como si alguien hubiera caminado
• 43:35
  Speaker 2: con los zapatos empapados en algún líquido. La mancha seguía
• 43:39
  Speaker 2: un patrón irregular que terminaba justo frente a la puerta
• 43:42
  Speaker 2: del baño. No había pacientes con heridas abiertas esa noche
• 43:46
  Speaker 2: y las habitaciones estaban lo suficientemente lejos como para descartar
• 43:50
  Speaker 2: que alguien hubiera dejado ese rastro. Mi primer impulso fue
• 43:54
  Speaker 2: revisar las cámaras de seguridad. El hospital cuenta con un
• 43:58
  Speaker 2: sistema de cámaras instalado en varios puntos estratégicos, incluyendo los
• 44:03
  Speaker 2: pasillos principales y las entradas. Me dirigí al cuarto de monitoreo,
• 44:08
  Speaker 2: donde uno de los vigilantes, un hombre llamado Luis, estaba
• 44:11
  Speaker 2: de turno. Le pedí que revisara las grabaciones de los
• 44:15
  Speaker 2: últimos minutos en el pasillo frente al baño. Luis, acostumbrado
• 44:20
  Speaker 2: a las solicitudes absurdas del personal de noche, lo hizo
• 44:23
  Speaker 2: sin preguntar. Ahí fue cuando lo vimos. En la pantalla,
• 44:28
  Speaker 2: el pasillo aparecía vacío durante varios segundos. De repente, una
• 44:33
  Speaker 2: figura apareció caminando lentamente, vestida con una bata de un
• 44:37
  Speaker 2: rojo intenso. Su andar era extraño, casi como si flotara,
• 44:42
  Speaker 2: y aunque la cámara captaba claramente su presencia, no había
• 44:45
  Speaker 2: detalles en su rostro. Era como una silueta humana difusa,
• 44:50
  Speaker 2: sin identidad, que se deslizaba por el pasillo hasta detenerse
• 44:53
  Speaker 2: justo frente al baño. Luego, desapareció. No salió de cuadro,
• 44:59
  Speaker 2: no se desvaneció poco a poco, simplemente dejó de estar ahí.
• 45:04
  Speaker 2: Luis y yo nos quedamos en silencio. Fue un silencio pesado,
• 45:08
  Speaker 2: uno que no necesitaba palabras. Ambos sabíamos que lo que
• 45:12
  Speaker 2: habíamos visto no tenía explicación. El pasillo donde apareció estaba vacío,
• 45:17
  Speaker 2: lo había recorrido minutos antes y no había nadie. Luis
• 45:22
  Speaker 2: intentó bromear sobre fallos en la cámara, pero incluso él
• 45:25
  Speaker 2: parecía incapaz de creérselo. Volví a la estación de enfermería,
• 45:29
  Speaker 2: tratando de enfocarme en cualquier otra cosa. Revisé los monitores
• 45:34
  Speaker 2: de los pacientes, las notas del turno anterior, cualquier cosa
• 45:37
  Speaker 2: que me mantuviera ocupado y que me permitiera no pensar
• 45:40
  Speaker 2: en lo que acababa de ver. Pero la imagen de
• 45:43
  Speaker 2: esa figura con la bata roja seguía grabada en mi mente.
• 45:47
  Speaker 2: Más tarde esa noche, mientras realizaba una última ronda, decidí
• 45:51
  Speaker 2: mencionar lo ocurrido a una compañera, Claudia, una enfermera veterana
• 45:56
  Speaker 2: que había trabajado en el hospital durante más de 20 años.
• 45:59
  Speaker 2: Al principio se mostró incrédula, pero cuando le hablé de
• 46:03
  Speaker 2: la bata roja, su expresión cambió. Fue como si de
• 46:07
  Speaker 2: repente todo tuviera sentido para ella, aunque para mí no
• 46:10
  Speaker 2: tenía ningún sentido en absoluto. Claudia me contó que, años atrás,
• 46:15
  Speaker 2: una doctora había trabajado en ese hospital. Su nombre era
• 46:19
  Speaker 2: Patricia Herrera, una cirujana dedicada y muy respetada. Una noche,
• 46:24
  Speaker 2: durante una cirugía de emergencia, alguien irrumpió en el hospital,
• 46:29
  Speaker 2: un hombre armado que intentaba robar equipo médico para venderlo.
• 46:33
  Speaker 2: Nadie sabe exactamente cómo sucedió, pero Patricia fue tomada como rehén.
• 46:38
  Speaker 2: En el enfrentamiento, el hombre perdió el control y la
• 46:41
  Speaker 2: apuñaló frente a varios testigos. La doctora murió desangrada en
• 46:46
  Speaker 2: ese mismo pasillo, mientras el atacante escapaba. Lo más escalofriante
• 46:51
  Speaker 2: es que, al momento de su muerte, Patricia llevaba puesta
• 46:54
  Speaker 2: una bata quirúrgica de color rojo, algo inusual pero que
• 46:58
  Speaker 2: solía usar como una especie de amuleto personal. Desde entonces,
• 47:03
  Speaker 2: se decía que su figura aparecía en el hospital, especialmente
• 47:06
  Speaker 2: en las noches tranquilas como aquella. Los relatos variaban, algunos
• 47:11
  Speaker 2: la veían caminando por los pasillos, otros escuchaban pasos en
• 47:15
  Speaker 2: las habitaciones vacías, pero siempre había un detalle constante, la
• 47:19
  Speaker 2: bata roja. Esa noche no pude dormir cuando llegué a casa.
• 47:24
  Speaker 2: Cerré los ojos, pero cada vez que lo hacía, veía
• 47:27
  Speaker 2: la figura de la cámara. Sentí que cada rincón de
• 47:30
  Speaker 2: mi mente estaba invadido por la idea de que ella
• 47:33
  Speaker 2: seguía ahí, atrapada en un lugar que ya no le pertenecía.
• 47:37
  Speaker 2: Desde entonces, las noches en el hospital no volvieron a
• 47:40
  Speaker 2: ser las mismas para mí. Cada vez que paso por
• 47:44
  Speaker 2: ese pasillo, miro de reojo, esperando no verla. Pero a
• 47:48
  Speaker 2: veces siento que ella está ahí, esperando ser notada, esperando
• 47:52
  Speaker 2: algo que tal vez nunca podrá obtener. No sé si
• 47:56
  Speaker 2: lo que vimos esa noche fue real o si nuestras
• 47:58
  Speaker 2: mentes estaban jugando con nosotros. Pero lo que sí sé
• 48:02
  Speaker 2: es que el hospital guarda historias que no siempre pueden
• 48:04
  Speaker 2: explicarse con ciencia o razón. Y algunas de esas historias,
• 48:09
  Speaker 2: como la de Patricia Herrera, parece no querer desaparecer. El
• 48:21
  Speaker 2: niño que nunca salió del hospital. Hay algo en los
• 48:25
  Speaker 2: hospitales que se siente diferente en la noche. Durante el día,
• 48:29
  Speaker 2: el bullicio de pacientes, familiares y personal médico llena cada rincón,
• 48:34
  Speaker 2: creando una atmósfera de vida y movimiento. Pero cuando cae
• 48:38
  Speaker 2: la noche, esos mismos pasillos se transforman en un lugar desolado,
• 48:42
  Speaker 2: casi opresivo, como si algo más tomara posesión del espacio vacío.
• 48:47
  Speaker 2: Para muchos, son solo supersticiones o producto del cansancio. Pero
• 48:52
  Speaker 2: yo sé que hay algo más. Lo viví en 2010, cuando
• 48:56
  Speaker 2: trabajaba en un hospital de Querétaro, y hasta el día
• 48:59
  Speaker 2: de hoy no he podido olvidarlo. Era un hospital pequeño,
• 49:03
  Speaker 2: especializado en pediatría, y yo era parte del equipo médico
• 49:07
  Speaker 2: de guardia. En aquel entonces, las noches eran particularmente tranquilas
• 49:12
  Speaker 2: porque el hospital no solía recibir emergencias graves y la
• 49:15
  Speaker 2: mayoría de los pacientes eran niños que ya estaban ingresados
• 49:19
  Speaker 2: para tratamientos programados. Recuerdo que esa noche en particular era
• 49:24
  Speaker 2: una de las más calmadas que había tenido en meses.
• 49:27
  Speaker 2: Solo teníamos a dos pacientes internados, ambos dormidos y en
• 49:31
  Speaker 2: condición estable. No había familiares ni ruido en los pasillos,
• 49:35
  Speaker 2: solo el zumbido constante del aire acondicionado y el tenue
• 49:39
  Speaker 2: parpadeo de las luces fluorescentes. Pasadas las 3 de la mañana,
• 49:43
  Speaker 2: estaba en la estación de enfermería revisando algunos expedientes cuando
• 49:47
  Speaker 2: lo escuché por primera vez, una risa. No era cualquier risa.
• 49:53
  Speaker 2: Era clara, infantil, y resonaba desde el área de pediatría.
• 49:57
  Speaker 2: Me detuve de inmediato, dejando a un lado lo que
• 50:00
  Speaker 2: estaba haciendo, y traté de encontrar alguna explicación lógica. Tal
• 50:05
  Speaker 2: vez uno de los pacientes se había despertado y estaba
• 50:08
  Speaker 2: jugando con algo. Sin embargo, cuando revisé los monitores desde
• 50:12
  Speaker 2: la estación, ambos niños estaban profundamente dormidos. Volví a escuchar
• 50:17
  Speaker 2: la risa, esta vez un poco más lejos, como si
• 50:20
  Speaker 2: se moviera por los pasillos. Me levanté y caminé hacia
• 50:24
  Speaker 2: el área de pediatría, siguiendo el sonido. Los pasillos estaban
• 50:29
  Speaker 2: vacíos y las puertas de las habitaciones permanecían cerradas. A
• 50:34
  Speaker 2: pesar de que no veía a nadie, las risas seguían,
• 50:37
  Speaker 2: ahora mezcladas con el sonido de pasos pequeños, como si
• 50:40
  Speaker 2: un niño estuviera corriendo descalzo por los pasillos. Mi primer
• 50:44
  Speaker 2: pensamiento fue que tal vez un paciente había salido de
• 50:47
  Speaker 2: su habitación sin que las enfermeras lo notaran, así que
• 50:50
  Speaker 2: revisé cada cuarto meticulosamente. Pero todo estaba en orden. Los
• 50:56
  Speaker 2: niños seguían dormidos, y las camas vacías permanecían perfectamente hechas.
• 51:02
  Speaker 2: Cuando regresé a la estación de enfermería, una de las enfermeras,
• 51:05
  Speaker 2: una mujer mayor llamada Beatriz, me observaba con una expresión extraña.
• 51:11
  Speaker 2: Sin que le dijera nada, me preguntó si había escuchado algo.
• 51:15
  Speaker 2: Le respondí que creía haber oído risas y pasos, pero
• 51:18
  Speaker 2: que no había encontrado a nadie. Ella solo asintió y,
• 51:22
  Speaker 2: después de un momento de silencio, mencionó algo que no esperaba.
• 51:27
  Speaker 2: Años atrás, me dijo, un niño de cinco años había
• 51:30
  Speaker 2: desaparecido en ese hospital. Según la historia, había ingresado con
• 51:35
  Speaker 2: fiebre alta y vómitos, acompañado por su madre. Mientras los
• 51:40
  Speaker 2: médicos lo atendían, la madre salió un momento para comprar
• 51:43
  Speaker 2: algo en la farmacia del hospital. Cuando regresó, su hijo
• 51:47
  Speaker 2: ya no estaba. Al principio pensaron que el niño había
• 51:51
  Speaker 2: salido detrás de ella, pero las cámaras no mostraban nada.
• 51:56
  Speaker 2: Buscaron por todo el hospital, revisando cada cuarto, cada pasillo,
• 52:00
  Speaker 2: incluso las áreas restringidas, pero el niño simplemente había desaparecido.
• 52:06
  Speaker 2: Nunca se supo qué pasó con él. La historia me
• 52:09
  Speaker 2: dejó intranquilo, pero intenté concentrarme en mi trabajo. Pensé que
• 52:13
  Speaker 2: tal vez las risas que había escuchado eran solo producto
• 52:16
  Speaker 2: de mi imaginación, una combinación del cansancio y las historias
• 52:20
  Speaker 2: que a menudo circulan en lugares como este. Pero en
• 52:23
  Speaker 2: las noches siguientes, las cosas solo se volvieron más extrañas.
• 52:28
  Speaker 2: Una madrugada, mientras hacía una ronda, encontré una de las
• 52:32
  Speaker 2: puertas de las habitaciones abiertas. Sabía que la había cerrado antes,
• 52:37
  Speaker 2: así que entré para asegurarme de que todo estaba en orden.
• 52:41
  Speaker 2: Dentro no había nadie, pero en la cama, perfectamente hecha,
• 52:45
  Speaker 2: encontré una pequeña huella de pie, como si un niño
• 52:48
  Speaker 2: hubiera subido descalzo. El resto de la habitación estaba intacto.
• 52:53
  Speaker 2: No había señales de que alguien hubiera entrado o salido
• 52:56
  Speaker 2: y las cámaras de seguridad no mostraron nada fuera de
• 52:59
  Speaker 2: lo común. Traté de olvidarlo, pero esa imagen, la de
• 53:03
  Speaker 2: la huella en la cama, quedó grabada en mi mente.
• 53:07
  Speaker 2: Las risas y los pasos continuaron durante las siguientes semanas.
• 53:10
  Speaker 2: A veces eran tan claras que me convencía de que
• 53:14
  Speaker 2: un niño estaba realmente corriendo por los pasillos, pero cada
• 53:17
  Speaker 2: vez que iba a buscar, no encontraba nada. Más de
• 53:21
  Speaker 2: una vez, los juguetes del área de juegos aparecían fuera
• 53:24
  Speaker 2: de su lugar, aunque nadie los había tocado. Una pelota
• 53:28
  Speaker 2: rodó sola por el pasillo una noche, deteniéndose justo frente
• 53:32
  Speaker 2: a mí. Aunque intentaba mantenerme escéptico, una sensación de incomodidad
• 53:37
  Speaker 2: comenzaba a instalarse en mí cada vez que trabajaba de noche.
• 53:41
  Speaker 2: Lo que terminó por convencerme de que había algo más
• 53:44
  Speaker 2: fue lo que ocurrió un mes después de escuchar las
• 53:46
  Speaker 2: risas por primera vez. Era una madrugada tranquila y estaba
• 53:51
  Speaker 2: solo en la estación de enfermería. Revisaba unos registros cuando
• 53:55
  Speaker 2: sentí una presencia a mi izquierda. Giré la cabeza y
• 53:59
  Speaker 2: vi algo que me hizo dudar de mi propia cordura.
• 54:02
  Speaker 2: En el reflejo del vidrio de la estación, vi a
• 54:05
  Speaker 2: un niño pequeño, parado en el pasillo detrás de mí.
• 54:09
  Speaker 2: Estaba descalzo, llevaba puesto un pijama blanco y su rostro
• 54:12
  Speaker 2: estaba parcialmente oculto por su cabello. Cuando me volteé para
• 54:17
  Speaker 2: mirarlo directamente, no había nadie. En los días posteriores, hablé
• 54:22
  Speaker 2: con algunos compañeros sobre lo que había visto. La mayoría
• 54:26
  Speaker 2: se limitó a escuchar, pero algunos, como Beatriz, compartieron experiencias similares.
• 54:32
  Speaker 2: Me dijeron que el niño a veces se manifestaba en
• 54:34
  Speaker 2: las madrugadas, especialmente cuando el hospital estaba más vacío. Decían
• 54:40
  Speaker 2: que buscaba a su madre, llamándola con risas o jugando
• 54:43
  Speaker 2: con los juguetes del área de pediatría. No hacía daño,
• 54:47
  Speaker 2: pero su presencia dejaba una sensación de pérdida que era
• 54:50
  Speaker 2: difícil de ignorar. Desde entonces, las noches en el hospital
• 54:55
  Speaker 2: nunca fueron las mismas para mí. Aunque intentaba mantener la calma,
• 54:59
  Speaker 2: siempre estaba alerta, esperando escuchar las risas o los pasos
• 55:03
  Speaker 2: en los pasillos. A veces, cuando cierro los ojos, puedo
• 55:07
  Speaker 2: ver su figura parada en el reflejo, mirándome desde la distancia.
• 55:11
  Speaker 2: Y aunque sé que es imposible ayudarlo, no puedo evitar
• 55:15
  Speaker 2: sentir que sigue atrapado, buscando algo que nunca encontrará. El
• 55:20
  Speaker 2: niño desaparecido se convirtió en una historia más del hospital,
• 55:23
  Speaker 2: un recuerdo que pocos se atreven a mencionar en voz alta.
• 55:27
  Speaker 2: Pero para mí, no es solo una historia. Es una
• 55:31
  Speaker 2: presencia que todavía siento, un recordatorio de que hay cosas
• 55:34
  Speaker 2: que no podemos entender, cosas que nunca deberían quedarse en
• 55:38
  Speaker 2: un lugar donde la vida y la muerte se cruzan
• 55:40
  Speaker 2: todos los días. El Vigilante del Sótano Cuando comencé mi
• 55:54
  Speaker 2: servicio social en 2009, creía que estaba preparado para enfrentar cualquier cosa.
• 56:00
  Speaker 2: Pensé que lo más difícil sería lidiar con la fatiga,
• 56:02
  Speaker 2: la presión de los turnos interminables y las constantes decisiones
• 56:06
  Speaker 2: críticas que se toman en un hospital. Pero nunca imaginé
• 56:10
  Speaker 2: que mi mayor desafío no tendría nada que ver con
• 56:13
  Speaker 2: la medicina, sino con algo que nunca pude explicar y
• 56:16
  Speaker 2: que todavía me persigue hasta el día de hoy. El
• 56:19
  Speaker 2: hospital donde trabajaba estaba en un pequeño municipio del Estado
• 56:23
  Speaker 2: de México. Era un edificio antiguo, construido en los años 70,
• 56:28
  Speaker 2: que había sido renovado muchas veces, pero aún conservaba esa
• 56:31
  Speaker 2: sensación opresiva de los lugares que llevan demasiado tiempo en uso.
• 56:36
  Speaker 2: Las paredes parecían haber absorbido años de dolor, angustia y muerte,
• 56:40
  Speaker 2: y a pesar de que el lugar estaba lleno de
• 56:42
  Speaker 2: vida durante el día, había algo en las noches que
• 56:45
  Speaker 2: lo hacía diferente. El aire se volvía más pesado, los
• 56:49
  Speaker 2: pasillos más oscuros y los sonidos comunes, como el zumbido
• 56:53
  Speaker 2: de los fluorescentes o el crujir del piso, parecían más intensos.
• 56:58
  Speaker 2: Era una tarde de octubre cuando todo comenzó. Mi jefe,
• 57:02
  Speaker 2: un médico experimentado que había trabajado ahí durante décadas, me
• 57:06
  Speaker 2: pidió que bajara al sótano a buscar un equipo médico
• 57:08
  Speaker 2: que necesitaban con urgencia en quirófano. El sótano no era
• 57:13
  Speaker 2: un lugar al que solíamos ir con frecuencia. Era un
• 57:16
  Speaker 2: espacio grande y desordenado, donde almacenaban materiales antiguos, muebles en
• 57:21
  Speaker 2: desuso y cajas llenas de documentos polvorientos. No había motivo
• 57:26
  Speaker 2: para bajar allí salvo que fuera absolutamente necesario. Tomé una linterna,
• 57:31
  Speaker 2: porque las luces del sótano eran infames por fallar constantemente,
• 57:35
  Speaker 2: y bajé por las escaleras de cemento que llevaban a
• 57:38
  Speaker 2: esa área olvidada del hospital. Mientras descendía, el aire parecía
• 57:43
  Speaker 2: volverse más frío. El sonido de mis pasos resonaba en
• 57:46
  Speaker 2: las paredes desnudas y con cada escalón sentía que la
• 57:50
  Speaker 2: oscuridad se volvía más densa. Cuando llegué al fondo de
• 57:53
  Speaker 2: las escaleras, encendí la linterna y enfoqué hacia el interior.
• 57:58
  Speaker 2: El sótano estaba tan caótico como siempre me habían contado,
• 58:02
  Speaker 2: estanterías llenas de cajas apiladas sin orden aparente, camillas oxidadas,
• 58:07
  Speaker 2: equipo médico que ya no servía y sombras que parecían
• 58:09
  Speaker 2: extenderse más allá de lo que la luz de mi
• 58:11
  Speaker 2: linterna podía alcanzar. Caminé entre los pasillos estrechos, tratando de
• 58:17
  Speaker 2: encontrar el equipo que me habían pedido, cuando lo vi.
• 58:21
  Speaker 2: Al principio, pensé que era alguien del personal, tal vez
• 58:24
  Speaker 2: un vigilante revisando el área. Era un hombre, de unos 50 años,
• 58:30
  Speaker 2: vestido con un uniforme de seguridad. Estaba parado al final
• 58:34
  Speaker 2: de uno de los pasillos, con los brazos cruzados y
• 58:36
  Speaker 2: una expresión tranquila. Su uniforme era diferente al de los
• 58:41
  Speaker 2: vigilantes actuales, parecía de otra época, con una chaqueta azul
• 58:45
  Speaker 2: oscuro y un distintivo que no reconocí. Me observaba con
• 58:49
  Speaker 2: una leve sonrisa, y aunque no hacía nada amenazante, su
• 58:53
  Speaker 2: presencia me puso incómoda. Sin decir nada, me acerqué un
• 58:57
  Speaker 2: poco más. Fue entonces cuando, con un tono grave pero sereno,
• 59:02
  Speaker 2: el hombre habló.« No deberías estar aquí sola», dijo. Fue
• 59:07
  Speaker 2: una advertencia, no una amenaza, y aunque sus palabras me incomodaron,
• 59:11
  Speaker 2: le agradecí en voz baja y me di la vuelta.
• 59:15
  Speaker 2: Caminé hacia la escalera sin mirar atrás, con la extraña
• 59:18
  Speaker 2: sensación de que algo no estaba bien. Cuando regresé al
• 59:22
  Speaker 2: quirófano con el equipo, mi compañera Clara, una enfermera que
• 59:26
  Speaker 2: llevaba años trabajando en el hospital, notó mi nerviosismo. Intenté
• 59:31
  Speaker 2: restarle importancia al encuentro en el sótano, pero cuando mencioné
• 59:34
  Speaker 2: al vigilante, su rostro cambió por completo. Parecía haber visto
• 59:39
  Speaker 2: un fantasma. Sin decir una palabra, se levantó y regresó
• 59:43
  Speaker 2: minutos después con una fotografía vieja, en blanco y negro,
• 59:47
  Speaker 2: que parecía arrancada de un archivo olvidado.« Es él», me
• 59:51
  Speaker 2: preguntó mientras señalaba a uno de los hombres en la foto.
• 59:55
  Speaker 2: Mi corazón se detuvo por un momento. Era el mismo
• 59:59
  Speaker 2: hombre que había visto en el sótano, con su uniforme
• 1:00:02
  Speaker 2: anticuado y esa misma expresión serena en el rostro.« No
• 1:00:06
  Speaker 2: puede ser», me dijo Clara, con una mezcla de incredulidad
• 1:00:09
  Speaker 2: y miedo. Él murió en 1985. Ahí fue cuando me contó
• 1:00:12
  Speaker 2: la historia. En marzo de 1985, un incendio arrasó parte del hospital,
• 1:00:15
  Speaker 2: incluyendo el sótano. La causa nunca se determinó del todo,
• 1:00:26
  Speaker 2: pero se cree que fue un cortocircuito en las viejas
• 1:00:28
  Speaker 2: instalaciones eléctricas. Varios empleados estaban trabajando en esa área cuando ocurrió,
• 1:00:35
  Speaker 2: incluyendo un vigilante llamado Esteban Morales, quien quedó atrapado en
• 1:00:38
  Speaker 2: el sótano mientras intentaba ayudar a evacuar a los demás.
• 1:00:43
  Speaker 2: Murió asfixiado por el humo y su cuerpo fue encontrado
• 1:00:46
  Speaker 2: días después, carbonizado junto a la puerta que conduce a
• 1:00:49
  Speaker 2: las escaleras. Desde entonces, algunos empleados habían reportado ver su
• 1:00:54
  Speaker 2: figura en el sótano, pero siempre como algo fugaz, una
• 1:00:58
  Speaker 2: sombra en la periferia de su visión o el ruido
• 1:01:00
  Speaker 2: de pasos en un lugar vacío. Esa noche no pude dormir.
• 1:01:05
  Speaker 2: Mi mente repasaba una y otra vez el rostro del
• 1:01:07
  Speaker 2: hombre que vi en el sótano, la calma en su
• 1:01:10
  Speaker 2: expresión y el tono de su voz cuando me advirtió.¿
• 1:01:13
  Speaker 2: Por qué estaba ahí?¿ Por qué seguía apareciendo después de
• 1:01:17
  Speaker 2: tantos años? Y lo más inquietante,¿ qué quería decir con
• 1:01:21
  Speaker 2: no deberías estar aquí sola? Decidí no volver a bajar
• 1:01:25
  Speaker 2: al sótano, pero el incidente no terminó ahí. En las
• 1:01:29
  Speaker 2: semanas siguientes, comenzaron a ocurrir cosas extrañas en el hospital.
• 1:01:34
  Speaker 2: Las luces del sótano parpadeaban constantemente, aunque los electricistas aseguraban
• 1:01:39
  Speaker 2: que no había ningún problema con el sistema. El personal
• 1:01:43
  Speaker 2: de limpieza se negaba a entrar en esa área alegando
• 1:01:46
  Speaker 2: que sentían una presencia que los hacía querer salir corriendo.
• 1:01:50
  Speaker 2: Incluso algunos médicos y enfermeras dijeron haber escuchado pasos o
• 1:01:54
  Speaker 2: voces provenientes de la escalera que llevaba al sótano aunque
• 1:01:58
  Speaker 2: sabían que nadie debería estar ahí. Lo más perturbador ocurrió
• 1:02:02
  Speaker 2: un mes después durante otra guardia nocturna. Una de las
• 1:02:06
  Speaker 2: enfermeras me dijo que había oído ruidos en el sótano
• 1:02:09
  Speaker 2: como si alguien estuviera moviendo muebles o cajas. Aunque no
• 1:02:13
  Speaker 2: quería regresar a ese lugar, mi curiosidad pudo más. Tomé
• 1:02:18
  Speaker 2: mi linterna y bajé con otro compañero, Luis, quien también
• 1:02:21
  Speaker 2: había escuchado los ruidos. Cuando llegamos al fondo de las escaleras,
• 1:02:26
  Speaker 2: el sótano estaba en completo silencio. No había señales de
• 1:02:30
  Speaker 2: que alguien hubiera estado ahí. Sin embargo, en el suelo,
• 1:02:35
  Speaker 2: justo frente a una de las estanterías, encontramos algo que
• 1:02:38
  Speaker 2: no debería estar ahí, un distintivo metálico, desgastado por el tiempo,
• 1:02:43
  Speaker 2: con el nombre Esteban Morales grabado en él. Ese fue
• 1:02:46
  Speaker 2: el último día que bajé al sótano. Desde entonces, he
• 1:02:51
  Speaker 2: escuchado más historias sobre Esteban, sobre cómo aún cuida el
• 1:02:54
  Speaker 2: hospital como lo hacía en vida, protegiendo al personal y
• 1:02:57
  Speaker 2: a los pacientes. Pero hay algo en su advertencia que
• 1:03:01
  Speaker 2: nunca he podido olvidar. Tal vez había algo que yo no,
• 1:03:05
  Speaker 2: algo que solo aquellos que han muerto en ese lugar
• 1:03:07
  Speaker 2: pueden comprender. La monja silenciosa Trabajar en un hospital del
• 1:03:20
  Speaker 2: Centro Histórico de la Ciudad de México es como habitar
• 1:03:22
  Speaker 2: un lugar atrapado entre el pasado y el presente. Por
• 1:03:26
  Speaker 2: un lado, están las vidas que salvamos a diario, las urgencias,
• 1:03:30
  Speaker 2: el caos de un sistema que nunca descansa. Pero por
• 1:03:34
  Speaker 2: otro lado, están las paredes viejas que cuentan historias que
• 1:03:37
  Speaker 2: nadie quiere escuchar. Este hospital, uno de los más antiguos
• 1:03:42
  Speaker 2: de la ciudad, fue construido sobre un antiguo convento, algo
• 1:03:45
  Speaker 2: que muchos no saben o prefieren ignorar. Yo tampoco le
• 1:03:49
  Speaker 2: daba importancia, hasta que una madrugada entendí que los edificios
• 1:03:53
  Speaker 2: antiguos no solo guardan historias, sino también algo más. Era
• 1:03:58
  Speaker 2: una noche como cualquier otra en mi turno de farmacia.
• 1:04:01
  Speaker 2: Mi trabajo consiste en garantizar que los medicamentos estén disponibles
• 1:04:05
  Speaker 2: para los médicos y enfermeras que los necesitan, así que
• 1:04:09
  Speaker 2: paso muchas horas organizando, revisando y registrando inventarios. El área
• 1:04:14
  Speaker 2: de farmacia está en uno de los pasillos más antiguos
• 1:04:17
  Speaker 2: del hospital, una zona que no ha sido renovada en
• 1:04:20
  Speaker 2: décadas y que se siente diferente al resto del edificio.
• 1:04:24
  Speaker 2: Las luces fluorescentes parpadean de vez en cuando, las paredes
• 1:04:27
  Speaker 2: están amarillentas y el suelo de los setas cruje con
• 1:04:30
  Speaker 2: cada paso. Durante el día, el ruido constante de personas
• 1:04:35
  Speaker 2: entrando y saliendo distrae de todo eso, pero en la noche,
• 1:04:38
  Speaker 2: cuando todo está en calma, el lugar tiene una atmósfera
• 1:04:41
  Speaker 2: que no es fácil de ignorar. Aquella madrugada era particularmente tranquila.
• 1:04:48
  Speaker 2: Apenas había movimiento en el hospital, salvo por algunos pacientes
• 1:04:51
  Speaker 2: estables y un par de enfermeras que hacían sus rondas.
• 1:04:55
  Speaker 2: Estaba revisando los registros de medicamentos cuando noté algo extraño.
• 1:05:00
  Speaker 2: Desde el rabillo del ojo, vi una figura que cruzaba
• 1:05:03
  Speaker 2: lentamente el pasillo frente a la farmacia. Levanté la mirada,
• 1:05:08
  Speaker 2: pensando que era una enfermera, pero me detuve al notar
• 1:05:11
  Speaker 2: algo inusual en su apariencia. Era una mujer vestida con
• 1:05:14
  Speaker 2: un hábito de monja, completamente negro, con una cofia blanca
• 1:05:18
  Speaker 2: que resaltaba bajo la luz débil del pasillo. Caminaba despacio,
• 1:05:23
  Speaker 2: con la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo, como si estuviera
• 1:05:26
  Speaker 2: rezando o reflexionando. Lo primero que pensé fue que algún
• 1:05:31
  Speaker 2: grupo religioso había venido al hospital a visitar a los pacientes,
• 1:05:34
  Speaker 2: algo que ocurre ocasionalmente. Sin embargo, eran casi las 3 de
• 1:05:39
  Speaker 2: la madrugada y nadie había reportado visitas a esa hora.
• 1:05:44
  Speaker 2: Dejé lo que estaba haciendo y caminé hacia el pasillo
• 1:05:46
  Speaker 2: para buscarla. La figura giró por una esquina hacia una
• 1:05:50
  Speaker 2: de las áreas de quirófanos que no estaba en uso.
• 1:05:54
  Speaker 2: Aceleré el paso, sintiendo una extraña urgencia por alcanzarla. Cuando
• 1:05:59
  Speaker 2: doblé la esquina, el pasillo estaba completamente vacío. No había
• 1:06:04
  Speaker 2: puertas abiertas ni señales de que alguien hubiera estado allí.
• 1:06:08
  Speaker 2: Era como si simplemente hubiera desaparecido. Regresé a la farmacia,
• 1:06:13
  Speaker 2: intentando convencerme de que había visto mal. Tal vez estaba cansado,
• 1:06:18
  Speaker 2: tal vez mi mente me había jugado una mala pasada.
• 1:06:21
  Speaker 2: Pero esa sensación de incomodidad no desapareció. No pude concentrarme
• 1:06:26
  Speaker 2: en mi trabajo durante el resto de la noche y
• 1:06:29
  Speaker 2: cada vez que miraba hacia el pasillo, sentía que algo
• 1:06:32
  Speaker 2: no estaba bien. Al terminar mi turno, decidí preguntarle a
• 1:06:36
  Speaker 2: uno de los guardias de seguridad sobre lo que había visto.
• 1:06:40
  Speaker 2: No esperaba obtener una respuesta clara, pero lo que me
• 1:06:43
  Speaker 2: dijo me dejó helado. Según él, no era la primera
• 1:06:47
  Speaker 2: vez que alguien reportaba haber visto a una monja en
• 1:06:49
  Speaker 2: los pasillos del hospital. Luego me contó algo que nunca
• 1:06:53
  Speaker 2: había escuchado antes. Mucho antes de que este edificio se
• 1:06:57
  Speaker 2: convirtiera en hospital, era un convento. Según los registros históricos,
• 1:07:02
  Speaker 2: en el siglo XIX un incendio destruyó gran parte del lugar.
• 1:07:07
  Speaker 2: Varias religiosas murieron atrapadas en las llamas, incapaces de escapar.
• 1:07:12
  Speaker 2: La leyenda dice que algunas de ellas quedaron atrapadas de
• 1:07:15
  Speaker 2: otra manera, como si su sufrimiento hubiera impregnado las paredes.
• 1:07:20
  Speaker 2: Aunque la mayoría de la gente no habla de ello,
• 1:07:23
  Speaker 2: los trabajadores del turno nocturno a veces mencionan haber visto
• 1:07:26
  Speaker 2: figuras vestidas como monjas caminando por los pasillos antiguos, siempre
• 1:07:30
  Speaker 2: en silencio, siempre desapareciendo antes de que alguien pueda acercarse.
• 1:07:35
  Speaker 2: No sabía qué pensar de esta historia. Parte de mí
• 1:07:39
  Speaker 2: quería descartarla como una simple leyenda urbana, una de tantas
• 1:07:43
  Speaker 2: que circulan en edificios antiguos de la Ciudad de México.
• 1:07:47
  Speaker 2: pero no podía dejar de recordar lo que había visto
• 1:07:49
  Speaker 2: esa noche. La forma en que la figura se movía,
• 1:07:53
  Speaker 2: lenta y silenciosa, como si perteneciera a un tiempo completamente diferente,
• 1:07:57
  Speaker 2: no era algo que pudiera explicarme. Durante las semanas siguientes,
• 1:08:02
  Speaker 2: comencé a notar cosas que antes no había percibido. A veces,
• 1:08:07
  Speaker 2: mientras trabajaba solo en la farmacia, tenía la sensación de
• 1:08:10
  Speaker 2: que alguien me observaba desde el pasillo. En más de
• 1:08:14
  Speaker 2: una ocasión, escuché el sonido de pasos suaves, como si
• 1:08:17
  Speaker 2: alguien estuviera caminando descalzo sobre las losetas. Cuando salía a mirar,
• 1:08:23
  Speaker 2: no había nadie allí. Una noche, mientras hacía el inventario,
• 1:08:28
  Speaker 2: sentí un leve movimiento de aire, como si alguien hubiera
• 1:08:31
  Speaker 2: pasado caminando detrás de mí. Me giré rápidamente, pero no
• 1:08:35
  Speaker 2: había nada. Lo extraño fue que la puerta de la farmacia,
• 1:08:39
  Speaker 2: que siempre estaba cerrada para evitar el ingreso de personas
• 1:08:42
  Speaker 2: no autorizadas, estaba entreabierta. La revisé varias veces esa noche,
• 1:08:48
  Speaker 2: pero no encontré ninguna razón para que se hubiera abierto sola.
• 1:08:52
  Speaker 2: Lo que terminó por convencerme de que algo realmente extraño
• 1:08:55
  Speaker 2: estaba sucediendo ocurrió unas semanas después. Estaba organizando un estante
• 1:09:00
  Speaker 2: de medicamentos cuando, sin previo aviso, una caja cayó al
• 1:09:04
  Speaker 2: suelo desde la repisa más alta. Era imposible que se
• 1:09:08
  Speaker 2: hubiera caído sola, la caja estaba bien colocada y no
• 1:09:11
  Speaker 2: había corrientes de aire en la habitación. Cuando la recogí,
• 1:09:16
  Speaker 2: noté que estaba abierta y que los frascos en su
• 1:09:18
  Speaker 2: interior estaban perfectamente alineados, como si alguien hubiera revisado su contenido.
• 1:09:24
  Speaker 2: Esa misma noche, mientras salía de la farmacia para entregar
• 1:09:27
  Speaker 2: un medicamento, miré hacia el final del pasillo y la
• 1:09:30
  Speaker 2: vi de nuevo. La misma figura, con su hábito negro
• 1:09:34
  Speaker 2: y su cofia blanca, estaba parada frente a una de
• 1:09:37
  Speaker 2: las puertas cerradas del quirófano antiguo. Esta vez no intenté seguirla.
• 1:09:42
  Speaker 2: Me quedé congelado, observando cómo permanecía inmóvil por unos segundos
• 1:09:47
  Speaker 2: antes de desaparecer lentamente, como si se desvaneciera en el aire.
• 1:09:52
  Speaker 2: Desde entonces, he intentado evitar pasar demasiado tiempo en los
• 1:09:55
  Speaker 2: pasillos antiguos del hospital, especialmente durante la noche. No sé
• 1:10:00
  Speaker 2: quién era esa monja ni por qué sigue caminando por
• 1:10:03
  Speaker 2: los pasillos del lugar. Pero algo en mí siente que
• 1:10:06
  Speaker 2: su presencia no es una amenaza, sino un recordatorio de
• 1:10:10
  Speaker 2: lo que ocurrió en este edificio hace tanto tiempo. Tal vez,
• 1:10:14
  Speaker 2: como nosotros, ella sigue cuidando a las personas que pasan
• 1:10:17
  Speaker 2: por aquí, atrapada entre un pasado que no puede abandonar
• 1:10:20
  Speaker 2: y un presente que ya no le pertenece. A veces,
• 1:10:24
  Speaker 2: cuando las noches están en calma y el hospital parece dormido,
• 1:10:28
  Speaker 2: me pregunto si volveré a verla. Y aunque trato de
• 1:10:31
  Speaker 2: mantenerme ocupado y concentrado en mi trabajo, no puedo evitar
• 1:10:35
  Speaker 2: sentir que, de alguna manera, ella siempre está ahí, observando
• 1:10:39
  Speaker 2: desde las sombras del pasillo perdido. El amuleto del paciente.
• 1:10:52
  Speaker 2: La muerte, para quienes trabajamos en un hospital, es una
• 1:10:55
  Speaker 2: visitante frecuente. Aprendemos a aceptarla, a mirarla como parte de
• 1:11:00
  Speaker 2: nuestro día a día, aunque en ocasiones lo hace con
• 1:11:03
  Speaker 2: un rostro que no olvidamos jamás. En 2018, mientras trabajaba como
• 1:11:09
  Speaker 2: médico en un hospital de San Luis Potosí, experimenté algo
• 1:11:12
  Speaker 2: que me hizo cuestionar no solo mi profesión, sino mi
• 1:11:15
  Speaker 2: propia cordura. Lo que ocurrió me marcó tanto que incluso ahora,
• 1:11:20
  Speaker 2: años después, no logro dejarlo atrás. Era un hospital viejo,
• 1:11:25
  Speaker 2: construido en los años 70, con muros que comenzaban a mostrar
• 1:11:28
  Speaker 2: el paso del tiempo. Aunque las instalaciones funcionaban bien, el
• 1:11:33
  Speaker 2: edificio parecía haber absorbido las energías de las miles de
• 1:11:36
  Speaker 2: vidas y muertes que habían sucedido en su interior. Trabajaba
• 1:11:40
  Speaker 2: en la consulta externa, atendiendo pacientes todos los días en
• 1:11:44
  Speaker 2: un pequeño consultorio al final del pasillo principal. Mi rutina
• 1:11:48
  Speaker 2: era siempre la misma, y aunque a veces los casos
• 1:11:51
  Speaker 2: eran difíciles, me sentía confiado en mi capacidad para manejar
• 1:11:55
  Speaker 2: lo que fuera que llegara a mi puerta. Todo cambió
• 1:11:58
  Speaker 2: una tarde de marzo. Era casi el final de mi
• 1:12:01
  Speaker 2: turno cuando ingresó un paciente que no olvidaré nunca. Era
• 1:12:05
  Speaker 2: un hombre mayor, probablemente de unos 70 años, aunque parecía mucho
• 1:12:10
  Speaker 2: más viejo. Tenía el cabello ralo, el rostro delgado y
• 1:12:14
  Speaker 2: unas manos que temblaban constantemente. Su nombre era Eduardo González,
• 1:12:19
  Speaker 2: según su expediente, y había llegado con un diagnóstico de
• 1:12:23
  Speaker 2: insuficiencia cardíaca avanzada. Sabíamos que su pronóstico era sombrío, no
• 1:12:28
  Speaker 2: quedaba mucho que pudiéramos hacer por él, salvo mantenerlo cómodo.
• 1:12:33
  Speaker 2: Lo que me llamó la atención desde el principio fue
• 1:12:35
  Speaker 2: su mirada. No parecía estar asustado ni ansioso como la
• 1:12:39
  Speaker 2: mayoría de los pacientes en su condición. En lugar de eso,
• 1:12:44
  Speaker 2: había algo en sus ojos que no lograba descifrar, algo
• 1:12:47
  Speaker 2: entre resignación y una extraña certeza, como si supiera algo
• 1:12:50
  Speaker 2: que el resto de nosotros no. Pasó la consulta en
• 1:12:54
  Speaker 2: silencio la mayor parte del tiempo, respondiendo mis preguntas con
• 1:12:58
  Speaker 2: movimientos breves de la cabeza o murmullos casi inaudibles. Al terminar,
• 1:13:03
  Speaker 2: extendió su mano temblorosa y me ofreció algo pequeño. Era
• 1:13:07
  Speaker 2: un amuleto tallado en madera oscura, del tamaño de una nuez.
• 1:13:12
  Speaker 2: Tenía una forma extraña, como una figura abstracta que no
• 1:13:15
  Speaker 2: pude identificar del todo. Al principio, intenté negarme, no era
• 1:13:20
  Speaker 2: raro que los pacientes quisieran agradecer de formas inusuales, pero
• 1:13:24
  Speaker 2: algo en ese objeto me incomodaba. Sin embargo, Eduardo insistió,
• 1:13:29
  Speaker 2: colocándolo en mi mano antes de salir del consultorio. Esa
• 1:13:34
  Speaker 2: misma noche, Eduardo falleció. La noticia no fue una sorpresa,
• 1:13:39
  Speaker 2: pero dejó en mí una sensación de inquietud difícil de describir.
• 1:13:43
  Speaker 2: Regresé a casa con el amuleto en el bolsillo, planeando
• 1:13:46
  Speaker 2: deshacerme de él, pero al final terminé dejándolo en mi escritorio,
• 1:13:50
  Speaker 2: entre un montón de papeles y bolígrafos. No pensé mucho
• 1:13:54
  Speaker 2: en ello hasta que las cosas empezaron a cambiar. Los
• 1:13:58
  Speaker 2: primeros días no noté nada extraño. Mi rutina siguió igual,
• 1:14:02
  Speaker 2: pero pronto comenzaron a suceder cosas que no podía explicar.
• 1:14:07
  Speaker 2: Una mañana, mientras estaba en consulta, mi bolígrafo se deslizó
• 1:14:11
  Speaker 2: de la mesa y cayó al suelo. Lo recogí sin
• 1:14:14
  Speaker 2: darle importancia, pero un par de minutos después, el estetoscopio,
• 1:14:19
  Speaker 2: que había dejado colgado en un gancho, cayó también. Me
• 1:14:23
  Speaker 2: reí nerviosamente, pensando que tal vez no lo había colocado bien.
• 1:14:28
  Speaker 2: Pero luego, esa misma tarde, una pila de expedientes que
• 1:14:31
  Speaker 2: estaba perfectamente apilada se volcó sin razón aparente, esparciendo papeles
• 1:14:36
  Speaker 2: por todo el piso. Al principio, traté de atribuirlo todo
• 1:14:40
  Speaker 2: al cansancio. Tal vez estaba distraído, tal vez no estaba
• 1:14:45
  Speaker 2: siendo cuidadoso. Pero los incidentes comenzaron a volverse más frecuentes
• 1:14:49
  Speaker 2: y más extraños. Una noche, mientras revisaba documentos en casa,
• 1:14:55
  Speaker 2: noté que el amuleto que había dejado en mi escritorio
• 1:14:57
  Speaker 2: estaba en un lugar diferente. Lo había colocado junto a
• 1:15:01
  Speaker 2: mi computadora, pero ahora estaba en el otro extremo de
• 1:15:04
  Speaker 2: la mesa. Pensé que tal vez lo había movido sin
• 1:15:07
  Speaker 2: darme cuenta, pero algo en el objeto parecía, diferente. La madera,
• 1:15:13
  Speaker 2: que antes era opaca, ahora parecía tener un brillo tenue,
• 1:15:16
  Speaker 2: como si estuviera húmeda. Los días siguientes fueron peores. Empecé
• 1:15:22
  Speaker 2: a tener accidentes en el hospital. Tropecé con mi propio escritorio,
• 1:15:26
  Speaker 2: me corté con una aguja mientras preparaba una inyección, y
• 1:15:30
  Speaker 2: en una ocasión, resbalé en un piso que estaba perfectamente seco.
• 1:15:35
  Speaker 2: Mis compañeros comenzaron a notarlo, haciéndome comentarios sobre mi aparente
• 1:15:39
  Speaker 2: falta de coordinación. Pero yo sabía que algo más estaba sucediendo.
• 1:15:45
  Speaker 2: Fue entonces cuando comenzaron las sombras. Al principio, las veía
• 1:15:50
  Speaker 2: de reojo, moviéndose en los rincones del consultorio o pasando
• 1:15:53
  Speaker 2: frente a la puerta cerrada. Siempre pensé que era mi imaginación,
• 1:15:58
  Speaker 2: hasta que una tarde, mientras estaba solo en el consultorio,
• 1:16:02
  Speaker 2: una sombra claramente definida cruzó frente a mí. Era alta,
• 1:16:06
  Speaker 2: con una forma humana, pero parecía carecer de detalles, como
• 1:16:10
  Speaker 2: si fuera solo una figura vacía. Esa noche, decidí deshacerme
• 1:16:15
  Speaker 2: del amuleto. Lo envolví en una bolsa de papel y
• 1:16:18
  Speaker 2: lo llevé al hospital, con la intención de tirarlo en
• 1:16:21
  Speaker 2: el incinerador donde se desechan los materiales médicos. Sin embargo,
• 1:16:26
  Speaker 2: algo me detuvo. Mientras caminaba hacia el incinerador, sentí un
• 1:16:30
  Speaker 2: peso en el pecho, como si una mano invisible me presionara.
• 1:16:35
  Speaker 2: Me detuve en seco y cambié de dirección, llevándolo en
• 1:16:38
  Speaker 2: su lugar al patio trasero del hospital, una zona donde
• 1:16:41
  Speaker 2: casi nunca iba nadie. Con las manos temblorosas, cabé un
• 1:16:45
  Speaker 2: hoyo pequeño en la tierra y enterré el amuleto. Me
• 1:16:49
  Speaker 2: aseguré de cubrirlo bien y regresé al hospital, sintiéndome aliviado
• 1:16:53
  Speaker 2: por primera vez en semanas. Pensé que todo había terminado.
• 1:16:58
  Speaker 2: Pero no fue así. Esa misma noche, mientras dormía, desperté
• 1:17:03
  Speaker 2: de repente con la sensación de que alguien estaba en
• 1:17:05
  Speaker 2: mi habitación. El aire se sentía pesado, y aunque no
• 1:17:09
  Speaker 2: podía ver nada, sabía que no estaba solo. No dormí
• 1:17:13
  Speaker 2: el resto de la noche, y al día siguiente, decidí
• 1:17:16
  Speaker 2: no contarle a nadie lo que había pasado. Pero los
• 1:17:20
  Speaker 2: incidentes continuaron. En las semanas siguientes, cada vez que pasaba
• 1:17:25
  Speaker 2: cerca del patio trasero del hospital, sentía una presencia. No
• 1:17:30
  Speaker 2: puedo explicarlo, pero era como si algo me llamara desde
• 1:17:33
  Speaker 2: la tierra. Intenté evitar esa área, pero a veces, cuando
• 1:17:37
  Speaker 2: terminaba mis turnos nocturnos, juraría escuchar mi nombre, no con sonido,
• 1:17:42
  Speaker 2: sino como un pensamiento forzado en mi mente, proveniente de
• 1:17:45
  Speaker 2: algún lugar muy profundo. No sé si lo que ocurrió
• 1:17:49
  Speaker 2: fue real o si mi mente, afectada por el cansancio,
• 1:17:52
  Speaker 2: empezó a jugarme trucos. Pero desde aquel día no he
• 1:17:56
  Speaker 2: vuelto a tocar nada que no entienda. El amuleto sigue
• 1:18:00
  Speaker 2: enterrado en el patio, pero a veces siento que no
• 1:18:03
  Speaker 2: se quedó ahí del todo. Algo de él me sigue,
• 1:18:06
  Speaker 2: algo que no entiendo y que tal vez nunca entenderé.
• 1:18:10
  Speaker 2: Lo único que sé es que ese paciente no solo
• 1:18:12
  Speaker 2: dejó su vida en el hospital, sino también algo más.
• 1:18:16
  Speaker 2: Algo que nunca debió dejarse atrás. Si te gustaron los relatos,
• 1:18:25
  Speaker 2: nos gustaría que nos apoyaras con un like o un comentario,
• 1:18:28
  Speaker 2: ya que eso nos ayudaría bastante. Y si no estás
• 1:18:32
  Speaker 2: suscrito o suscrita, te invito a que lo hagas para
• 1:18:35
  Speaker 2: que no te pierdas lo mejor de oscuros relatos de
• 1:18:37
  Speaker 2: la noche. Sin más, gracias por escucharnos. Hasta el próximo relato.