Latest / M51 Podcast / M51 LUCES Y SOMBRAS, EL ULTIMO TURNO DE NOCHE, EL ARCHIVO MALDITO EXP II.

Transcript

M51 LUCES Y SOMBRAS, EL ULTIMO TURNO DE NOCHE, EL ARCHIVO MALDITO EXP II. · M51 Podcast

0:52
Speaker 2: Cómo estáis amigos del misterio y de lo más oculto
0:55
Speaker 2: de la mente del ser humano? Regresan los archivos malditos,
1:00
Speaker 2: unos archivos creados única y exclusivamente por mi persona y
1:07
Speaker 2: evidentemente la inestimable ayuda de varias inteligencias artificiales que nos
1:12
Speaker 2: están ayudando a comprender mejor el misterio y a estructurarlo
1:17
Speaker 2: de una manera que sea única para vosotros. Estos archivos
1:21
Speaker 2: son propiedad de Misterio 51 Podcast y no los vais a
1:27
Speaker 2: encontrar en ningún sitio salvo aquí. En un futuro probablemente
1:34
Speaker 2: hagamos una recopilación de estos archivos en algún formato físico
1:42
Speaker 2: para hacer un regalo a la familia de Misterio 51, por
1:44
Speaker 2: supuesto que sí. Bienvenidos al turno de noche. Hay expedientes
1:57
Speaker 2: que no están clasificados como secretos. No llevan sellos rojos
2:03
Speaker 2: ni advertencias oficiales ni firmas de alto nivel. Y sin embargo,
2:10
Speaker 2: no deberían existir. No porque alguien los haya prohibido. sino
2:17
Speaker 2: porque nadie recuerda haberlos creado. Este es uno de ellos.
2:24
Speaker 2: Después de la experiencia de la desaparición de Herrera en 1911,
2:31
Speaker 2: llega otro nuevo expediente. Y es que este expediente no
2:35
Speaker 2: llegó a nosotros por una filtración, amigos míos, ni por
2:38
Speaker 2: una denuncia, ni por un acto heroico. Apareció de la
2:43
Speaker 2: forma más inquietante posible. archivado donde no debía estar, numerado
2:51
Speaker 2: de manera incorrecta, sin autor conocido y sin referencia cruzada
2:56
Speaker 2: en ningún otro registro. Podríamos llamarlo el expediente huérfano. Hay
3:30
Speaker 2: momentos en que lo oculto se hace presente, en que
3:36
Speaker 2: lo oculto nos acompaña a través del espacio y el
3:40
Speaker 2: tiempo como si fuera un viaje de una película de
3:44
Speaker 2: ciencia ficción, así en plan futurista, pero con incógnitas casi
3:51
Speaker 2: incomprensibles para la mente humana. La carpeta es vieja. Cartón gris,
4:02
Speaker 2: esquinas dobladas, olor a humedad y papel envejecido. No hay
4:09
Speaker 2: título en la portada. Solo un código escrito a mano,
4:13
Speaker 2: casi borrado por el tiempo. SG-41B Dentro el contenido es irregular.
4:26
Speaker 2: Hojas mecanografiadas mezcladas con notas manuscritas. Registros oficiales junto a
4:33
Speaker 2: papeles personales. Cintas de audio sin etiqueta. Fotografías en blanco
4:40
Speaker 2: y negro sin fecha. Y algo más inquietante todavía. Faltan páginas.
4:49
Speaker 2: No están arrancadas con violencia. No están rasgadas. Simplemente no están.
4:59
Speaker 2: Como si nunca hubieran estado ahí. Al principio nada parece extraordinario.
5:14
Speaker 2: Informes administrativos, actas rutinarias, un lenguaje burocrático frío y neutro.
5:24
Speaker 2: hasta que una frase rompe la monotonía. Una sola línea
5:30
Speaker 2: subrayada dos veces, escrita con una tinta distinta al resto
5:34
Speaker 2: del documento. Se recomienda limitar la presencia humana durante el
5:42
Speaker 2: turno de noche. Lo cierto es que no se especifica
5:47
Speaker 2: por qué. No se le da contexto. No tiene ninguna firma.
5:55
Speaker 2: El expediente hace referencia a un lugar, un lugar que
6:00
Speaker 2: oficialmente no existe desde finales de los años 80. El antiguo
6:06
Speaker 2: Hospital Psiquiátrico de San Gregorio. Un complejo aislado, levantado lejos
6:13
Speaker 2: de cualquier núcleo urbano, rodeado de bosque espeso, diseñado para
6:19
Speaker 2: que los pacientes no puedan huir y para que nadie
6:23
Speaker 2: pueda verlos. Durante décadas funcionó como centro de internamiento psiquiátrico,
6:32
Speaker 2: casos extremos, pacientes violentos, personas que la sociedad no sabía
6:41
Speaker 2: o no quería manejar. Hasta que un día, sin previo
6:46
Speaker 2: aviso cerró. Literalmente, cerraron sus puertas. El cierre fue rápido,
6:54
Speaker 2: demasiado rápido. No hubo inauguración de un centro alternativo. No
7:01
Speaker 2: hubo traslado documentado de todos los pacientes. No hubo una
7:07
Speaker 2: explicación clara de la prensa. Solo una nota breve en
7:13
Speaker 2: un boletín oficial, pérdida entre anuncios administrativos. El centro cesa
7:21
Speaker 2: su actividad por inviabilidad operativa. Y nada más. Años después,
7:33
Speaker 2: el edificio fue reutilizado. Ya no fue un hospital, tampoco
7:38
Speaker 2: un centro público, sino como instalación de almacenamiento estatal. Vacío, frío, silencioso,
7:47
Speaker 2: con vigilancia mínima. Y ahí, amigos del misterio, amigos de
7:55
Speaker 2: lo oculto, ahí es donde entra el segundo elemento clave
7:59
Speaker 2: de este expediente maldito. Un nombre. No completo. Solo un apellido.
8:07
Speaker 2: Repetido varias veces en los documentos. Siempre asociado a la
8:12
Speaker 2: misma franja horaria. Turno de noche. El vigilante no sabemos
8:25
Speaker 2: su nombre completo. No hay fecha ni ficha personal. No
8:32
Speaker 2: hay fotografía oficial. Pero hay algo mucho más inquietante. Su letra.
8:40
Speaker 2: Porque entre los documentos administrativos comienza a aparecer notas escritas
8:46
Speaker 2: a mano. No son informes oficiales. No siguen protocolo alguno.
9:04
Speaker 2: Son anotaciones personales, observaciones, pequeñas frases escritas al margen como
9:13
Speaker 2: si quien las redactó no estuviera seguro de que alguien
9:16
Speaker 2: más fuera a leerlas, o como si esperara que alguien
9:21
Speaker 2: lo hiciera. La primera es casi inocente. El edificio hace
9:28
Speaker 2: ruidos que no figuran en los planos. Pero fijaos en
9:32
Speaker 2: la segunda, que ya no lo es tanto. Las cámaras
9:36
Speaker 2: no fallan todas. Siempre es la misma.¿ Y la tercera?
9:44
Speaker 2: La tercera es la que nos hizo detener la lectura
9:46
Speaker 2: por primera vez. No estoy solo cuando cierro la puerta.
9:55
Speaker 2: No hay referencias a intrusos. Tampoco hay denuncias de vandalismo.
10:01
Speaker 2: No hay registros de accesos no autorizados. Oficialmente el lugar
10:07
Speaker 2: está vacío. Y sin embargo, alguien que pasa allí todas
10:11
Speaker 2: las noches empieza a dudar de esa certeza. El expediente
10:19
Speaker 2: SG-41B no explica qué ocurrió después. No hay un informe final.
10:29
Speaker 2: No hay resolución alguna. Tampoco hay una conclusión administrativa. Solo
10:37
Speaker 2: una pequeña hoja suelta colocada al final de la carpeta
10:40
Speaker 2: sin numerar. Es una transcripción parcial de una grabación de audio.
10:47
Speaker 2: La cinta original no estaba en el archivo. Solo el texto.
10:54
Speaker 2: Y dice así. Otra vez las luces no vienen de afuera.
11:01
Speaker 2: Parecen Lo cierto es que la transcripción se corta ahí,
11:10
Speaker 2: sin fecha, sin firma, sin contexto. Y aquí es donde nosotros, hoy,
11:19
Speaker 2: décadas después, con la carpeta abierta sobre la mesa, tenemos
11:23
Speaker 2: que hacernos la primera pregunta incómoda. Si este expediente no
11:29
Speaker 2: debía existir, si nadie recuerda haberlo creado, si el lugar
11:35
Speaker 2: estaba oficialmente vacío,¿ quién dejó constancia de todo esto? Porque
11:45
Speaker 2: esto solo es el principio. Pronto entraremos de lleno en
11:52
Speaker 2: el pasado del psiquiátrico, en lo que ocurrió entre sus
11:55
Speaker 2: muros antes del cierre y en por qué algunos lugares
11:59
Speaker 2: no se vacían cuando se marchan las personas. El lugar
12:24
Speaker 2: donde algo se rompió Y es que antes de que
12:29
Speaker 2: el edificio quedara vacío, antes de que las puertas se
12:33
Speaker 2: cerraran con cadenas oxidadas, antes de que el silencio se
12:37
Speaker 2: convirtiera en su único habitante, aquí vivía gente. Personas reales,
12:44
Speaker 2: con nombres, historias, miedos y diagnósticos. El Hospital Psiquiátrico de
12:51
Speaker 2: San Gregorio no fue concebido como un lugar de curación.
12:55
Speaker 2: Fue diseñado desde su origen como... Un espacio de contención.
13:02
Speaker 2: Lejos de la ciudad, rodeado de bosque, con muros altos,
13:06
Speaker 2: pasillos largos y habitaciones sin vistas.¿ Qué había que contener?
13:11
Speaker 2: Era un lugar pensado para que el mundo no entrara.
13:16
Speaker 2: Y para que nadie saliera. Los primeros documentos del expediente
13:24
Speaker 2: hablan de los años sesenta. un lenguaje médico clásico, diagnósticos amplios, imprecisos,
13:34
Speaker 2: trastorno severo, conducta inapropiada, riesgo social, etiquetas que en aquella
13:43
Speaker 2: época servían para justificar casi cualquier cosa. Electrochoques, aislamiento prolongado,
13:53
Speaker 2: sedación constante, la prioridad no era comprender al paciente, era neutralizarlo.
14:07
Speaker 2: Uno de los informes más antiguos recoge un dato aparentemente menor.
14:13
Speaker 2: El ALA Norte presenta una tasa de incidentes nocturnos superior
14:18
Speaker 2: a la media. Parece un dato menor, sí, pero no
14:25
Speaker 2: especifica qué tipo de incidentes, No se explica por qué
14:29
Speaker 2: solo ocurren de noche, pero ese detalle se repite una
14:34
Speaker 2: y otra vez en documentos separados por años. A finales
14:43
Speaker 2: de los 70, el tono de los informes cambia. Ya no
14:48
Speaker 2: hablan solo de pacientes, empiezan a mencionar al personal. Auxiliares
14:56
Speaker 2: que piden el traslado. Enfermeros que solicitan la baja sin
15:00
Speaker 2: causa médica clara. Médicos que abandonan el centro tras pocos meses.
15:07
Speaker 2: Uno de ellos escribe El problema no es la agresividad
15:11
Speaker 2: de los internos. El problema es el ambiente. Una frase
15:20
Speaker 2: contundente que no aclara a qué se refiere. hay un
15:28
Speaker 2: patrón inquietante que se repite en varios expedientes clínicos. Pacientes
15:34
Speaker 2: sin relación entre sí, sin contacto directo, empiezan a describir
15:40
Speaker 2: las mismas experiencias. No son voces, no son órdenes, es
15:47
Speaker 2: una presencia. Sensación de estar siendo observados, de que algo
15:52
Speaker 2: recorre los pasillos cuando las luces se apagan, de que
15:56
Speaker 2: las paredes escuchan. Uno de los historiales recoge esta frase literal.
16:05
Speaker 2: No vienen a hacerme daño, vienen a comprobar si algo sucede,
16:11
Speaker 2: si sigo aquí. Los médicos lo anotaron como un delirio
16:21
Speaker 2: persecutorio y caso cerrado. Pero el número de pacientes que
16:27
Speaker 2: expresan ideas similares crece con los años. Y lo más perturbador,
16:33
Speaker 2: algunos trabajadores empiezan a decir lo mismo, eso sí, en
16:38
Speaker 2: su círculo privado. Nada puede trascender. En 1983 ocurre el primer
16:49
Speaker 2: incidente grave documentado. Un paciente del ala norte agrede brutalmente
16:55
Speaker 2: a un auxiliar durante la madrugada. El ataque es descrito
17:00
Speaker 2: como desproporcionado. Cuando lo reducen el paciente repite una sola
17:05
Speaker 2: frase una y otra vez. No me dejaron dormir. No
17:12
Speaker 2: me dejaron dormir. No me dejaron dormir. No hay rastro
17:20
Speaker 2: de intrusos, no hay fallos de seguridad. Y el caso
17:23
Speaker 2: se archiva. Dos años después el incidente se repite. Esta
17:32
Speaker 2: vez es un enfermero quien sufre una agresión. El agresor
17:40
Speaker 2: asegura que actuó para protegerse.¿ De qué?¿ De qué tendría
17:45
Speaker 2: que protegerse? Su respuesta queda registrada en el informe. De ellos,
17:53
Speaker 2: de los que miran desde arriba. De los que me
17:56
Speaker 2: vigilan desde arriba. A partir de ese momento el centro
18:04
Speaker 2: entra en una espiral silenciosa. Ya no hay comunicados públicos.
18:10
Speaker 2: Tampoco hay escándalo mediático. Pero internamente algo cambió. Se limitan
18:19
Speaker 2: los turnos nocturnos. Se reduce el personal en determinadas salas.
18:25
Speaker 2: Se clausuran zonas enteras del edificio sin explicación oficial. En 1987
18:35
Speaker 2: ocurre el suceso que precipita el cierre. No figura como
18:41
Speaker 2: un incidente violento. Figura como evento crítico de origen no determinado.
18:52
Speaker 2: El expediente, como os podéis imaginar, no entra en detalles,
18:56
Speaker 2: amigos del misterio. Esto es ocultamiento puro y duro. Solo
19:01
Speaker 2: indica que hubo heridos. que una parte del ala norte
19:04
Speaker 2: quedó inutilizada, que se produjo un incendio de origen desconocido
19:09
Speaker 2: y que a partir de ese momento el centro deja
19:13
Speaker 2: de ser operativo. No se habla de muertos, no se
19:18
Speaker 2: habla de responsables, solo se dice que hay una decisión
19:24
Speaker 2: unilateral de cierre. Rápido, sin preguntas. El último informe médico
19:33
Speaker 2: fechado antes del cierre contiene una anotación escrita a mano,
19:38
Speaker 2: distinta al resto del texto, casi como una advertencia personal.
19:44
Speaker 2: Este lugar amplifica algo en las personas. No lo crea,
19:49
Speaker 2: lo amplifica. No hay explicación clínica asociada. por lo que
19:57
Speaker 2: cuando el hospital se clausura muchos expedientes desaparecen, otros quedan incompletos,
20:04
Speaker 2: algunos nombres se borran, como si alguien hubiera intentado limpiar
20:09
Speaker 2: el pasado. Pero no todo el pasado se puede borrar,
20:15
Speaker 2: porque los lugares donde hubo sufrimiento intenso no siempre se
20:20
Speaker 2: vacían del todo, a veces solo cambian de función. Años
20:29
Speaker 2: después el edificio reabre como instalación de almacenamiento. Cuando los
20:35
Speaker 2: pasillos están vacíos, cuando no hay pacientes, ni médicos ni gritos,
20:39
Speaker 2: el silencio no es tranquilidad. Solo hay expectación. Y es
20:49
Speaker 2: en ese momento, en ese silencio, cuando entra cada noche
20:53
Speaker 2: el vigilante. Solo. Solo. El Vigilante, amigos míos, ese personaje
21:17
Speaker 2: de las historias que yo conozco testimonios reales que no
21:24
Speaker 2: hemos podido nunca traeros de lleno porque son duros y
21:30
Speaker 2: aparte de que sean duros, la persona que lo ha
21:33
Speaker 2: sufrido no quiere ningún protagonismo y no quiere que su
21:37
Speaker 2: historia se cuente. Pero conozco historias que os harían meter
21:44
Speaker 2: la cabeza debajo de la almohada y no sacarla en
21:47
Speaker 2: un buen rato, os lo garantizo. Por lo que en
21:54
Speaker 2: este caso, el vigilante, en nuestra historia, llega siempre a
21:58
Speaker 2: la misma hora, puntual, las 22.30, ni antes ni después. Aparca
22:08
Speaker 2: su coche junto a la vieja y oxidada puerta, Apaga
22:11
Speaker 2: el motor y se queda unos segundos dentro en silencio.
22:17
Speaker 2: No por miedo, lo hace por costumbre. La rutina es simple,
22:23
Speaker 2: demasiado simple para un lugar tan grande. Ha de revisar
22:28
Speaker 2: el exterior. Puertas cerradas, sistema de cámaras operativo, una linterna
22:34
Speaker 2: y un termo de café. Y luego, el turno de noche.
22:47
Speaker 2: Al principio sus registros son impersonales, fríos, exactos. 22.47 horas
22:55
Speaker 2: inicio de ronda, sin incidentes. 23.30 horas, control de cámaras correcto.
23:05
Speaker 2: Nada fuera de lo normal. Durante las primeras semanas no
23:11
Speaker 2: hay anomalías, o al menos nada que él considere digno
23:16
Speaker 2: de mención. Pero una noche sin previo aviso ocurre algo mínimo.
23:25
Speaker 2: Algo tan pequeño que casi no lo nota. Tampoco tomó
23:31
Speaker 2: datos porque no era necesario. 0-1, 12 horas. O sea, ya
23:37
Speaker 2: estamos fijados en la madrugada. Hemos pasado la hora a cero.
23:42
Speaker 2: Cámara 3 pierde señal durante 18 segundos. No hay corte eléctrico. No
23:49
Speaker 2: hay tormenta. no hay explicación técnica inmediata. Cuando revisa el
23:54
Speaker 2: sistema todo funciona correctamente y lo atribuye a un fallo
23:59
Speaker 2: breve y puntual. Dos noches después vuelve a ocurrir. Misma cámara,
24:08
Speaker 2: misma franja horaria. Esta vez lo anota con más detalle. Las 01.14 horas.
24:15
Speaker 2: Cámara 3 fuera de servicio. Reinicio manual sin incidencias posteriores. La
24:26
Speaker 2: cámara 3 cubre el ala norte. El ala clausurada desde el
24:31
Speaker 2: cierre del psiquiátrico. A partir de ese momento, el patrón
24:37
Speaker 2: se repite. No lo hace todas las noches, no lo
24:41
Speaker 2: hace de forma regular, pero siempre igual. Cámara 3. entre la
24:48
Speaker 2: una y las dos de la madrugada durante segundos, incluso
24:52
Speaker 2: a veces minutos. Nunca, nunca más de dos minutos. Nunca
25:01
Speaker 2: menos de diez segundos. El vigilante ya no sabe cómo
25:14
Speaker 2: actuar y revisa las grabaciones. No encuentra intrusos, no encuentra
25:19
Speaker 2: sombras claras. No encuentra nada que pueda señalar con certeza.
25:26
Speaker 2: Solo algo que no debería estar ahí. Ruido. No es
25:35
Speaker 2: un sonido fuerte, no es un golpe. Es un fondo irregular,
25:40
Speaker 2: como un zumbido bajo. Metálico. Demasiado constante para ser ambiental.
25:48
Speaker 2: Demasiado orgánico para ser eléctrico. A partir de ese momento
26:00
Speaker 2: sus anotaciones cambian de tono. Ya no se limita a
26:04
Speaker 2: registrar hechos. Empieza a describir sensaciones. La temperatura baja solo
26:10
Speaker 2: en el pasillo norte. El eco no responde igual. La
26:15
Speaker 2: linterna ilumina menos en ciertos puntos. No afirma nada. No
26:20
Speaker 2: concluye nada. Solo observa. Una noche decide recorrer el ala norte.
26:32
Speaker 2: No lo hace por obligación. Lo hace por necesidad. Porque
26:36
Speaker 2: el pasillo es largo. Es demasiado largo para no tener ventanas.
26:40
Speaker 2: Las paredes conservan restos de pintura antigua. marcas que nadie
26:44
Speaker 2: se molestó en borrar. Las puertas de las antiguas habitaciones
26:49
Speaker 2: están cerradas. Algunas están soldadas, otras simplemente bloqueadas. Mientras camina,
27:02
Speaker 2: el vigilante tiene una sensación extraña, no de miedo, de presencia,
27:09
Speaker 2: como si el espacio tuviera una atención propia. No escucha pasos,
27:15
Speaker 2: no ve sombras claras. Pero sabe que no está solo.
27:23
Speaker 2: Cuando regresa al puesto de control encuentra algo que no
27:26
Speaker 2: recuerda haber dejado allí. Un cuaderno. Pequeño. Viejo. Sin nombre
27:33
Speaker 2: en la portada. No figura en el inventario del edificio.
27:39
Speaker 2: Dentro hay páginas escritas con una letra distinta a la suya.
27:45
Speaker 2: Son fragmentos, pequeños fragmentos. Son frases sueltas. No apagar las luces.
27:55
Speaker 2: Ellos se mueven cuando no miras. La noche no es
27:59
Speaker 2: igual aquí. Ninguna de estas anotaciones tiene fechas, ni firma.
28:10
Speaker 2: Nuestro vigilante no informa del hallazgo. No informa. No lo
28:14
Speaker 2: hace por ocultarlo tampoco, sino porque no sabía cómo explicarlo.
28:21
Speaker 2: Empieza entonces a escribir en un cuaderno propio. Uno que
28:25
Speaker 2: guarda consigo. Sus notas ya no son técnicas, son personales.
28:35
Speaker 2: Siento que el edificio escucha. Las cámaras no fallan todas,
28:40
Speaker 2: siempre es la misma. Cuando la señal vuelve, tengo la
28:44
Speaker 2: sensación de haberme perdido algo. Una madrugada la cámara 3 se
28:54
Speaker 2: apaga durante 46 segundos. Cuando la imagen regresó, había una diferencia, sutil,
29:03
Speaker 2: casi imperceptible. La cámara siempre apunta al mismo sitio, pero
29:09
Speaker 2: el encuadre no es idéntico. como si hubiera sido ajustada
29:13
Speaker 2: desde dentro, como si algo la hubiera manipulado. Pero allí
29:18
Speaker 2: no hay nadie. Por lo que el vigilante, nuestro vigilante,
29:24
Speaker 2: revisa la grabación una y otra vez. No ve a
29:28
Speaker 2: nadie tocando la cámara, pero durante esos segundos de oscuridad,
29:33
Speaker 2: el sonido cambia. El zumbido se vuelve más intenso. Y
29:41
Speaker 2: al fondo aparece algo parecido a una respiración. Es una
29:52
Speaker 2: respiración lenta, regular, no humana. Esa noche, el vigilante escribiría
30:05
Speaker 2: la frase más larga de todas sus anotaciones. No es
30:10
Speaker 2: que haya alguien aquí, es que algo se comporta como
30:14
Speaker 2: si esperara ser visto. Y a partir de entonces evita
30:20
Speaker 2: mirar directamente las pantallas durante demasiado tiempo. Aprende a observar
30:26
Speaker 2: de reojo, a no fijar la atención, como si instintivamente
30:32
Speaker 2: entendiera que mirar demasiado tiene consecuencias. La última notación clara
30:40
Speaker 2: en su cuaderno está fechada dos semanas antes de su desaparición.
30:45
Speaker 2: Dice así. Cuando cierro la puerta del control, tengo la
30:50
Speaker 2: certeza de que alguien se queda afuera, esperando su turno.
30:57
Speaker 2: Después de eso, las notas se vuelven confusas, frases cortadas,
31:00
Speaker 2: palabras repetidas y una sola frase escrita varias veces con
31:05
Speaker 2: distinta presión. como si la mano lo temblara o lo
31:09
Speaker 2: hacía temblar el terror a su alrededor. No mires arriba.
31:37
Speaker 2: Cambian los momentos, cambian los tiempos. El periodista que llegó tarde.
31:46
Speaker 2: Y es que el periodista no llega al caso por vocación,
31:49
Speaker 2: llega por desgaste. Durante años se había firmado reportajes que incomodaban,
31:56
Speaker 2: investigaciones largas, datos contrastados, preguntas que no gustaban. Pero el
32:04
Speaker 2: tiempo no perdona y la relevancia tampoco. Cuando lo encontramos
32:09
Speaker 2: en el expediente su nombre aparece solo una vez. No
32:12
Speaker 2: como autor. No como testigo. Aparece como solicitante de información.
32:20
Speaker 2: Había oído hablar del antiguo psiquiátrico casi por casualidad. Una
32:25
Speaker 2: conversación de bar, un comentario lanzado sin intención. Ese sitio
32:32
Speaker 2: cerró mal, nada más. Pero ese breve comentario bastó. Porque
32:38
Speaker 2: cuando alguien ha pasado demasiados años buscando historias, aprende a
32:43
Speaker 2: reconocer una grieta. El periodista solicita acceso a los archivos
32:50
Speaker 2: públicos del centro. Y lo que recibe es bastante escaso.
32:57
Speaker 2: Pequeños informes mutilados. Fechas inconexas. Firmas repetidas en documentos que
33:03
Speaker 2: no deberían coincidir. pero hay algo que llama su atención
33:08
Speaker 2: desde el primer momento. Lo que no está, las omisiones.
33:16
Speaker 2: No lo que está escrito, sino lo que no aparece.
33:25
Speaker 2: Empieza a visitar la zona, habla con vecinos mayores, con
33:28
Speaker 2: antiguos proveedores, con gente que no figura en ningún registro oficial.
33:36
Speaker 2: Los testimonios no coinciden en los detalles, pero sí en
33:39
Speaker 2: el tono. Silencios prolongados, miradas que evitan el edificio y
33:46
Speaker 2: frases como esta. De noche no se veía igual. No
33:52
Speaker 2: aclaran a qué se refieren, pero ninguno sonríe al decirlo.
33:57
Speaker 2: Algo perturba su rostro. Uno de ellos menciona algo que
34:02
Speaker 2: el periodista anotó con cuidado. Luces. No focos, no linternas.
34:09
Speaker 2: Luces suspendidas sobre el bosque. Breves, silenciosas. Nunca demasiado cerca.
34:18
Speaker 2: Nunca demasiado lejos. Siempre observando. El periodista conecta este dato
34:27
Speaker 2: con algo que ya ha leído antes. Pacientes que hablaban
34:32
Speaker 2: de vigilancia, de presencia elevada. de algo que bajaba sin
34:37
Speaker 2: tocar el suelo. No eran extraterrestres, tampoco demonios. Nunca usan
34:45
Speaker 2: esas palabras, pero sí usan otras. Otras como ellos, los
34:52
Speaker 2: de arriba, los que miran. En una visita al archivo
35:01
Speaker 2: municipal encuentra una referencia cruzada e inesperada. Un cuaderno incautado
35:08
Speaker 2: tras el cierre del psiquiátrico. No figura como prueba, no
35:13
Speaker 2: figura tampoco como documento clínico. Figura como objeto personal no reclamado.
35:22
Speaker 2: El contenido es bastante inquietante. Símbolos que se repiten. Figuras
35:28
Speaker 2: geométricas y anotaciones obsesivas. No parecen rituales religiosos, tampoco encajan
35:35
Speaker 2: del todo con simbología psiquiátrica conocida. Entonces no sabe cómo
35:41
Speaker 2: actuar y el periodista decide escribir en su libreta. No
35:49
Speaker 2: parecen llamar a nada, parecen marcar algo. Es entonces cuando
35:57
Speaker 2: aparece el nombre del vigilante. No está completo, solo el apellido.
36:04
Speaker 2: lo localiza en un documento administrativo secundario referido al personal
36:08
Speaker 2: de seguridad de la instalación reconvertida. Turno de noche. El
36:15
Speaker 2: periodista intenta contactarlo. No obtiene respuesta. Solicita acceso al edificio.
36:22
Speaker 2: Se lo niegan. Él insiste. Y finalmente consigue un permiso limitado.
36:33
Speaker 2: La primera noche entra al antiguo psiquiátrico. El edificio está
36:37
Speaker 2: completamente vacío. Pero no se siente abandonado. Él describe la
36:45
Speaker 2: sensación en una nota personal. No parece un lugar muerto.
36:51
Speaker 2: Parece un lugar en pausa. Revisa el puesto de control,
37:00
Speaker 2: las cámaras, los registros. encuentra el cuaderno del vigilante. No
37:07
Speaker 2: debería estar ahí, no figura en ningún inventario, pero reconoce
37:12
Speaker 2: de inmediato algo inquietante. Las frases del cuaderno coinciden con
37:17
Speaker 2: las descripciones de los pacientes, separados por décadas. El periodista
37:27
Speaker 2: empieza a unir piezas, No como un investigador paranormal, sino
37:31
Speaker 2: como alguien que reconoce patrones humanos. Aislamiento, presión, su gestión colectiva.
37:39
Speaker 2: Pero aquí algo no encaja. Los mismos símbolos aparecen en
37:44
Speaker 2: las paredes del ala norte, en el cuaderno antiguo del psiquiátrico,
37:48
Speaker 2: en las notas del vigilante. Misma forma, misma proporción. Demasiada coincidencia.
38:03
Speaker 2: La última nota clara del periodista está fechada pocos días
38:06
Speaker 2: antes de que el vigilante desapareciera. Y escribe así, veréis.
38:12
Speaker 2: Este lugar no crea locura. La ordena. La dirige. Después
38:18
Speaker 2: de eso, sus anotaciones se vuelven fragmentarias. Apunta interferencias engrabadoras.
38:25
Speaker 2: Fallos de batería inexplicables. Y una frase que repite varias
38:29
Speaker 2: veces subrayada. No mirar. La noche final el periodista accede
38:42
Speaker 2: al edificio sin autorización oficial. No existe registro de entrada,
38:48
Speaker 2: no hay registro de salida. Solo queda una grabación parcial
38:53
Speaker 2: encontrada tiempo después en una cinta sin etiquetar. La transcripción
38:58
Speaker 2: es breve y perturbadora. No es un lugar, es un
39:05
Speaker 2: punto de atención y no le gusta que lo entiendan.
39:11
Speaker 2: La grabación termina con un sonido metálico prolongado y luego silencio.
39:22
Speaker 2: El periodista no vuelve a publicar nada sobre este caso,
39:25
Speaker 2: no vuelve a firmar artículos. Su nombre desaparece de los
39:29
Speaker 2: registros profesionales poco después. No hay denuncia formal de desaparición.
39:36
Speaker 2: Como si nunca hubiera existido. En este archivo maldito hay
39:53
Speaker 2: datos que nos vuelven en el tiempo a llevar a
39:57
Speaker 2: lugares en los que los sucesos No tienen absolutamente ningún
40:03
Speaker 2: tipo de explicación, pero fijaos, en este momento en el
40:06
Speaker 2: que nos encontramos, ustedes y yo, revisando este expediente número 2
40:12
Speaker 2: del archivo maldito, podríamos decir que todavía podría explicarse. El aislamiento,
40:21
Speaker 2: la sugestión, el peso psicológico de un lugar cargado de violencia.
40:27
Speaker 2: Todo menos un detalle. Las luces. Y es que no
40:35
Speaker 2: aparecen en todos los documentos, tampoco son constantes, no siguen
40:40
Speaker 2: un patrón regular. Pero cuando lo hacen siempre coinciden con
40:45
Speaker 2: los mismos elementos. La noche cerrada, el ala norte y
40:50
Speaker 2: la ausencia total de testigos múltiples. Y sobre todo con
40:54
Speaker 2: personas que ya estaban emocionalmente expuestas. Los primeros testimonios no
41:04
Speaker 2: provienen del vigilante ni siquiera del periodista. Provienen de antiguos
41:09
Speaker 2: trabajadores del psiquiátrico. Relatos recogidos años después en conversaciones privadas,
41:16
Speaker 2: nunca denunciadas. Hablan de destellos en el bosque. No son
41:21
Speaker 2: focos ni tampoco son linternas. Son puntos de luz suspendidos,
41:26
Speaker 2: estáticos durante segundos y luego ausentes, sin ruido. Sin desplazamiento visible.
41:37
Speaker 2: Uno de los testimonios recogidos por el periodista dice así.
41:41
Speaker 2: No se movían. No se acercaban. Era como si ya
41:46
Speaker 2: estuvieran ahí. Antes de mirarlas. No hay palabras técnicas. No
41:56
Speaker 2: hay descripciones científicas. Solo sensaciones. En los documentos del vigilante
42:04
Speaker 2: las luces aparecen de forma indirecta. Nunca llegó a escribir biluces.
42:11
Speaker 2: Escribe cosas como... El reflejo no coincide con ninguna fuente conocida.
42:18
Speaker 2: La cámara capta un brillo que no está en el entorno.
42:22
Speaker 2: No proyecta sombra. Esto último lo repite varias veces. No
42:29
Speaker 2: proyecta sombra. El periodista intenta darle sentido, intenta racionalizarlo. Y
42:42
Speaker 2: es que cuando hacemos este tipo de acciones con un
42:45
Speaker 2: fenómeno tan desconocido, tan impredecible, algo cambia. Anotó posibles explicaciones.
42:58
Speaker 2: Reflejos atmosféricos, fallos ópticos, fenómenos eléctricos. Pero hay algo que
43:05
Speaker 2: no puede encajar. Las luces no parecen querer ser vistas directamente.
43:13
Speaker 2: Aparecen en grabaciones cuando nadie las observa en tiempo real.
43:19
Speaker 2: Desaparecen cuando se les presta atención.¿ Entonces tienen vida propia?¿
43:28
Speaker 2: Qué son estas luces? En uno de los informes técnicos
43:33
Speaker 2: adjuntos al expediente, probablemente elaborado tras ese cierre, Se incluye
43:38
Speaker 2: una observación inquietante. Se detectan interferencias electromagnéticas de origen no
43:46
Speaker 2: identificado sin fuente externa clara. Y ya. No se profundiza más.
43:55
Speaker 2: No se investiga. Solo se archiva. Y es aquí donde
44:03
Speaker 2: el expediente se vuelve verdaderamente incómodo. porque las luces no
44:07
Speaker 2: se describen como un fenómeno externo que invade el lugar,
44:11
Speaker 2: sino como algo vinculado al propio edificio, como si el
44:16
Speaker 2: espacio actuara de intermediario. Los símbolos reaparecen, no como dibujos rituales,
44:26
Speaker 2: no como marcas demoníacas. Son simples, geométricos, repetitivos. No parecen invocaciones.
44:36
Speaker 2: Parecen marcadores. El periodista anota en su cuaderno. No señalan
44:44
Speaker 2: hacia afuera, señalan hacia adentro. Y aquí surge la hipótesis
44:52
Speaker 2: más perturbadora de este expediente. No escrita como teoría ni
44:58
Speaker 2: defendida tampoco explícitamente, solo insinúa entre líneas¿ Y si el
45:05
Speaker 2: fenómeno no busca manifestarse físicamente?¿ Y si no necesita mostrarse
45:11
Speaker 2: como entidad?¿ Y si su interacción es cognitiva? Los pacientes
45:20
Speaker 2: hablaban de vigilancia, el vigilante hablaba de observación, el periodista
45:25
Speaker 2: hablaba de atención. Todos usan la misma idea desde ángulos distintos.
45:34
Speaker 2: Ser observado. No por ojos, no por cámaras, por algo
45:40
Speaker 2: que responde cuando la mente está en silencio, cuando baja
45:44
Speaker 2: la guardia, cuando la noche se alarga. En una de
45:52
Speaker 2: las últimas grabaciones de audio, muy deteriorada, se escucha una
45:56
Speaker 2: frase casi inaudible. La transcripción duda. El texto incluye un interrogante.
46:07
Speaker 2: No bajan. ¿Emergen? Después, una respiración. Y un sonido que
46:21
Speaker 2: no vuelve a repetirse en ninguna otra cinta. Y aquí, amigos,
46:28
Speaker 2: el expediente se detiene. No hay más intentos de explicación.
46:32
Speaker 2: No hay conclusiones. Como si quien recopiló todo esto hubiera
46:37
Speaker 2: entendido algo. Y hubiera decidido no seguir. Porque hay una
46:44
Speaker 2: idea que se desliza con cuidado entre todos los documentos.
46:48
Speaker 2: Tal vez no estamos ante visitantes. Tal vez no estamos
46:52
Speaker 2: ante demonios. Tal vez estamos ante algo mucho más inquietante.
46:58
Speaker 2: Un fenómeno que no se mueve. que no viaja, que
47:02
Speaker 2: no invade. Un fenómeno que responde, única y exclusivamente, a
47:09
Speaker 2: la atención humana. El vigilante no vuelve al trabajo una
47:35
Speaker 2: mañana de enero. No hay aviso previo. No hay llamada.
47:40
Speaker 2: No hay excusa. Simplemente no aparece. Al principio nadie se alarma.
47:48
Speaker 2: Los turnos nocturnos suelen rotar. Las bajas ocurren. Pero pasan
47:54
Speaker 2: las horas y luego los días. Y el vigilante no responde.
48:02
Speaker 2: Cuando la empresa de seguridad envía a otra persona para
48:05
Speaker 2: cubrir el turno, el relevo se niega a entrar solo.
48:09
Speaker 2: No por superstición. No por rumores. Porque al abrir el
48:15
Speaker 2: puesto de control encuentra algo que no debería estar allí.
48:20
Speaker 2: Las cámaras están encendidas y el sistema funciona. Pero en
48:24
Speaker 2: todas las pantallas aparece el mismo encuadre. El Alanorte. todas
48:30
Speaker 2: las cámaras mirando al mismo punto. El incidente no se
48:40
Speaker 2: registra oficialmente como desaparición inmediata, se clasifica como ausencia no justificada.
48:46
Speaker 2: El edificio queda cerrado temporalmente y es entonces cuando alguien,
48:52
Speaker 2: nunca se especificó quién, reúne los documentos no para investigar,
49:00
Speaker 2: sino para archivar. El cuaderno del vigilante aparece incompleto. Faltan
49:05
Speaker 2: páginas intermedias. No las primeras, tampoco son las últimas. Las
49:11
Speaker 2: que podrían haber explicado algo. La última anotación legible está
49:17
Speaker 2: escrita con trazo irregular, casi tembloroso. Creo que ya no esperan.
49:27
Speaker 2: Creo que ya saben. No hay restos de lucha. No
49:35
Speaker 2: hay señales de entrada forzada. No hay cámaras captando una salida.
49:41
Speaker 2: No hay cuerpo. No hay explicación. El periodista tampoco vuelve
49:51
Speaker 2: a aparecer. No se presenta denuncia formal. No hay familia
49:56
Speaker 2: reclamando respuestas en los registros. Su nombre dejó de figurar
50:01
Speaker 2: en bases de datos profesionales pocos años después, como si
50:06
Speaker 2: hubiera sido borrado por desgaste. La última pieza del expediente
50:14
Speaker 2: SG-41B es un documento administrativo breve, sin nombre claro, solo
50:22
Speaker 2: una nota interna. Se recomienda no reabrir el Alanorte bajo
50:28
Speaker 2: ningún concepto, La estructura no presenta riesgos físicos, pero sí operativos.
50:39
Speaker 2: No se aclara qué significa operativos, por supuesto. A partir
50:43
Speaker 2: de ahí el expediente se cierra. No con una conclusión.
50:48
Speaker 2: No con un sello de resuelto. Se cierra con silencio.
50:59
Speaker 2: Y aquí es donde entramos nosotros porque este archivo no
51:02
Speaker 2: habla de fantasmas ni tampoco lo hace de extraterrestres. No
51:06
Speaker 2: habla de demonios. Habla de personas. Personas sometidas a aislamiento,
51:12
Speaker 2: a vigilancia, a presión prolongada. Habla de lugares donde el
51:17
Speaker 2: sufrimiento fue constante, donde la mente aprendió a defenderse aunque
51:22
Speaker 2: fuera inventando explicaciones. Tal vez No hubo algo en el edificio.
51:31
Speaker 2: Tal vez lo que ocurrió fue que el lugar enseñó
51:34
Speaker 2: a mirar de otra forma. A percibir amenazas donde no
51:38
Speaker 2: las hay. A sentir presencia donde solo hay memoria. O
51:43
Speaker 2: tal vez, tal vez hubo algo más. Algo que no
51:49
Speaker 2: se desplaza. Algo que no aparece. Algo que no invade.
51:57
Speaker 2: Algo que responde cuando alguien presta atención suficiente. Porque hay
52:06
Speaker 2: una pregunta que este expediente nunca formula, pero que flota
52:12
Speaker 2: sobre cada página.¿ Y si algunos lugares no están vacíos,
52:18
Speaker 2: aunque no quede nadie dentro? Especialmente de noche, especialmente cuando
52:25
Speaker 2: uno está solo, especialmente cuando el silencio se vuelve demasiado consciente.
52:34
Speaker 2: Y quizá por eso este expediente nunca se resolvió, porque
52:38
Speaker 2: aceptar una explicación definitiva habría sido más tranquilizador que convivir
52:42
Speaker 2: con la duda. El archivo SG-41B sigue cerrado, el edificio
52:50
Speaker 2: sigue en pie y el ala norte permanece sellada. No
52:57
Speaker 2: porque alguien tema lo que hay dentro, sino porque nadie
53:01
Speaker 2: quiere comprobar si algo sigue esperando.¿ Por qué hay turnos
53:11
Speaker 2: que no terminan al amanecer y lugares que no olvidan
53:15
Speaker 2: a quienes se quedan demasiado tiempo?