Latest / Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen / Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 33

Transcript

Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 33 · Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen

0:01
Kapitel 33 die Aussetzung. Sie wurde an einem Dienstag ins
0:06
Büro der Pflegedienstleitung bestellt und sie ging hin mit
0:09
der Ruhe eines Menschen, der das Schlimmste schon hinter sich hat
0:13
und deshalb nichts mehr fürchtet.
0:15
Das war neu an Jasmin in diesen Wochen und sie bemerkte es an
0:18
sich mit einer fast wissenschaftlichen Distanz.
0:21
Dass die Angst weg war, die sie jahrelang begleitet hatte.
0:24
Die Angst, die in dem Wort gerade sie gewohnt hatte, in den
0:27
Blicken, in der Frage nach dem wirklich, in der Verwarnung, die
0:30
in ihrer Akte lag. Sie hatte ein Jahr lang den Kopf
0:34
unten gehalten aus Angst, und dann war eine Frau unter ihren
0:37
Händen gestorben, an einem Aufschub, und Jasmin hatte ihren
0:40
Namen in ein Heft geschrieben und das Heft einer Journalistin
0:43
gegeben, und damit hatte sie die eine Sache getan, vor der die
0:46
Angst sie schützen sollte, und sie hatte überlebt.
0:49
Nicht unbeschädigt, aber sie hatte überlebt und auf der
0:52
anderen Seite der Angst. Das lernte sie jetzt, war etwas,
0:55
das fast wie Freiheit aussah, nichts mehr zu verbergen.
0:59
Sie spürte es körperlich, diese neue Angstfreiheit an einer
1:02
Stelle, an der die Angst jahrelang gesessen hatte, hoch
1:04
im Brustkorb, dort, wo sich bei jeder Verwarnung, bei jedem
1:08
prüfenden Blick, bei jedem gerade sie etwas zusammengezogen
1:11
hatte, ein Muskel, der sich nie ganz löste, jetzt war er gelöst.
1:16
Sie hatte das Schlimmste getan, das eine Pflegekraft tun kann,
1:20
die ihren Platz behalten will. Sie hatte gegen das Haus
1:23
ausgesagt, gegen die Vorgesetzten, gegen die Hand,
1:26
die sie bezahlte, und das schlimmste war geschehen, und
1:29
sie atmete noch und mit dem Atmen kam die Erkenntnis, dass
1:32
die Angst, die sie ein Jahr lang regiert hatte, immer größer
1:35
gewesen war als das, wovor sie sich fürchtete.
1:39
Man fürchtet das Springen mehr als den Boden.
1:42
Erst wenn man unten ist, merkt man, dass der Boden härter war
1:45
als gedacht und doch zu überleben und dass die ganze
1:48
Angst dem Fallen gegolten hatte, das nun vorüber war.
1:52
Reichert die Pflegedienstleitung saß hinter ihrem Schreibtisch,
1:56
und neben ihr saß ein Mann, den Jasmin nicht kannte, in einem
2:00
Anzug, der nicht ins Krankenhaus gehörte, mit einer Mappe vor
2:03
sich und Jasmin Verstand in der Sekunde, in der sie den Anzug
2:06
sah, dass dies kein Personalgespräch war, sondern
2:09
etwas anderes, etwas Größeres, etwas, das von oben kam.
2:14
Frau Demir sagte, Reichert und ihre Stimme hatte einen Ton, den
2:18
Jasmin von ihr nicht kannte. Einen vorsichtigen, fast
2:20
beflissenen Ton, den Ton eines Menschen, der nicht mehr weiß,
2:24
wo er steht. Setzen Sie sich.
2:26
Jasmin setzte sich sie wissen, sagte Reichert, das ist eine,
2:30
dass in der Presse Dinge stehen über die Initiative, über
2:34
Vorgänge, die auch unser Haus betreffen.
2:38
Sie suchte nach Worten und das Suchen verriet sie, weil
2:41
Reichert sonst nie nach Worten suchte, weil Reichert eine Frau
2:44
war, die ein Jahr lang die Papiere von oben mit der glatten
2:47
Sicherheit eines Menschen verteilt hatte, der nicht fragt,
2:50
was er verteilt. Es hat sich eine Untersuchung,
2:53
es ist eine Prüfung eingeleitet worden von außen, die
2:56
Aufsichtsbehörde, und sie sah zu dem Mann im Anzug, als suche sie
3:00
halt und ihr Name ist gefallen, in welchem Zusammenhang sagte
3:04
Jasmin als Zeugin, sagte der Mann im Anzug.
3:08
Er hatte eine ruhige, sachliche Stimme.
3:10
Frau Demir, mein Name tut nichts zur Sache, ich vertrete die
3:14
Stelle, die mit der Aufklärung betraut ist, in den
3:16
veröffentlichten Unterlagen werden Aufzeichnungen zitiert,
3:20
detaillierte datierte Aufzeichnungen über
3:22
Priorisierungsentscheidungen und ihre Folgen, geführt von einer
3:26
Pflegekraft auf einer Intensivstation dieses Hauses.
3:29
Jasmin las den Satz Dreimal und beim dritten Mal blieb sie an
3:32
dem Wort hängen, das nicht stimmte.
3:35
Sie arbeitete nicht auf der Intensivstation, sie gehörte zur
3:38
Inneren und wurde geholt, wo es brannte.
3:40
Und genau das war der Grund, warum es die Aufzeichnungen
3:42
überhaupt gab. Eine Intensivpflegerin hätte das
3:45
Muster nie sehen können, weil eine Intensivpflegerin auf ihrer
3:48
Station bleibt, es war eine winzige Ungenauigkeit, niemandem
3:52
vorzuwerfen, entstanden aus dem Bedürfnis, eine Zeile
3:55
verständlich zu machen, sie merkte sich trotzdem, wie
3:57
schnell es gegangen war. 4 Tage und aus der Wahrheit war eine
4:01
glattere Version geworden, kürzer, griffiger, falsch.
4:04
An einer Stelle, an der es scheinbar nicht darauf ankam,
4:08
sie würde später noch sehen, wohin dieser Vorgang führen
4:10
konnte, wenn er sich an einer Toten verging statt an einer
4:13
Berufsbezeichnung. Wir haben Grund zu der Annahme,
4:16
dass diese Aufzeichnungen von ihnen stammen, Jasmin sah ihn
4:20
an, und dann sah sie Reichert an und in reicherts Gesicht las sie
4:23
alles, was Sie wissen musste. Die Angst, die jetzt bei der
4:26
anderen saß, die nackte Angst eines Menschen, der ein Jahr
4:29
lang die Papiere verteilt hatte und der jetzt Begriff, dass die
4:32
Papiere eine Spur hatten, die zu ihm zurückführte.
4:36
Reichert hatte den Priorisierungsleitfaden
4:38
ausgegeben, höflich, mit dem Hinweis, es sei eine Vorgabe von
4:42
oben, nichts Persönliches. Reichert hatte Jasmin verwarnt,
4:46
damals, weil sie eine Regel gebogen hatte, um zu helfen.
4:50
Reichert hatte ein Jahr lang den Kopf eingezogen und die
4:52
Anweisungen weitergereicht und sich dabei gesagt, sie tue nur
4:56
ihre Arbeit, sie habe keine Wahl, sie sei nur ein Glied, und
5:00
jetzt saß sie da mit der Angst im Gesicht, und Jasmin empfand
5:04
zu ihrer eigenen Überraschung keinen Triumph, sondern etwas
5:08
kühleres, klareres. Das erkennen, dass die Banalität
5:11
ein Gesicht hatte und dass es kein Monstergesicht war, sondern
5:15
ein müdes, gewöhnliches, ängstliches Gesicht, das Gesicht
5:18
eines Menschen, der nie nein gesagt hatte, weil das Nein
5:21
sagen unbequem war und das Weiterreichen leicht.
5:24
Ja, sagte Jasmin, die Aufzeichnungen sind von mir.
5:29
Sie sagte es ruhig, ohne Zögern, und sie sah, wie es bei beiden
5:33
ankam. Bei dem Mann im Anzug als
5:35
sachliche Bestätigung, die er notierte, bei Reichert als etwas
5:38
anderes als ein Erschrecken, weil Reichert das Verstand,
5:41
Jasmin jetzt insgeheim gehofft hatte, Jasmin würde es leugnen,
5:45
würde sich klein machen, würde den Kopf unten halten wie immer,
5:48
weil das allen das Leben leichter gemacht hätte.
5:50
Aber Jasmin machte den Kopf nicht mehr unten, das war
5:53
vorbei, das war an dem Bett vorbei, an dem sie eine Hand
5:57
gehalten hatte, die nicht hätte sterben müssen.
5:59
Als sie ging an Reichert vorbei, hielt sie einen Moment inne und
6:03
etwas in ihr, wollte etwas sagen, etwas hartes, etwas, das
6:06
ein Jahr Verwarnungen und eingezogene Köpfe und gerade sie
6:09
aufwog sie sagte es nicht, nicht aus Großmut.
6:13
Jasmin war nicht großmütig, sie war müde und genau, sondern weil
6:17
sie, als sie reichert ansah, Begriff, dass die Frau hinter
6:20
dem Schreibtisch kein Gegner war, der einen Triumph
6:23
verdiente, sondern ein weiterer Mensch in der Kette, ängstlicher
6:26
als die meisten, schwächer als die meisten.
6:29
Eine, die nie ein Glied geschmiedet hatte, das sie nicht
6:31
hätte schmieden müssen und nie eines verweigert hatte, das sie
6:34
hätte verweigern können. Reichert würde mit ihrer Angst
6:38
leben müssen mit der Untersuchung, mit den Fragen,
6:41
die jetzt an sie gestellt würden, und das war Strafe
6:43
genug, eine, die Jasmin ihr nicht wünschte und nicht
6:46
ersparte, sondern einfach geschehen ließ, wie man ein
6:49
Wetter geschehen lässt. Sie nickte ihr zu, knapp, fast
6:53
freundlich, und ging, die Untersuchung lief in den Wochen
6:57
darauf an. Langsam, gründlich, mit der
7:00
Bedächtigen Schwerfälligkeit, die solche Verfahren haben.
7:03
Und Jasmin sagte Aus, mehrmals in Räumen, die nicht nach
7:07
Krankenhaus Rochen, vor Menschen, die ihre Sprache nicht
7:10
sprachen, die Vorgänge sagten und Kausalität und
7:13
Verfahrensfehler, wo Jasmin Namen sah und Hände und Atem
7:16
kurven, sie musste lernen zu übersetzen in diesen Räumen aus
7:20
ihrer Sprache, in deren Sprache, und es war eine mühsame
7:23
Übersetzung, weil zwischen den beiden Sprachen ein Mensch
7:26
verloren ging. Was bei Jasmin eine Frau 50 3
7:29
Kinder, die nachts nach ihrer Mutter rief hieß, hieß bei Ihnen
7:32
ein Fall, was bei Jasmin die Hand, die kalt wurde, während
7:35
ich sie hielt, hieß, hieß bei ihnen Exitus, dokumentiert, um
7:39
sie verstand, dass die Übersetzung nötig war, dass ein
7:42
Verfahren ihre Sprache nicht ertrug, dass man die Wucht eines
7:45
Sterbens nicht vor eine Aufsichtsbehörde tragen kann,
7:48
ohne sie in das kühle Vokabular zu pressen, das solche Stellen
7:51
brauchen, um nicht selbst zu zerbrechen an dem, was sie
7:54
prüfen. Aber sie hielt, während sie
7:56
übersetzte, im Inneren die andere Sprache fest.
7:59
Die Wahre, die mit den Namen, weil sie wusste, dass die kühle
8:02
Sprache zwar das Verfahren trug, aber dass am Grund jedes Falles
8:05
ein Mensch lag, der eine Hand gehabt hatte, und dass sie es
8:08
war, die einzige in diesen Räumen, die diese Hand noch
8:11
gespürt hatte. Sie hatte Angst gehabt, dass man
8:14
ihr nicht glauben würde. Dass man sie als das hinstellen
8:17
würde, was die einfachste Verteidigung aus ihr machen
8:20
musste. Eine verbitterte Pflegekraft
8:22
überlastet, übermüdet, mit einem Groll gegen das System, die aus
8:27
Frust Dinge aufgeschrieben und aufgebauscht hatte.
8:30
Sie hatte sich darauf vorbereitet, hatte den Angriff
8:32
erwartet, die Demontage ihrer Glaubwürdigkeit, die Frage nach
8:36
der Verwarnung in ihrer Akte, die man gegen sie wenden würde,
8:39
der Angriff kam nicht oder jedenfalls nicht so, wie sie ihn
8:42
gefürchtet hatte, und der Grund dafür war das Heft.
8:45
Denn das Heft war kein Frust. Das war es, was Jasmin in diesen
8:49
Wochen langsam Begriff. Während die Untersuchung ihrer
8:52
Aufzeichnungen Eintrag für Eintrag Durchging und an den
8:55
Akten prüfte. Dass die Methode, die sie sich
8:58
vor Monaten auferlegt hatte, die kühle Disziplin, nur das
9:01
nachweisbare aufzuschreiben, niemals das Gefühl, sich jetzt
9:05
auszahlte, mit einer Wucht, die sie selbst nicht vorausgesehen
9:08
hatte. Jeder Eintrag ließ sich an einer
9:10
Akte verankern. Jedes Datum stimmte, jede
9:13
Verschiebung, die sie notiert hatte, fand sich im System
9:16
wieder, mit demselben Datum, derselben Formulierung.
9:19
Sie hatte keine Anklage geschrieben, sie hatte ein
9:22
Protokoll geführt, und ein Protokoll ließ sich nicht als
9:26
Groll abtun, ein Protokoll war das Gegenteil von Groll, es war
9:30
die Abwesenheit von Gefühl, die nackte, geduldige Aufzeichnung
9:33
dessen, was war, und gerade diese Abwesenheit machte es
9:36
unangreifbar. Was die Untersuchung zutage
9:39
förderte, war nicht ein Monster, das war die Lehre dieser Wochen,
9:43
die Jasmin am tiefsten traf. Tiefer als jede Empörung es
9:47
gekonnt hätte, dass am Ende der Kette, die zu Petra Roths Tod
9:50
und zu vielen anderen geführt hatte, kein Bösewicht stand,
9:54
kein Mensch, der den Tod gewollt hatte.
9:56
Es standen lauter Reicherts. Lauter Menschen, die ein Papier
10:00
weitergereicht hatten, das ein anderer verfasst hatte, der es
10:03
von einem Dritten bekommen hatte, der eine Vorgabe
10:06
umgesetzt hatte, die in einer Verordnung stand, die ein
10:09
Beamter geschrieben hatte, der eine politische Vorgabe in
10:12
Paragraphen gegossen hatte. Jeder hatte nur sein kleines
10:16
Glied der Kette geschmiedet, jeder hatte nur seine Arbeit
10:19
getan, jeder hatte sich auf den vor ihm und den über ihn berufen
10:22
und nirgendwo, an keiner Stelle der ganzen Kette, hatte ein
10:26
einzelner Mensch dagestanden und gesagt.
10:28
Das hier tötet Menschen und ich mache es trotzdem.
10:31
Es hatte sich auf so viele Schultern verteilt, dass keine
10:34
einzelne Schulter die Last spürte, das war die
10:37
Konstruktion, das war ihre Bosheit, nicht ein großer Täter,
10:41
sondern 1000 kleine, von denen jeder sich für unschuldig hielt,
10:45
und jeder hatte Recht im Kleinen und zusammen hatten sie eine
10:48
Maschine am Laufen gehalten, die Menschen sortierte, bis sie
10:51
starben, gebaut hatte sie keiner von ihnen.
10:54
Sie war gekauft worden, angeschlossen und in Betrieb
10:56
genommen. Und das einzige, was all diese
10:58
Menschen wirklich getan hatten, war nicht hineinzusehen, was
11:02
keine Tat ist und deshalb in keinem Protokoll erscheint.
11:06
Der Chefarzt der Abteilung, ein Mann, den Jasmin seit Jahren
11:09
kannte und der ihr nie etwas getan hatte, der freundlich war
11:12
im Vorbeigehen und die Visiten zügig führte und abends nach
11:16
Hause ging zu seiner Familie, sagte in der Untersuchung aus,
11:19
dass er von einer verborgenen Gewichtung nichts gewusst habe,
11:22
dass er die Priorisierungsvorgaben für eine
11:24
Ressourcensteuerung gehalten habe, wie es sie immer gegeben
11:26
habe, dass er im Rahmen seiner Möglichkeiten stets versucht
11:29
habe, medizinisch zu entscheiden.
11:32
Und Jasmin, die seine Aussage später las, wusste, dass er
11:35
nicht log, dass es genau so gewesen war, dass dieser Mann
11:38
tatsächlich nicht gewusst hatte, was er tat, weil das System so
11:42
gebaut war, dass man es nicht wissen musste, dass man seine
11:44
Hände in Unschuld waschen konnte, indem man einfach nicht
11:47
zu genau hinsah. Das war keine Entschuldigung,
11:50
aber es war die Wahrheit, und die Wahrheit war schlimmer als
11:53
eine Lüge, weil eine Lüge einen Schuldigen gehabt hätte, den man
11:56
hätte bestrafen können. Und diese Wahrheit hatte keinen,
11:59
nur eine endlose Reihe von Menschen, die weggesehen hatten,
12:02
Jasmin sah hin. Das war am Ende ihr ganzer
12:05
Beitrag und sie Begriff in diesen Wochen, dass es kein
12:08
kleiner war, dass sie die einzige gewesen war, an dieser
12:11
einen Stelle der Kette, die nicht weggesehen hatte, die
12:14
hingesehen und aufgeschrieben hatte, was sie sah, und dass
12:16
eine einzige Stelle, an der jemand hinsieht, genügt, um eine
12:19
ganze Kette sichtbar zu machen, die im Dunkeln gehalten worden
12:22
war. Sie hatte nichts Heroisches
12:24
getan, sie hatte nur ihre Augen offen gehalten und einen Stift
12:27
geführt, aber in einer Welt, die darauf gebaut war, dass alle
12:31
Wegsahen, war das Hinsehen die Tat.
12:34
Die Nachricht, dass der Verlässlichkeitsindex ausgesetzt
12:37
wurde, kam an einem gewöhnlichen Vormittag.
12:40
Während Jasmin Dienst hatte und sie kam nicht über die großen
12:43
Kanäle, nicht als Triumph, sondern als eine knappe
12:46
Mitteilung der Klinikleitung, die an die Stationen ging,
12:49
sachlich, fast verlegen. Sie las sie am Stützpunkt
12:53
zwischen 2 Patienten mit dem Blutdruckgerät noch in der Hand,
12:57
mit sofortiger Wirkung, hieß es, würden die
12:59
Priorisierungsvorgaben nach dem bisherigen Verfahren ausgesetzt.
13:03
Bis auf weiteres gelte für die Zuteilung planbarer Leistungen
13:07
wieder die medizinische Dringlichkeit als alleiniges
13:10
Kriterium. Es war in der glatten,
13:12
subjektlosen Sprache verfasst, die Jasmin inzwischen las wie
13:16
eine zweite Muttersprache der Sprache, die nie sagte, Wer
13:19
etwas tat, werden ausgesetzt, nicht wir setzen aus.
13:23
Und doch stand in den dürren Zeilen etwas, das Jasmin für
13:26
einen Moment die Hände stillhalten ließ, das Gerät
13:29
vergessen ließ, das sie noch hielt, sie hatten es geschafft.
13:33
Nicht ganz, nicht für immer, bis auf Weiteres, das wusste sie,
13:37
hieß bei diesen auch, dass man es zurückholen würde, wenn der
13:40
Lärm sich legte, wenn die Aufmerksamkeit weiterzog.
13:44
Es war eine Aussetzung, keine Abschaffung, ein Innehalten der
13:47
Maschine, kein zerschlagen, aber für die Menschen, die jetzt auf
13:51
den Wartelisten standen, für die alten und die Kranken und die
13:54
von woanders, die seit einem Jahr nach hinten gerutscht
13:57
waren, bedeutete bis auf weiteres etwas sehr konkretes.
14:01
Das ab heute wieder zählte, wie dringend es war und nicht was
14:05
einer Wert war. Dass ab heute niemand mehr
14:07
starb, weil eine verborgene Spalte ihn als nicht mehr
14:10
brauchbar führte. Jasmin dachte an Petra Roth, sie
14:14
dachte an die graue schwielige Hand, die sie gehalten hatte,
14:16
bis das letzte aus ihr gewichen war, und sie dachte daran, dass
14:19
diese Aussetzung für Petra Roths zu spät kam.
14:22
Ein Jahr zu spät dass keine Mitteilung der Klinikleitung je
14:25
eine Tote zurückholte. Das war die Wahrheit, die sie
14:28
sich nicht schön redete. Der Sieg, wenn es einer war, kam
14:32
über einen Leichnam. Er machte den Tod nicht
14:35
ungeschehen, aber er machte ihn zu etwas anderem als einem
14:38
sinnlosen Tod, zu einem Tod, an dem sich etwas entzündet hatte,
14:42
einem Tod, der eine Hand bewegt hatte, die nicht mehr schwieg,
14:45
und einen Sohn, der nicht mehr schwieg und eine Maschine zum
14:48
Stehen gebracht hatte, für eine Weile, vielleicht für länger,
14:52
das war nicht nichts. In Jasmins Beruf lernte man,
14:55
dass es zwischen dem alles und dem nichts ein weites Land gab
14:58
und dass die meiste Arbeit dort geschah, in diesem Land, wo man
15:02
nicht alle rettete, aber manche, wo man nicht den Tod besiegte,
15:05
aber das Sterben würdiger machte.
15:07
Die Aussetzung war ein solcher Ort, kein alles, aber weit, weit
15:12
entfernt vom nichts, was Jasmin in den Tagen nach der Aussetzung
15:15
am meisten Beschäftigte, war nicht die Maschine, es waren die
15:19
Menschen. Denn niemand gab etwas zurück.
15:22
Der Leitfaden verschwand vom Stützpunkt, lautlos, wie er
15:25
gekommen war, als hätte er nie auf dem guten, matten Papier
15:28
dort gelegen, und niemand von denen, die ein Jahr lang die
15:31
Felder ausgefüllt hatten, sagte ein Wort.
15:34
Keiner der Vorgezogenen meldete sich, kein Herr Wolter dieser
15:37
Stadt, keiner von denen, deren Plätze in 2 Tagen gekommen
15:40
waren, deren Töchter Pralinen gebracht hatten, trat vor und
15:43
sagte, Ich bin an jemandem vorbeigeschoben worden, der es
15:46
nötiger hatte, und ich habe es genommen.
15:49
Sie behielten ihre Rehawochen, ihre frühen Termine, ihre
15:52
Wohnungen mit Balkon. Wie man einen Fund behält, nach
15:55
dem niemand fragt, und binnen einer Woche war die ganze Stadt
15:58
immer schon skeptisch gewesen, Jasmin hörte es in der
16:01
Cafeteria, im Bus, an den Betten der Besucher, man habe ja gleich
16:05
gedacht, dass da etwas nicht stimme, man habe das ja kommen
16:09
sehen, man sei ja nie ganz wohl dabei gewesen.
16:12
Dieselben Münder, die geklatscht hatten, als die Schlangen kürzer
16:15
wurden, sprachen sich jetzt frei mit derselben Leichtigkeit, mit
16:18
der sie geklatscht hatten, und die Empörung, die jetzt jeder
16:21
trug wie einen neuen Mantel, kostete nichts, das war ihr
16:24
ganzes Geheimnis, das Nein hätte damals etwas gekostet, einen
16:28
Termin, einen Vorteil, eine Unbequemlichkeit im Treppenhaus,
16:32
die Empörung von heute war gratis, und die Stadt griff zu,
16:35
wie sie immer Zugriff, wenn etwas nichts kostete.
16:39
Ein Unrecht, dachte Jasmin, während sie die
16:41
Blutdruckmanschette anlegte, hat 1000 Nutznießer, solange es
16:45
läuft und hinterher keinen einzigen.
16:47
Es hatte von allein gemordet, und es hatte von allein genützt,
16:51
und niemand war je dabei gewesen.
16:53
Sie legte das Blutdruckgerät Weg und ging zu ihrem nächsten
16:56
Patienten, einem alten Mann, der seit Tagen auf die Verlegung in
17:00
eine Reha wartete, die immer wieder verschoben worden war.
17:03
Und sie sah in seine Akte und zum ersten Mal seit einem Jahr
17:06
stand dort kein nachrangig, kein zum gegebenen Zeitpunkt, es
17:09
stand ein Datum, ein konkretes Datum, in der nächsten Woche,
17:13
sie sah es an, das Datum und etwas in Ihr, das ein Jahr lang
17:16
hart geworden war, gab für einen Moment nach nicht viel nur einen
17:20
Spalt durch den etwas warmes kam.
17:23
Man hatte sie umworben in diesen Wochen, das war die Ironie, die
17:27
Jasmin nicht entging, dass dieselbe Welt, die sie ein Jahr
17:30
lang gefragt hatte, woher sie wirklich komme, jetzt, da ihr
17:34
Name in der Zeitung stand, da sie die Pflegekraft war, die das
17:37
System Zufall gebracht hatte, plötzlich Türen öffnete.
17:41
Eine Klinik in der Schweiz hatte angefragt, eine Stiftung wollte
17:45
sie für ein Gremium, eine Gewerkschaft bot ihr eine Stelle
17:48
raus aus der Schicht, raus aus der Nacht, hinein in die
17:51
Sicherheit. Sie hätte gehen können, endlich,
17:53
nach all den Jahren, in denen sie geblieben war, weil die
17:56
Station ohne sie zusammenbrach. Sie hätte das Zusammenbrechende
17:59
im Stich lassen können, mit erhobenem Kopf als Heldin, und
18:03
niemand hätte ihr einen Vorwurf gemacht, sie blieb, sie traf die
18:06
Entscheidung ohne Drama, wie sie alles traf, an einem Ende einer
18:10
Nachtschicht. Im grauen Licht, als sie die
18:12
Übergabe schrieb für die Frühschicht, und es war keine
18:15
Entscheidung gegen die Angebote, sondern eine für etwas, das sie
18:18
erst jetzt ganz verstand, dass ihr bleiben nie eine Falle
18:22
gewesen war, nie nur die Unfähigkeit, das
18:24
Zusammenbrechende loszulassen, sondern eine Tat, dieselbe Tat
18:28
wie das Hinsehen, wie das Aufschreiben, wie das Halten
18:31
einer Hand wegzugehen, jetzt, da man sie endlich rief, wäre
18:36
leicht gewesen und beinahe verlockend.
18:38
Zu bleiben an dem Ort, an dem es weh tat, an dem die Station
18:42
immer noch zu wenige waren und die Nächte immer noch zu lang
18:45
war. Das schwerere und das schwerere
18:47
war hier das richtige, sie gehörte hierher, nicht, weil man
18:51
es ihr erlaubte, nicht weil sie es bewiesen hatte, sondern weil
18:55
sie sich dafür entschied, und das war, hatte sie gelernt, die
18:59
einzige Art von Zugehörigkeit, die niemand einem nehmen kann.
19:03
Die, die man selbst wählt. Sie dachte an ihren Vater, der
19:06
40 Jahre lang die Busse dieser Stadt gefahren hatte, jede
19:09
Linie, jede Schicht, durch jeden Winter ein Mann, der nie gefragt
19:13
hatte, ob er dazu gehörte, der einfach gefahren war, Tag um
19:17
Tag, und der erst spät, als er alt war, von denselben Leuten
19:20
gefragt wurde, woher er wirklich komme, als hätte das Fahren der
19:24
Busse das halbe Leben in ihrem Dienst nicht längst geantwortet.
19:28
Jasmin hatte das als Kind nicht verstanden, hatte sich für ihn
19:30
geschämt, manchmal für seinen Akzent, für seine Geduld, für
19:34
das Stille hinnehmen. Und sie hatte ihm nie gesagt, in
19:38
all den Jahren, nicht, dass sie es nicht wegen ihm gelassen
19:41
hatte. Er glaubte das nämlich, sie
19:44
wusste es, obwohl er es nie ausgesprochen hatte, sie sah es
19:47
an der Art, wie er das Wort Medizin umging, wenn im
19:50
Fernsehen ein Arzt vorkam wie ein Mann, der um eine Stelle im
19:54
Boden herumgeht, weil er weiß, dass die Diele dort nachgibt.
19:58
Er dachte, er habe ihr etwas verbaut.
20:00
Dabei hatte er nichts getan, als in einem Land Busse zu fahren,
20:03
in dem ein Busfahrergehalt für vieles reicht und für ein Zimmer
20:06
in einer Universitätsstadt und 6 Jahre ohne Verdienst eben nicht
20:10
und niemand hatte das entschieden und deshalb konnte
20:13
man auch niemandem etwas vorwerfen und deshalb trug er es
20:15
allein. Vielleicht, dachte sie, war das
20:18
der ganze Unterschied zwischen ihnen, dass ihr Vater das
20:21
Schweigen gewählt hatte und sie das Heft.
20:24
Er hatte hingenommen, was keinen Absender hatte.
20:27
Sie hatte angefangen, es aufzuschreiben, bis ein Absender
20:30
daraus wurde. Jetzt verstand sie ihn, er hatte
20:33
nie um die Zugehörigkeit gebeten, weil man um etwas nicht
20:37
bittet, das man sich nimmt, indem man bleibt und tut, was
20:40
getan werden muss. Sie war seine Tochter, sie würde
20:43
es genauso machen, nicht beweisen, dass sie hierher
20:45
gehörte, bleiben, bis die Frage von selbst lächerlich wurde,
20:49
draußen wurde es hell. Das dünne Herbstlicht über den
20:52
Dächern und Jasmin schrieb die Übergabe zu Ende.
20:55
Jeden Patienten, jeden Wert, jede Hand, die zu halten sein
20:59
würde. In der kommenden Schicht.
21:01
Und dann zog sie die Jacke an und ging hinaus in den Kalten
21:04
Morgen, müde wie immer, aber mit einer Müdigkeit, die ihr
21:07
gehörte, die sie gewählt hatte, und ging nach Hause, um zu
21:10
schlafen und morgen wiederzukommen und übermorgen
21:13
und so lange, wie es nötig war.