Latest / Historias De Terror / La Mujer del Panteón: Historias Reales de Terror Vol. 7
Transcript
- 0:08Speaker 2: Me llamo Emilio y vivo en Los Ángeles, pero nací
- 0:11Speaker 2: en Guatemala. Aunque llevo muchos años lejos de mi país,
- 0:15Speaker 2: las tradiciones siempre me han jalado de vuelta, especialmente en noviembre,
- 0:19Speaker 2: cuando se celebra el Día de Muertos. En 2019, después de
- 0:24Speaker 2: una década sin pisar Guatemala, decidí regresar para honrar a
- 0:28Speaker 2: mis antepasados y vivir la experiencia en carne propia. Quería
- 0:32Speaker 2: recordar el olor a flores, el incienso, el murmullo de
- 0:35Speaker 2: las oraciones y la quietud que se apodera del cementerio
- 0:39Speaker 2: al caer la noche. No sabía que este viaje cambiaría
- 0:42Speaker 2: mi vida de una forma que todavía hoy me cuesta entender.
- 0:46Speaker 2: Llegué al cementerio en la mañana del 1 de noviembre. A
- 0:50Speaker 2: pesar del bullicio de la gente que venía a decorar
- 0:53Speaker 2: las tumbas y encender velas, había algo inquietante en el aire.
- 0:57Speaker 2: Las nubes grises parecían absorber todo color, dejando el lugar
- 1:01Speaker 2: en una penumbra extraña. Caminé entre las tumbas buscando los
- 1:06Speaker 2: nombres de mis familiares recordando rostros y voces de quienes
- 1:09Speaker 2: ya no estaban me sumergí en mis pensamientos sin percatarme
- 1:14Speaker 2: de los pocos rostros que me miraban con curiosidad como
- 1:17Speaker 2: si supieran que yo no pertenecía del todo a ese
- 1:19Speaker 2: lugar mientras avanzaba me encontré con un hombre mayor vendiendo
- 1:24Speaker 2: flores en la entrada del cementerio estaba encorvado vestido con
- 1:29Speaker 2: un traje viejo y descolorido que alguna vez debió haber
- 1:32Speaker 2: sido elegante sus manos llenas de arrugas y manchas oscuras
- 1:37Speaker 2: sostenían ramos de flores de cempasú chili crisantemos lo miré
- 1:42Speaker 2: por un momento y él me devolvió una sonrisa que
- 1:44Speaker 2: no pude catalogar había algo inquietante en su expresión en
- 1:49Speaker 2: sus dientes amarillentos y en la intensidad de su mirada
- 1:53Speaker 2: pero a pesar de la incomodidad que me provocó compré
- 1:55Speaker 2: un ramo y le pagué con unos billetes arrugados Cuando
- 2:00Speaker 2: nuestras manos se tocaron al hacer el intercambio, sentí un
- 2:03Speaker 2: frío inexplicable, como si el contacto con su piel me
- 2:06Speaker 2: hubiera robado un poco de calor. Pasé el día limpiando
- 2:10Speaker 2: las tumbas de mis abuelos y colocando las flores que
- 2:12Speaker 2: había comprado. El cementerio estaba lleno de gente y las
- 2:16Speaker 2: velas parpadeaban entre las tumbas, creando un juego de sombras
- 2:20Speaker 2: que parecía cobrar vida. Con el tiempo, el bullicio fue disminuyendo,
- 2:25Speaker 2: y para cuando el sol comenzó a ocultarse, el cementerio
- 2:28Speaker 2: estaba casi vacío. La mayoría de las familias habían regresado
- 2:33Speaker 2: a sus casas para descansar y cenar, dejando el lugar
- 2:36Speaker 2: en un silencio absoluto. Pero yo, decidido a quedarme un
- 2:40Speaker 2: poco más, seguí deambulando entre las tumbas, recordando a los
- 2:44Speaker 2: que ya no estaban y sintiéndome extrañamente en paz. No
- 2:48Speaker 2: sé cuánto tiempo pasó. Me perdí en mis pensamientos, caminando
- 2:52Speaker 2: sin rumbo fijo, hasta que la oscuridad se hizo absoluta.
- 2:56Speaker 2: Al darme cuenta de que ya era tarde, me dirigí
- 2:59Speaker 2: a la salida, convencido de que el cementerio estaría completamente desierto.
- 3:04Speaker 2: Sin embargo, cuando llegué al lugar donde el hombre de
- 3:07Speaker 2: las flores había estado, me detuve en seco. El vendedor
- 3:11Speaker 2: ya no estaba. En su lugar, en el mismo punto
- 3:15Speaker 2: exacto donde lo había visto durante el día, había algo
- 3:18Speaker 2: que me hizo sentir un pánico que nunca había experimentado. Allí,
- 3:23Speaker 2: de pie, inmóvil en la penumbra, había un esqueleto vestido
- 3:26Speaker 2: con las mismas ropas viejas y descoloridas del vendedor. Su
- 3:31Speaker 2: traje raído colgaba sobre sus huesos amarillentos y una corbata
- 3:35Speaker 2: deshilachada le rodeaba el cuello. En lugar de ojos, tenía
- 3:39Speaker 2: dos cuencas vacías que parecían mirarme directamente, llenas de una
- 3:43Speaker 2: negrura infinita. Sentí que mis piernas se volvían de plomo,
- 3:47Speaker 2: incapaces de moverse, como si el miedo me hubiera clavado
- 3:50Speaker 2: al suelo. El esqueleto permanecía inmóvil, pero algo en su postura,
- 3:55Speaker 2: en la inclinación de su cabeza, parecía decirme que me esperaba,
- 3:59Speaker 2: como si mi presencia allí fuera parte de algún plan
- 4:02Speaker 2: que yo desconocía. No entendía lo que estaba viendo, y
- 4:06Speaker 2: mi mente buscaba desesperadamente una explicación lógica. Intenté convencerme de
- 4:12Speaker 2: que era una broma de mal gusto, una especie de
- 4:14Speaker 2: muñeco o un montaje elaborado por alguien. Pero había algo
- 4:19Speaker 2: en la quietud del esqueleto, en la forma en que
- 4:21Speaker 2: el viento movía ligeramente su traje, que me decía que
- 4:24Speaker 2: estaba vivo, o algo parecido a la vida. No recuerdo
- 4:28Speaker 2: exactamente cómo logré moverme. En algún momento, mi instinto de
- 4:33Speaker 2: supervivencia superó el terror y giré sobre mis talones, corriendo
- 4:37Speaker 2: sin mirar atrás. Mi corazón latía con fuerza y el
- 4:41Speaker 2: sonido de mis pasos resonaba en el silencio de la noche,
- 4:44Speaker 2: como si estuviera huyendo de algo mucho más peligroso de
- 4:47Speaker 2: lo que podía comprender. Las tumbas y las sombras parecían
- 4:51Speaker 2: alargarse a mi alrededor, como si el cementerio mismo tratara
- 4:55Speaker 2: de atraparme. Llegué a la salida y crucé la reja
- 4:58Speaker 2: con una prisa frenética, tropezando y cayendo al otro lado.
- 5:03Speaker 2: Me levanté, jadeando, sin atreverme a mirar hacia atrás, y
- 5:06Speaker 2: corrí hasta la carretera principal, donde tomé un taxi sin
- 5:10Speaker 2: siquiera explicarle al conductor a dónde iba. Solo quería alejarme
- 5:14Speaker 2: de ese lugar, de ese esqueleto de ojos vacíos que
- 5:17Speaker 2: parecía haberme esperado en silencio toda la noche. Esa noche
- 5:22Speaker 2: no pude dormir. Cerraba los ojos y veía el rostro
- 5:25Speaker 2: huesudo del esqueleto, su boca abierta en una especie de
- 5:29Speaker 2: sonrisa macabra, y esas cuencas vacías que parecían absorber la
- 5:32Speaker 2: oscuridad misma. Al día siguiente, todavía tembloroso, intenté hablar con
- 5:38Speaker 2: algunos familiares sobre lo que había visto. Al principio no
- 5:42Speaker 2: me creyeron, hasta que mencioné al hombre que vendía flores.
- 5:46Speaker 2: Una de mis tías, al escuchar mi historia, me miró
- 5:49Speaker 2: con una expresión que no olvidaré jamás. Me contó que,
- 5:54Speaker 2: según una leyenda del pueblo, años atrás había existido un
- 5:57Speaker 2: hombre que vendía flores en el cementerio todos los días
- 6:00Speaker 2: de muertos. Era conocido por su amabilidad y por la
- 6:04Speaker 2: cantidad de tiempo que pasaba en el panteón, decorando las
- 6:07Speaker 2: tumbas de aquellos que nadie visitaba. Sin embargo, una noche,
- 6:12Speaker 2: desapareció sin dejar rastro. Algunos decían que había muerto en
- 6:16Speaker 2: el cementerio, mientras otros afirmaban que lo habían visto salir
- 6:20Speaker 2: del lugar con un extraño grupo de personas en plena madrugada.
- 6:24Speaker 2: Desde entonces, había quienes afirmaban ver su figura, o algo
- 6:28Speaker 2: que se le parecía, vagando entre las tumbas, vendiendo flores
- 6:32Speaker 2: a aquellos que se atrevían a visitarlo. Mi tía se
- 6:35Speaker 2: persignó al contarme esto, como si mencionar al vendedor de
- 6:39Speaker 2: flores fuera una ofensa a algo sagrado. Me advirtió que
- 6:43Speaker 2: no volviera al cementerio de noche, y mucho menos el
- 6:46Speaker 2: día de muertos. Al parecer, aquellos que se cruzaban con
- 6:50Speaker 2: el vendedor no siempre tenían la fortuna de salir del cementerio. Algunos,
- 6:55Speaker 2: decía la leyenda, terminaban atrapados en el lugar, condenados a
- 6:59Speaker 2: vagar junto a él, formando parte de su macabra clientela.
- 7:04Speaker 2: Desde ese día, me alejé de todo lo que tuviera
- 7:06Speaker 2: que ver con el Día de Muertos. Aunque vivo en
- 7:10Speaker 2: Los Ángeles, donde esa celebración no es tan fuerte como
- 7:13Speaker 2: en México o Guatemala, nunca dejo de sentir una punzada
- 7:16Speaker 2: de miedo cada vez que llega noviembre. A veces, cierro
- 7:20Speaker 2: los ojos y veo aquel esqueleto esperándome en la entrada
- 7:23Speaker 2: del cementerio, con su traje raído y sus cuencas vacías,
- 7:26Speaker 2: y recuerdo la sensación de terror absoluto que experimenté al verlo.
- 7:32Speaker 2: No sé qué era realmente aquel esqueleto, si era el
- 7:34Speaker 2: espíritu del vendedor de flores o alguna aparición que decidió
- 7:38Speaker 2: tomar su forma. Solo sé que, desde esa noche, siento
- 7:42Speaker 2: que algo me persigue. Es como si hubiera dejado una
- 7:46Speaker 2: parte de mí en ese cementerio, una parte que el
- 7:48Speaker 2: vendedor reclamó como suya. A veces, en los rincones oscuros
- 7:53Speaker 2: de mi habitación o en los reflejos de los espejos,
- 7:56Speaker 2: creo ver una sombra, una figura que no debería estar allí.
- 8:00Speaker 2: No he vuelto a Guatemala y no planeo regresar. Siento
- 8:04Speaker 2: que si vuelvo, el vendedor me estará esperando, con su
- 8:07Speaker 2: sonrisa siniestra y sus flores marchitas, esperando a completar una
- 8:11Speaker 2: transacción que dejé inconclusa. El cementerio en la colina Mi
- 8:24Speaker 2: nombre es María, y durante varios años trabajé en un
- 8:27Speaker 2: rancho ubicado en una vasta extensión de tierra en Nuevo México.
- 8:31Speaker 2: Es un lugar apartado, rodeado de llanuras interminables y montañas
- 8:35Speaker 2: bajas que, al caer la noche, parecían vigilar con ojos invisibles.
- 8:40Speaker 2: El silencio allá era tan profundo que, en ocasiones, se
- 8:43Speaker 2: sentía como si la propia tierra te escuchara. Pero no
- 8:47Speaker 2: siempre fue así. Hubo un tiempo en que el rancho
- 8:50Speaker 2: era un lugar bullicioso, lleno de vida y actividad. Todo
- 8:55Speaker 2: cambió el día en que encontramos aquel antiguo cementerio indígena.
- 8:59Speaker 2: Era un día caluroso de finales de verano. Un grupo
- 9:03Speaker 2: de jornaleros que trabajaba en las colinas cercanas al rancho
- 9:06Speaker 2: se topó con las primeras señales, piedras grandes, erosionadas por
- 9:10Speaker 2: el tiempo, dispuestas en un orden que no parecía casual.
- 9:14Speaker 2: Nadie le prestó demasiada atención al principio. Las colinas eran
- 9:19Speaker 2: un lugar olvidado, alejadas de todo, y los hombres, al
- 9:22Speaker 2: ver las piedras, simplemente pensaron que eran antiguas marcas del terreno,
- 9:26Speaker 2: algo natural en esa área llena de historia y leyendas.
- 9:31Speaker 2: Pero había algo diferente en ellas, algo que la tierra
- 9:34Speaker 2: misma parecía estar tratando de ocultar. Una noche, Pedro, uno
- 9:39Speaker 2: de los trabajadores más veteranos del rancho, llegó con noticias.
- 9:43Speaker 2: Dijo que había encontrado más de esas piedras, organizadas en
- 9:47Speaker 2: un círculo perfecto y que al excavar un poco bajo ellas,
- 9:51Speaker 2: había desenterrado fragmentos de lo que parecían huesos humanos. Fue
- 9:55Speaker 2: entonces cuando entendimos lo que realmente habíamos descubierto, un cementerio.
- 10:01Speaker 2: Un lugar antiguo, mucho más antiguo que cualquier rastro de
- 10:04Speaker 2: colonización española o mexicana en la región. Esto pertenecía a
- 10:09Speaker 2: los pueblos indígenas que habitaban estas tierras mucho antes de
- 10:12Speaker 2: que llegáramos. Al principio, no le dimos mucha importancia. Se
- 10:18Speaker 2: decidió que era mejor no tocar más el lugar. El
- 10:21Speaker 2: cementerio estaba en una colina distante, fuera del camino, y
- 10:25Speaker 2: no interfería con el trabajo del rancho. Pero fue precisamente
- 10:29Speaker 2: después de ese descubrimiento cuando las cosas comenzaron a cambiar.
- 10:34Speaker 2: Los primeros en notarlo fueron los animales. Siempre he creído
- 10:38Speaker 2: que los animales son más sensibles a las energías del
- 10:41Speaker 2: entorno que los humanos. Los caballos, que antes galopaban libremente
- 10:46Speaker 2: por los pastizales, comenzaron a comportarse de manera extraña. Se agitaban,
- 10:51Speaker 2: lanzaban relinchos nerviosos y se negaban a acercarse a la colina.
- 10:56Speaker 2: Una noche, una manada entera rompió las cercas y huyó
- 10:59Speaker 2: hacia el desierto. Los perros, por su parte, evitaban el área,
- 11:04Speaker 2: aullando en la dirección del cementerio. Sentían algo, algo que
- 11:09Speaker 2: nosotros aún no percibíamos del todo. Después vinieron los fallos eléctricos.
- 11:15Speaker 2: Las luces del rancho parpadeaban sin razón aparente. Al principio
- 11:19Speaker 2: pensamos que eran problemas con el generador, pero incluso las
- 11:23Speaker 2: lámparas de queroseno que usábamos como respaldo comenzaron a fallar.
- 11:27Speaker 2: De repente la oscuridad se volvía abrumadora, envolviéndonos como un
- 11:32Speaker 2: manto pesado y asfixiante. Pero lo peor eran los susurros.
- 11:37Speaker 2: Al caer la noche, si te detenías un momento en
- 11:40Speaker 2: la penumbra del rancho, podías escuchar voces. Eran apenas audibles,
- 11:45Speaker 2: como si vinieran de muy lejos, pero estaban allí. Al
- 11:49Speaker 2: principio creímos que el viento era el culpable, arrastrando el
- 11:52Speaker 2: sonido entre las colinas. Sin embargo, una noche me aventuré
- 11:57Speaker 2: sola cerca del establo y las escuché claramente. Voces murmurando
- 12:01Speaker 2: palabras en un idioma que no entendía, pero que llenaban
- 12:04Speaker 2: de un profundo terror cada rincón de mi cuerpo. No
- 12:08Speaker 2: era el viento. El día en que todo cambió de verdad,
- 12:12Speaker 2: estábamos a punto de cerrar el rancho por la noche.
- 12:15Speaker 2: Había una tormenta acercándose desde las montañas y el aire
- 12:19Speaker 2: estaba cargado de electricidad. Mientras los demás se preparaban para retirarse, Pedro,
- 12:25Speaker 2: el mismo que había encontrado el cementerio, se acercó a mí.
- 12:29Speaker 2: Tenía el rostro pálido y los ojos enrojecidos por el cansancio.
- 12:34Speaker 2: Me dijo en un susurro tembloroso que había visto algo.
- 12:38Speaker 2: Según Pedro, mientras revisaba el ganado, había notado una figura alta,
- 12:42Speaker 2: cubierta con un manto de pieles, de pie en la
- 12:45Speaker 2: cima de la colina del cementerio. Estaba quieta, inmóvil, observando
- 12:50Speaker 2: hacia el rancho. Pensó que era un nativo, tal vez
- 12:54Speaker 2: algún descendiente de los pueblos indígenas que aún vivían en
- 12:57Speaker 2: la región. Sin embargo, cuando intentó acercarse para hablar, la
- 13:02Speaker 2: figura simplemente desapareció. No caminó ni se desvaneció lentamente. Simplemente,
- 13:09Speaker 2: ya no estaba allí. Como si nunca hubiera estado. Esa noche,
- 13:14Speaker 2: no dormí. Me quedé mirando el techo de mi pequeña habitación,
- 13:18Speaker 2: escuchando los sonidos de la tormenta acercándose y los susurros que,
- 13:22Speaker 2: de alguna manera, atravesaban incluso el rugido del viento. Al
- 13:27Speaker 2: día siguiente, Pedro no apareció. Lo buscaron durante toda la mañana,
- 13:32Speaker 2: pero no había rastro de él. Fue entonces cuando comenzaron
- 13:36Speaker 2: las desapariciones. Los trabajadores del rancho empezaron a irse sin
- 13:41Speaker 2: dejar rastro, como si hubieran sido tragados por la tierra.
- 13:45Speaker 2: Primero uno, luego otro, y después varios más. La policía
- 13:50Speaker 2: local no tenía respuestas, y los pocos que quedábamos en
- 13:53Speaker 2: el rancho estábamos aterrorizados. Una tarde, mientras ayudaba a encerrar
- 13:58Speaker 2: el ganado, sentí una presencia a mis espaldas. No escuché
- 14:03Speaker 2: pasos ni ruido alguno, pero sabía que alguien estaba allí.
- 14:07Speaker 2: Me giré rápidamente y vi una figura femenina, alta y esbelta,
- 14:11Speaker 2: vestida con ropas tradicionales de algún pueblo indígena antiguo. Su
- 14:16Speaker 2: piel era pálida, casi translúcida, y sus ojos. Sus ojos
- 14:21Speaker 2: no tenían vida, solo vacío. Quise gritar, pero mi voz
- 14:25Speaker 2: se apagó en mi garganta. Ella no habló, solo me miró,
- 14:29Speaker 2: y luego se desvaneció ante mis ojos. Después de eso,
- 14:34Speaker 2: me di cuenta de que ella no estaba allí para
- 14:36Speaker 2: hacernos daño, al menos no a todos. Era un espíritu protector,
- 14:41Speaker 2: una guardiana de la tierra, furiosa porque habíamos perturbado el
- 14:44Speaker 2: descanso de los suyos. Intentaba advertirnos, pero no todos la escuchaban.
- 14:50Speaker 2: Aquellos que no lo hacían, no sobrevivían. No puedo decir
- 14:55Speaker 2: qué pasó con exactitud en los días siguientes. Mi mente
- 14:58Speaker 2: se nubla cuando trato de recordar los detalles. Lo que
- 15:02Speaker 2: sí sé es que los pocos que quedábamos en el
- 15:04Speaker 2: rancho empezamos a ver cosas que no deberían estar allí,
- 15:07Speaker 2: sombras moviéndose entre los árboles, figuras que se desvanecían al
- 15:11Speaker 2: intentar acercarse. Y los susurros, siempre los susurros, cada vez
- 15:16Speaker 2: más cerca. Finalmente, una noche, ya no pude soportarlo más.
- 15:23Speaker 2: Sabía que si me quedaba, el rancho reclamaría mi vida también.
- 15:27Speaker 2: Tomé lo poco que tenía y me marché. Mientras me
- 15:30Speaker 2: alejaba en mi camioneta, miré por última vez hacia la colina.
- 15:35Speaker 2: La figura femenina estaba allí, de pie, observándome. Aunque no
- 15:39Speaker 2: podía oírla, sabía lo que me decía. No vuelvas. No volví.
- 15:46Speaker 2: El rancho fue abandonado poco después. No sé qué fue
- 15:50Speaker 2: de los pocos que quedaron atrás. Algunos dicen que el
- 15:53Speaker 2: lugar está maldito, que nadie puede acercarse sin sentir una
- 15:57Speaker 2: profunda desesperación. Otros aseguran que han visto luces en la
- 16:01Speaker 2: colina por la noche, como si alguien o algo aún
- 16:04Speaker 2: estuviera vigilando. Yo sé lo que vi. Sé lo que escuché.
- 16:10Speaker 2: Y sé que ese lugar nunca dejará de ser vigilado
- 16:12Speaker 2: por aquellos que lo habitan, los que murieron mucho antes
- 16:15Speaker 2: de que nosotros llegáramos, y los que ahora cuidan de
- 16:18Speaker 2: su descanso, furiosos por haber sido perturbados. No sé si
- 16:23Speaker 2: alguien más ha intentado establecerse allí desde entonces, pero si
- 16:26Speaker 2: lo han hecho, les deseo suerte. Porque no todos escuchan
- 16:30Speaker 2: las advertencias a tiempo, y aquellos que no lo hacen, desaparecen.
- 16:35Speaker 2: Al final, hay fuerzas que no comprendemos, y la tierra
- 16:39Speaker 2: tiene memoria. Una memoria que no perdona. El entierro maldito
- 16:52Speaker 2: Mi nombre es anónimo, y lo que voy a contar
- 16:55Speaker 2: sucedió hace años, en 2011, en un pequeño pueblo de Sonora.
- 17:00Speaker 2: Para ese entonces, acabábamos de perder a mi padre. Él
- 17:04Speaker 2: había sido un hombre fuerte y autoritario, el pilar de
- 17:07Speaker 2: nuestra familia, y su muerte fue un golpe inesperado que
- 17:10Speaker 2: nos dejó a todos devastados. Lo enterramos el 31 de octubre,
- 17:15Speaker 2: un par de días antes del Día de Muertos. Parecía
- 17:19Speaker 2: que el destino había elegido ese momento preciso para llevárselo,
- 17:22Speaker 2: como si el mismo estuviera destinado a formar parte de
- 17:25Speaker 2: las almas que, según la tradición, regresan a visitarnos en
- 17:29Speaker 2: esas fechas. Mi madre estaba especialmente afectada. Se negaba a
- 17:34Speaker 2: aceptar su partida y pasó días enteros llorando y rezando
- 17:38Speaker 2: en su cuarto, sin comer, sin hablar con nadie. Así
- 17:42Speaker 2: que cuando llegó el 2 de noviembre, Día de muertos, mi
- 17:45Speaker 2: hermana y yo decidimos montar un pequeño altar en casa
- 17:48Speaker 2: en honor a mi padre, esperando que eso pudiera darle
- 17:51Speaker 2: a mi madre un poco de consuelo. Colocamos una foto
- 17:54Speaker 2: de él en el centro, rodeada de flores de cempasúchil,
- 17:58Speaker 2: veladoras y algunos de sus platillos favoritos, tal como dicta
- 18:01Speaker 2: la tradición. También pusimos su viejo sombrero y una botella
- 18:06Speaker 2: de mezcal, algo que a él le encantaba en vida.
- 18:09Speaker 2: La noche llegó, y el ambiente en la casa se
- 18:12Speaker 2: volvió denso y sombrío. Aunque intentábamos mantenernos ocupados, había algo
- 18:17Speaker 2: en el aire que me incomodaba. La casa estaba más
- 18:20Speaker 2: fría de lo usual y la luz de las veladoras
- 18:23Speaker 2: proyectaba sombras que parecían alargarse y moverse en las paredes.
- 18:28Speaker 2: Mi madre, después de pasar unos minutos frente al altar,
- 18:31Speaker 2: se retiró temprano a su habitación, diciendo que necesitaba descansar.
- 18:36Speaker 2: Mi hermana y yo nos quedamos despiertos un rato más,
- 18:39Speaker 2: en silencio, observando la luz de las velas danzar sobre
- 18:42Speaker 2: el rostro de mi padre en la foto, como si
- 18:45Speaker 2: sus ojos oscuros nos observaran desde el otro lado. Esa noche,
- 18:49Speaker 2: cuando todo estaba en silencio y la casa parecía haber
- 18:52Speaker 2: caído en un sueño profundo, algo sucedió. Escuché pasos en
- 18:57Speaker 2: el pasillo. Eran pasos lentos, arrastrados, como si alguien estuviera
- 19:02Speaker 2: caminando con dificultad. Al principio pensé que era mi madre,
- 19:06Speaker 2: tal vez había despertado para rezar nuevamente frente al altar.
- 19:11Speaker 2: Pero algo no cuadraba. Los pasos no parecían los de
- 19:15Speaker 2: alguien vivo, tenían un ritmo irregular, como si quien caminaba
- 19:18Speaker 2: no estuviera completamente acostumbrado a moverse en esta realidad. No
- 19:23Speaker 2: quise salir de mi cuarto para ver, pero la curiosidad
- 19:26Speaker 2: me ganó. Abrí la puerta y asomé la cabeza, y
- 19:30Speaker 2: entonces lo vi. Era mi padre, o al menos algo
- 19:33Speaker 2: que se parecía a él. Estaba de pie en la
- 19:36Speaker 2: entrada de la casa, con el mismo semblante serio que
- 19:39Speaker 2: tenía en vida, pero su rostro estaba pálido, desencajado, y
- 19:43Speaker 2: sus ojos, sus ojos estaban vacíos, como si la chispa
- 19:47Speaker 2: de vida que una vez los iluminó hubiera sido arrancada
- 19:50Speaker 2: de golpe. Parecía fuera de lugar, como si estuviera atrapado
- 19:54Speaker 2: en un espacio al que no pertenecía. Me quedé congelado,
- 19:58Speaker 2: incapaz de moverme o de emitir sonido alguno. Mi madre
- 20:02Speaker 2: también se había despertado, porque escuché cómo abría la puerta
- 20:06Speaker 2: de su cuarto. Al ver a mi padre ahí, parada
- 20:09Speaker 2: en la entrada, dio un paso atrás, cubriéndose la boca
- 20:12Speaker 2: con las manos. La expresión de su rostro era de
- 20:16Speaker 2: puro terror, y con razón. Aunque todos quisiéramos creer en
- 20:20Speaker 2: la posibilidad de que nuestros seres queridos regresen el Día
- 20:23Speaker 2: de Muertos, ninguno está realmente preparado para ver algo así.
- 20:28Speaker 2: Pero lo más perturbador vino después. Mi padre abrió la boca,
- 20:32Speaker 2: y aunque no emitió ningún sonido, entendí claramente lo que
- 20:36Speaker 2: sus labios estaban diciendo. Me enterraron mal, parecía repetir una
- 20:40Speaker 2: y otra vez, con una expresión de angustia que nunca
- 20:43Speaker 2: había visto en él. Su cuerpo parecía tambalearse, como si
- 20:48Speaker 2: no pudiera sostenerse en pie. Mi madre lo miró sin
- 20:51Speaker 2: saber qué hacer, con lágrimas en los ojos, y luego, lentamente,
- 20:56Speaker 2: él se desvaneció, como si nunca hubiera estado ahí. Después
- 21:00Speaker 2: de eso, ninguno de nosotros pudo dormir. Mi madre pasó
- 21:04Speaker 2: el resto de la noche rezando en voz baja, y
- 21:07Speaker 2: mi hermana y yo nos sentamos frente al altar, mirando
- 21:10Speaker 2: la foto de mi padre, tratando de entender lo que
- 21:13Speaker 2: había sucedido. Sentíamos que algo estaba mal, como si, de
- 21:17Speaker 2: alguna manera, no hubiéramos hecho lo correcto en su entierro.
- 21:21Speaker 2: Tal vez había algo pendiente, algún detalle que habíamos pasado
- 21:25Speaker 2: por alto. A la mañana siguiente, Decidimos regresar al cementerio
- 21:30Speaker 2: para ver su tumba. El trayecto fue silencioso, todos estábamos
- 21:34Speaker 2: sumidos en nuestros propios pensamientos. Cuando llegamos, notamos algo extraño
- 21:40Speaker 2: de inmediato. La tierra sobre la tumba de mi padre
- 21:43Speaker 2: parecía removida, como si alguien hubiera estado cavando allí durante
- 21:47Speaker 2: la noche. No había huellas ni señales de que alguien
- 21:51Speaker 2: hubiera estado allí, pero la tierra estaba suelta, como si
- 21:54Speaker 2: algo debajo hubiera intentado salir. nos miramos, sin saber qué hacer.
- 22:00Speaker 2: Sentía que cada fibra de mi ser me decía que
- 22:02Speaker 2: me alejara de ese lugar, pero al mismo tiempo, sentía
- 22:06Speaker 2: que no podía dejar a mi padre allí, en ese estado.
- 22:10Speaker 2: Hablamos con el cuidador del cementerio, y él, después de
- 22:13Speaker 2: escuchar nuestra historia, accedió a ayudarnos a abrir la tumba
- 22:17Speaker 2: para verificar si todo estaba en orden. Tal vez era
- 22:20Speaker 2: una locura, Pero la expresión en el rostro de mi
- 22:23Speaker 2: padre la noche anterior nos había dejado una sensación de
- 22:26Speaker 2: inquietud que no podíamos ignorar. Cuando la tumba fue abierta,
- 22:30Speaker 2: lo que encontramos allí hizo que la piel se me
- 22:33Speaker 2: pusiera helada. El cuerpo de mi padre no estaba en paz.
- 22:38Speaker 2: Sus manos, que deberían haber estado cruzadas sobre su pecho,
- 22:41Speaker 2: estaban tensas, como si hubiera intentado moverse después de haber
- 22:45Speaker 2: sido enterrado. Su rostro, que recordaba sereno en el ataúd,
- 22:50Speaker 2: estaba contorsionado en una mueca de dolor y terror. Era
- 22:54Speaker 2: como si algo lo hubiera perturbado en su descanso, algo
- 22:57Speaker 2: que lo había hecho despertar en medio de la oscuridad
- 23:00Speaker 2: de la tierra. El cuidador del cementerio, al ver esto,
- 23:04Speaker 2: nos sugirió hacer una bendición especial en la tumba. Nos
- 23:08Speaker 2: dijo que había oído hablar de casos similares, que a
- 23:11Speaker 2: veces los muertos no descansaban en paz si algo había
- 23:13Speaker 2: quedado pendiente o si su entierro no había sido hecho correctamente.
- 23:18Speaker 2: Aunque no éramos particularmente religiosos, aceptamos su consejo. Al menos
- 23:24Speaker 2: nos daría algo de paz saber que habíamos hecho lo
- 23:26Speaker 2: posible por mi padre. Esa noche, después de realizar la
- 23:30Speaker 2: bendición y cerrar la tumba, volvimos a casa agotados, física
- 23:34Speaker 2: y mentalmente. Pensamos que todo había terminado, que mi padre
- 23:38Speaker 2: finalmente encontraría la paz que necesitaba. Pero estábamos equivocados. Esa
- 23:45Speaker 2: misma noche, volví a escuchar los pasos en el pasillo.
- 23:49Speaker 2: Al principio creí que era mi imaginación, que los eventos
- 23:52Speaker 2: del día me habían dejado demasiado perturbado. Pero cuando abrí
- 23:56Speaker 2: la puerta de mi cuarto, lo vi de nuevo. Ahí estaba,
- 24:00Speaker 2: en la entrada, exactamente como la noche anterior, con el
- 24:04Speaker 2: rostro desencajado y los ojos vacíos. Esta vez, su expresión
- 24:09Speaker 2: era aún más desesperada, y su boca se movía con
- 24:12Speaker 2: más intensidad, como si intentara decirme algo que no podía entender.
- 24:17Speaker 2: Sentía un nudo en el estómago, una sensación de impotencia,
- 24:20Speaker 2: de no poder hacer nada para ayudarlo. Estaba atrapado en
- 24:24Speaker 2: algún tipo de limbo, incapaz de avanzar o de descansar.
- 24:29Speaker 2: Durante las siguientes semanas, la presencia de mi padre se
- 24:32Speaker 2: volvió casi constante en la casa. Cada noche lo veía,
- 24:36Speaker 2: cada noche me recordaba su angustia con ese movimiento mudo
- 24:39Speaker 2: de sus labios. Parecía que nada de lo que hiciéramos
- 24:43Speaker 2: era suficiente para apaciguarlo. Mi madre estaba al borde del
- 24:47Speaker 2: colapso y mi hermana apenas hablaba. Todos intentábamos continuar con
- 24:52Speaker 2: nuestras vidas, pero su presencia era una sombra que no
- 24:55Speaker 2: nos dejaba en paz. finalmente un conocido de la familia
- 25:00Speaker 2: alguien que entendía de prácticas antiguas nos sugirió algo que
- 25:03Speaker 2: nunca hubiéramos imaginado necesitábamos realizar un segundo entierro pero esta
- 25:08Speaker 2: vez con todos los rituales tradicionales de nuestros ancestros nos
- 25:13Speaker 2: explicó que algunas almas quedan atrapadas entre este mundo y
- 25:16Speaker 2: el otro si no se respetan ciertos ritos que a
- 25:19Speaker 2: veces un simple entierro cristiano no era suficiente para guiarlos
- 25:22Speaker 2: al descanso a la desesperada decidimos seguir su consejo Volvimos
- 25:28Speaker 2: al cementerio, y esta vez, realizamos un ritual completo, siguiendo
- 25:33Speaker 2: cada paso que nos indicó nuestro conocido. Colocamos ofrendas en
- 25:37Speaker 2: la tumba, encendimos inciensos y pronunciamos palabras de despedida en
- 25:41Speaker 2: voz alta, pidiendo al espíritu de mi padre que nos
- 25:44Speaker 2: perdonara y que encontrara su camino. Fue una ceremonia larga
- 25:48Speaker 2: y agotadora, pero al finalizar, sentí algo que no había
- 25:52Speaker 2: sentido en semanas, una paz extraña y profunda. Desde esa noche,
- 25:57Speaker 2: los pasos cesaron. La presencia en la casa desapareció. No
- 26:02Speaker 2: volví a ver a mi padre en la entrada, ni
- 26:04Speaker 2: en ningún rincón oscuro de la casa. Fue como si
- 26:08Speaker 2: finalmente hubiera encontrado el descanso que tanto buscaba. Aunque lo
- 26:12Speaker 2: que vivimos fue aterrador y doloroso, me consuela pensar que,
- 26:16Speaker 2: al final, pudimos darle a mi padre la paz que necesitaba.
- 26:20Speaker 2: Hasta el día de hoy, no puedo visitar un cementerio
- 26:23Speaker 2: sin recordar esa experiencia. La muerte, aprendí, no siempre es
- 26:28Speaker 2: el final. A veces, los muertos tienen asuntos pendientes, cosas
- 26:33Speaker 2: que nosotros, los vivos, debemos ayudarles a resolver. Ahora, cada
- 26:38Speaker 2: día de muertos, enciendo una vela para mi padre y
- 26:41Speaker 2: coloco una ofrenda en su honor. No quiero que vuelva,
- 26:45Speaker 2: no quiero verlo aparecer en el umbral de mi casa,
- 26:48Speaker 2: con ese rostro desencajado y sus labios moviéndose en silencio.
- 26:52Speaker 2: Prefiero creer que está en paz, que encontró su camino
- 26:55Speaker 2: y que, esta vez, no hay nada que lo ate
- 26:58Speaker 2: a este mundo. La mujer del retrato No sé si
- 27:09Speaker 2: alguna vez han experimentado ese tipo de miedo que se
- 27:11Speaker 2: arraiga en lo más profundo de tu ser, un miedo
- 27:14Speaker 2: que te hace dudar de lo que ves y de
- 27:15Speaker 2: lo que sientes. Para mi familia, ese miedo tiene un nombre,
- 27:20Speaker 2: la mujer del retrato. Cada día de muertos, desde 1995, esa
- 27:26Speaker 2: figura regresa para acecharnos como si estuviera atada a nosotros
- 27:30Speaker 2: por un hilo invisible que nadie puede cortar. Todo comenzó
- 27:34Speaker 2: con un retrato, un regalo aparentemente inocente que se convirtió
- 27:37Speaker 2: en la pesadilla de mi tía Lucía. Mi tía Lucía
- 27:41Speaker 2: siempre había sido muy devota de las tradiciones. En el
- 27:45Speaker 2: día de muertos, montaba un altar enorme en su casa
- 27:48Speaker 2: en Querétaro, decorado con fotos de nuestros familiares fallecidos, veladoras,
- 27:53Speaker 2: flores de cempasúchil y ofrendas de pan de muerto y frutas.
- 27:57Speaker 2: Ese año, 1995, una amiga suya le regaló un retrato antiguo
- 28:02Speaker 2: de una mujer vestida de luto, con un velo negro
- 28:05Speaker 2: que cubría parte de su rostro. Mi tía dijo que
- 28:09Speaker 2: la mujer parecía tener una expresión triste, como si cargara
- 28:12Speaker 2: un dolor que no podía soltar. Aún así, colgó el
- 28:16Speaker 2: retrato en su altar. pensando que era un buen detalle
- 28:19Speaker 2: para la ocasión. La noche del 1 de noviembre, la familia
- 28:23Speaker 2: se reunió en casa de mi tía para rezar por
- 28:26Speaker 2: los difuntos. Todos encendimos velas, dejamos nuestras ofrendas y compartimos
- 28:31Speaker 2: historias de aquellos que ya no estaban. Nada parecía fuera
- 28:35Speaker 2: de lo normal hasta que la noche avanzó y, uno
- 28:38Speaker 2: por uno, nos fuimos a dormir. La casa se sumió
- 28:42Speaker 2: en silencio y fue entonces cuando comenzaron los sucesos extraños.
- 28:47Speaker 2: Mi tía Lucía fue la primera en notarlo. A eso
- 28:50Speaker 2: de las 3 de la mañana, se despertó con una sensación extraña.
- 28:55Speaker 2: Algo la había inquietado, algo que no podía explicar. Al levantarse,
- 29:00Speaker 2: sintió un frío inusual en el ambiente y una sensación
- 29:03Speaker 2: de opresión en el pecho. Decidió revisar el altar, pensando
- 29:08Speaker 2: que alguna de las velas podría haberse apagado. Pero lo
- 29:11Speaker 2: que encontró fue mucho más perturbador. El retrato de la
- 29:15Speaker 2: mujer estaba empapado en lágrimas. No sé cómo describirlo de
- 29:19Speaker 2: otra forma, el rostro de la mujer parecía llorar, y
- 29:23Speaker 2: las lágrimas corrían por el cristal que cubría el retrato,
- 29:26Speaker 2: como si alguien hubiera dejado caer gotas de agua desde
- 29:29Speaker 2: el interior del marco. La expresión de la mujer había cambiado,
- 29:33Speaker 2: ya no parecía sólo triste, sino aterradoramente viva, como si
- 29:37Speaker 2: sus ojos vacíos intentaran encontrar algo, o alguien, en la oscuridad.
- 29:42Speaker 2: Mi tía sintió un pánico indescriptible, y sin pensarlo, despertó
- 29:46Speaker 2: a toda la familia. Recuerdo despertarme aturdido por los gritos
- 29:51Speaker 2: de mi madre y de mis primos, que corrían hacia
- 29:53Speaker 2: la sala. Allí estaba el cuadro, con el rostro de
- 29:57Speaker 2: la mujer empapado y su mirada fija en el vacío.
- 30:00Speaker 2: Nadie podía explicar lo que estaba pasando. Mi abuela, que
- 30:05Speaker 2: era la más devota de todos, intentó rezar, pero sus
- 30:08Speaker 2: manos temblaban tanto que apenas podía sostener el rosario. Nos
- 30:12Speaker 2: quedamos ahí, rodeando el altar, sin saber qué hacer, hasta que,
- 30:16Speaker 2: poco a poco, las lágrimas en el retrato comenzaron a secarse. Finalmente,
- 30:22Speaker 2: al amanecer, el cuadro parecía haber vuelto a la normalidad,
- 30:26Speaker 2: aunque nadie se atrevió a mirarlo por mucho tiempo. Esa mañana,
- 30:30Speaker 2: mi tía decidió que debía deshacerse del retrato. Lo quitó
- 30:34Speaker 2: del altar y lo dejó en el patio, apoyado contra
- 30:37Speaker 2: una pared, mientras decidía cómo deshacerse de él. pero al
- 30:41Speaker 2: regresar después de desayunar, el retrato ya no estaba. Pensamos
- 30:46Speaker 2: que alguien en la familia lo había movido o tal
- 30:48Speaker 2: vez tirado, pero nadie admitió haberlo tocado. Lo buscamos por
- 30:53Speaker 2: toda la casa, revisamos el patio, el cobertizo, incluso la calle,
- 30:57Speaker 2: pero no había rastro del cuadro. Aquel día de muertos
- 31:01Speaker 2: fue solo el comienzo. Desde entonces, cada año, alguien en
- 31:06Speaker 2: la familia asegura ver a la mujer del retrato. A
- 31:09Speaker 2: veces aparece en los rincones oscuros de la casa de
- 31:12Speaker 2: mi tía, como una sombra fugaz que desaparece en cuanto
- 31:15Speaker 2: tratas de enfocarla. Otras veces, los más pequeños de la familia,
- 31:20Speaker 2: aquellos que no conocieron la historia del retrato, dicen ver
- 31:24Speaker 2: a una señora triste en algún rincón de la casa.
- 31:27Speaker 2: Nadie se atreve a mencionarla abiertamente, pero todos sabemos que,
- 31:31Speaker 2: de alguna manera, la mujer del retrato sigue con nosotros.
- 31:36Speaker 2: Unos años después de aquel incidente, mi primo Toño, quien
- 31:39Speaker 2: era escéptico de estas historias, decidió desafiar la creencia familiar.
- 31:44Speaker 2: Durante un día de muertos, se quedó despierto hasta tarde,
- 31:48Speaker 2: solo en el salón donde montaron el altar. La noche
- 31:52Speaker 2: estaba tranquila, pero alrededor de la medianoche, empezó a sentir
- 31:56Speaker 2: un peso en el ambiente, un frío que le erizaba
- 31:58Speaker 2: la piel. De repente, una corriente de aire apagó todas
- 32:03Speaker 2: las velas del altar de golpe, sumiendo la sala en
- 32:05Speaker 2: una penumbra aterradora. Toño juró que, en la oscuridad, vio
- 32:10Speaker 2: una figura en el rincón opuesto de la sala, una
- 32:13Speaker 2: silueta femenina con un velo negro cubriendo su rostro. Sintió
- 32:17Speaker 2: una presencia tan abrumadora que apenas pudo moverse. Según él,
- 32:22Speaker 2: la figura avanzó hacia él lentamente, cada paso resonando como
- 32:25Speaker 2: un golpe sordo en el piso de madera. Cuando estuvo
- 32:29Speaker 2: lo suficientemente cerca, Toño alcanzó a ver su rostro y
- 32:33Speaker 2: el terror lo paralizó. Era el mismo rostro del retrato,
- 32:37Speaker 2: la misma expresión triste y vacía. Toño salió corriendo de
- 32:41Speaker 2: la casa y desde entonces nunca volvió a pasar un
- 32:44Speaker 2: día de muertos con la familia. Después de lo que
- 32:48Speaker 2: le pasó a Toño, la familia comenzó a considerar que
- 32:51Speaker 2: tal vez la mujer del retrato era algo más que
- 32:53Speaker 2: una simple aparición. Algunos decían que podía ser un espíritu atrapado,
- 32:58Speaker 2: una alma en pena que buscaba redención. Otros pensaban que
- 33:02Speaker 2: era una especie de maldición, un ente que se alimentaba
- 33:06Speaker 2: de nuestra devoción por los muertos y que regresaba cada
- 33:09Speaker 2: año para recordarnos su presencia. Los años pasaron, y cada
- 33:13Speaker 2: día de muertos la tensión en la familia aumentaba. Nadie
- 33:17Speaker 2: quería hablar de la mujer del retrato, pero todos sabíamos que,
- 33:21Speaker 2: en cualquier momento, alguien podría verla de nuevo. Mis primos
- 33:25Speaker 2: y yo empezamos a evitar el altar después de medianoche,
- 33:28Speaker 2: y mi tía comenzó a mantener luces encendidas en toda
- 33:32Speaker 2: la casa, tratando de alejar las sombras. Pero la presencia
- 33:36Speaker 2: seguía ahí, silenciosa y vigilante, esperando pacientemente a que llegara
- 33:40Speaker 2: el momento adecuado para manifestarse. Hace tres años, mi madre,
- 33:45Speaker 2: que siempre había sido escéptica respecto a estas historias, tuvo
- 33:49Speaker 2: su propio encuentro. Estaba arreglando el altar por la tarde,
- 33:53Speaker 2: colocando las velas y las ofrendas, cuando sintió una ráfaga
- 33:57Speaker 2: de aire frío pasar junto a ella. Se giró, esperando
- 34:01Speaker 2: ver a alguien detrás, pero no había nadie. En ese instante,
- 34:06Speaker 2: las luces parpadearon y, en la penumbra, vio una figura
- 34:09Speaker 2: reflejada en el cristal de la ventana, una mujer de
- 34:12Speaker 2: rostro inexpresivo, cubierta con un velo negro. Desde ese año,
- 34:17Speaker 2: mi madre dejó de celebrar el Día de Muertos en casa.
- 34:21Speaker 2: Prefiere ir al cementerio a dejar sus ofrendas y rezar
- 34:24Speaker 2: allá como si estuviera escapando de la sombra que se
- 34:27Speaker 2: cierne sobre nuestra familia. Todos seguimos sintiendo la presencia de
- 34:31Speaker 2: la mujer del retrato como si estuviera ligada a nosotros
- 34:34Speaker 2: de alguna manera esperando cada día de muertos para recordarnos
- 34:38Speaker 2: que sigue ahí entre las sombras acechando. He tratado de
- 34:43Speaker 2: buscar explicaciones racionales de convencerme de que todo esto es
- 34:47Speaker 2: producto de la sugestión, de la imaginación alimentada por años
- 34:50Speaker 2: de historias familiares. Pero cuando llega el día de muertos,
- 34:54Speaker 2: esa certeza se desvanece. La casa de mi tía se
- 34:58Speaker 2: llena de un silencio pesado, de un frío que no
- 35:01Speaker 2: se puede explicar, y en los rincones más oscuros, siempre
- 35:04Speaker 2: parece haber algo, alguien, observando. No sé si algún día
- 35:09Speaker 2: lograremos liberarnos de la mujer del retrato. Tal vez está
- 35:13Speaker 2: condenada a estar con nosotros hasta que alguien descubra su
- 35:16Speaker 2: historia o hasta que encuentre lo que busca. Pero mientras tanto,
- 35:20Speaker 2: cada año nos preparamos, encendemos nuestras velas y montamos el
- 35:24Speaker 2: altar con el mismo cuidado, con el mismo respeto, como
- 35:28Speaker 2: si intentáramos apaciguar a un invitado no deseado que llega
- 35:31Speaker 2: sin falta cada día de muertos. Y aunque nadie se
- 35:35Speaker 2: atreve a decirlo en voz alta, todos sabemos que, en
- 35:38Speaker 2: algún momento de la noche, alguien en la familia verá
- 35:41Speaker 2: su figura reflejada en alguna ventana, o sentirá su mirada
- 35:44Speaker 2: vacía desde algún rincón. Es un ciclo del que no
- 35:48Speaker 2: podemos escapar. EL REFLEJO DE LA MUERTE Hace unos meses,
- 36:00Speaker 2: tras la muerte de mi abuela, heredé una vieja hacienda
- 36:03Speaker 2: en las afueras de Yucatán. No era algo que me emocionara.
- 36:08Speaker 2: No tenía recuerdos entrañables de ese lugar ni de ella.
- 36:12Speaker 2: A decir verdad, apenas la conocí. Mi madre se había
- 36:16Speaker 2: distanciado de la familia cuando yo era pequeño y rara
- 36:19Speaker 2: vez hablaba de ellos. No había ninguna conexión emocional con
- 36:24Speaker 2: la hacienda, pero el hecho de que me la legara
- 36:26Speaker 2: me llenaba de una curiosidad morbosa. La propiedad estaba casi
- 36:30Speaker 2: en ruinas cuando llegué. No era una típica hacienda que
- 36:34Speaker 2: aparece en las postales, sino una estructura decrépita, con paredes
- 36:38Speaker 2: descascaradas y una atmósfera pesada. Había algo en el aire,
- 36:43Speaker 2: una opresión que sentí al instante, como si la misma
- 36:46Speaker 2: casa estuviera viva y vigilándome. El primer día me dediqué
- 36:50Speaker 2: a explorar cada rincón. La hacienda era grande, más de
- 36:54Speaker 2: lo que parecía desde fuera. Entre las habitaciones llenas de
- 36:58Speaker 2: polvo y muebles cubiertos con sábanas blancas, encontré algo que
- 37:02Speaker 2: llamó mi atención, un espejo enorme, de unos dos metros
- 37:05Speaker 2: de alto, con un marco dorado cubierto de intrincados grabados.
- 37:10Speaker 2: Estaba en una sala que parecía haber sido un salón
- 37:12Speaker 2: de baile o de eventos en tiempos pasados. Era majestuoso,
- 37:17Speaker 2: pero inquietante a la vez. El cristal estaba opaco por
- 37:21Speaker 2: el polvo y la suciedad, como si nadie lo hubiera
- 37:23Speaker 2: tocado en décadas. Sentí una extraña necesidad de limpiarlo. A
- 37:29Speaker 2: pesar del estado general de la casa, algo en mí
- 37:32Speaker 2: no podía soportar ver ese espejo en ese estado. Conseguí
- 37:36Speaker 2: un trapo viejo y lo limpié. Conforme la superficie fue
- 37:39Speaker 2: quedando clara, algo dentro de mí empezó a sentir una
- 37:42Speaker 2: incomodidad que no pude explicar. Sin embargo, no me detuve. Finalmente,
- 37:49Speaker 2: el espejo quedó reluciente y allí estaba mi reflejo, pero
- 37:53Speaker 2: algo no estaba bien. Durante los primeros días, no le
- 37:57Speaker 2: di mucha importancia. La casa tenía problemas más serios, goteras,
- 38:02Speaker 2: puertas que chirriaban, ventanas rotas. La lista era interminable. Pero
- 38:08Speaker 2: el espejo seguía llamando mi atención de manera obsesiva. Cada
- 38:12Speaker 2: vez que pasaba por esa sala, sentía una sensación de
- 38:15Speaker 2: ser observado. No era solo mi propio reflejo lo que veía.
- 38:20Speaker 2: Había algo más allí, una sombra, una figura que parecía
- 38:24Speaker 2: distorsionarse ligeramente, como si se moviera cuando no la estaba
- 38:28Speaker 2: mirando directamente. La primera vez que lo vi claramente fue
- 38:32Speaker 2: en una noche particularmente tormentosa. El viento huyaba afuera y
- 38:36Speaker 2: la casa crujía bajo la presión. Fui al salón a
- 38:40Speaker 2: buscar una caja que había dejado cerca del espejo. La
- 38:44Speaker 2: luz tenue de la lámpara que llevaba proyectaba sombras extrañas
- 38:47Speaker 2: y justo cuando pasé frente al espejo, lo vi. No
- 38:51Speaker 2: era mi reflejo. Era una figura delgada, pálida, con ojos
- 38:56Speaker 2: huecos y una expresión de sufrimiento profundo. Estaba de pie,
- 39:00Speaker 2: justo detrás de mí, pero cuando me giré, no había nadie.
- 39:05Speaker 2: El pánico me invadió, pero no podía moverme. Volví a
- 39:09Speaker 2: mirar el espejo, y ahí seguía, mirándome, sin decir nada,
- 39:13Speaker 2: sin moverse, sólo observando con esos ojos vacíos. Durante los
- 39:18Speaker 2: días siguientes, esa figura empezó a aparecer con más frecuencia.
- 39:23Speaker 2: A veces la veía solo de reojo, otras veces estaba ahí, claramente,
- 39:27Speaker 2: detrás de mí. Intenté evitar el salón, pero no servía
- 39:31Speaker 2: de nada. El reflejo aparecía en otros espejos de la casa,
- 39:35Speaker 2: en las ventanas durante la noche. La sensación de estar
- 39:39Speaker 2: siendo vigilado era insoportable. Empecé a escuchar ruidos extraños en
- 39:44Speaker 2: la casa, pasos, Susurros que parecían provenir de las paredes,
- 39:49Speaker 2: puertas que se cerraban solas. Finalmente, decidí deshacerme del espejo. Destruirlo.
- 39:57Speaker 2: Era la única manera de acabar con esa presencia. Un día,
- 40:01Speaker 2: tomé un martillo y me dirigí hacia él. Estaba decidido.
- 40:06Speaker 2: El aire en la sala estaba frío, más frío de
- 40:08Speaker 2: lo que debía estar. Levanté el martillo y lo dejé
- 40:12Speaker 2: caer con toda mi fuerza contra el cristal. El sonido
- 40:16Speaker 2: fue ensordecedor, pero el espejo no se rompió. En lugar
- 40:20Speaker 2: de eso, sentí un dolor agudo en la cabeza y
- 40:23Speaker 2: todo se volvió oscuro. Desperté en el suelo, sin el
- 40:27Speaker 2: martillo en las manos, con la sensación de haber estado
- 40:30Speaker 2: fuera de mí por horas. El espejo estaba intacto, como
- 40:34Speaker 2: si nada hubiera ocurrido. El miedo me paralizó, pero la
- 40:38Speaker 2: rabia que sentía era aún mayor.¿ Qué demonios estaba pasando?
- 40:44Speaker 2: Intenté de nuevo destruirlo, esta vez con un cuchillo, luego
- 40:47Speaker 2: con una silla, pero siempre sucedía lo mismo. Me despertaba
- 40:52Speaker 2: en el suelo, aturdido, y el espejo seguía ahí, intacto, inmutable.
- 40:57Speaker 2: Las noches se volvieron insoportables. Ya no era sólo la
- 41:01Speaker 2: figura que me miraba desde el espejo. Ahora, la casa
- 41:05Speaker 2: misma parecía estar viva. Las paredes crujían como si respiraran,
- 41:10Speaker 2: y los susurros se hicieron más fuertes, más claros. No
- 41:14Speaker 2: podía entender lo que decían, pero su tono era maligno.
- 41:18Speaker 2: Comencé a ver sombras moviéndose por los pasillos, formas humanas
- 41:22Speaker 2: que se desvanecían en cuanto intentaba acercarme. Una noche, no
- 41:27Speaker 2: pude más. El cansancio y el miedo me estaban destruyendo.
- 41:32Speaker 2: Me encerré en una de las habitaciones más pequeñas, con
- 41:35Speaker 2: la esperanza de escapar de lo que fuera que estuviera
- 41:37Speaker 2: persiguiéndome en esa maldita casa. Pero incluso allí, el aire
- 41:42Speaker 2: era denso, pesado. Me quedé dormido de puro agotamiento, pero
- 41:46Speaker 2: no por mucho tiempo. Me despertó un susurro, más claro
- 41:51Speaker 2: que nunca, justo al lado de mi oído. Ayúdame, decía.
- 41:56Speaker 2: Abrí los ojos de golpe, y allí estaba, la figura
- 41:59Speaker 2: del espejo, sentada al pie de mi cama, más cercana
- 42:03Speaker 2: que nunca. Sus ojos vacíos me perforaban el alma, y
- 42:07Speaker 2: su piel pálida parecía brillar con una luz tenue. No
- 42:11Speaker 2: podía moverme. Sentí que mi cuerpo estaba paralizado, como si
- 42:15Speaker 2: una fuerza invisible me sujetara. No sé cuánto tiempo pasé así,
- 42:20Speaker 2: incapaz de apartar la vista de esa figura. Cuando finalmente
- 42:24Speaker 2: pude moverme, ya no estaba. Pero los susurros no cesaban. Ahora,
- 42:30Speaker 2: podía entender lo que decían, somos muchos, no te dejarán,
- 42:34Speaker 2: hasta que lo pagues. Después de eso, las noches se
- 42:38Speaker 2: volvieron un infierno. La figura del espejo no era la única.
- 42:43Speaker 2: Empecé a ver otras almas perdidas vagando por la casa,
- 42:46Speaker 2: sombras de lo que alguna vez fueron, atrapadas en un
- 42:50Speaker 2: ciclo interminable de dolor y sufrimiento. Cada vez que trataba
- 42:54Speaker 2: de escapar, algo me lo impedía. Las puertas se cerraban solas,
- 42:58Speaker 2: las ventanas se bloqueaban. Era como si la casa me
- 43:02Speaker 2: estuviera reteniendo, como si yo fuera parte de su maldición. Desesperado,
- 43:07Speaker 2: comencé a investigar sobre la historia de la hacienda. Encontré
- 43:12Speaker 2: viejos documentos y cartas que revelaban un pasado oscuro. Mi
- 43:16Speaker 2: abuela había heredado la casa de sus propios abuelos, quienes
- 43:19Speaker 2: la habían adquirido en circunstancias misteriosas. La familia que originalmente
- 43:24Speaker 2: había construido la hacienda desapareció sin dejar rastro, y se
- 43:28Speaker 2: rumoreaba que la casa estaba maldita. Los trabajadores hablaban de
- 43:32Speaker 2: sombras en los espejos, de espíritus atrapados en el cristal,
- 43:36Speaker 2: condenados a vagar entre este mundo y el otro. Nadie
- 43:40Speaker 2: sabía exactamente qué había pasado, pero había algo más en
- 43:43Speaker 2: esos documentos, algo que me heló la sangre. El espejo
- 43:48Speaker 2: había sido traído de Europa por los primeros propietarios de
- 43:51Speaker 2: la hacienda. Según la leyenda, estaba maldito. El alma de
- 43:56Speaker 2: una mujer, una sirvienta que había muerto de manera violenta,
- 44:00Speaker 2: estaba atrapada en él. Se decía que cualquiera que intentara
- 44:04Speaker 2: destruir el espejo o romper su maldición, estaría condenado a
- 44:08Speaker 2: ser parte de él, atrapado junto a los otros espíritus
- 44:11Speaker 2: que ya habitaban allí. Entendí entonces lo que estaba pasando.
- 44:16Speaker 2: Esa figura que veía no era mi reflejo, sino el
- 44:19Speaker 2: de una de esas almas perdidas, atrapadas en el espejo,
- 44:22Speaker 2: tratando de escapar, y yo, yo estaba empezando a ser
- 44:26Speaker 2: parte de ellas. Cada intento de destruir el espejo sólo
- 44:30Speaker 2: me acercaba más a su destino. Ahora estoy aquí, en
- 44:33Speaker 2: la vieja hacienda, rodeado de sombras. No he vuelto a
- 44:37Speaker 2: intentar destruir el espejo. Ya no tiene sentido. Lo sé,
- 44:43Speaker 2: porque cada vez que me miro en él, veo mi
- 44:45Speaker 2: propio reflejo desvanecerse lentamente, como si estuviera desapareciendo, borrándose del
- 44:50Speaker 2: mundo real. Y sé que pronto, muy pronto, seré uno
- 44:54Speaker 2: de ellos. El olor de la muerte. Soy de Buenos
- 45:05Speaker 2: Aires y trabajé durante años en una funeraria. Pocos comprenden
- 45:10Speaker 2: lo que significa pasar tanto tiempo entre los muertos, rodeado
- 45:14Speaker 2: de silencio y de ese frío que parece filtrarse hasta
- 45:17Speaker 2: los huesos. Al principio, el trabajo me parecía sencillo, un
- 45:21Speaker 2: oficio como cualquier otro, meticuloso y respetuoso. Me ocupaba de
- 45:26Speaker 2: los cuerpos que nadie quería ver, los preparaba para el
- 45:29Speaker 2: último adiós y, a cambio, me ganaba la vida. Nunca
- 45:34Speaker 2: imaginé que un día, uno de esos cuerpos intentaría quedarse
- 45:37Speaker 2: conmigo para siempre. Era el primero de noviembre de 2007, el
- 45:42Speaker 2: Día de los Muertos. La funeraria estaba extrañamente vacía, a
- 45:47Speaker 2: pesar de que era una fecha en la que muchas
- 45:49Speaker 2: familias venían a despedirse de sus seres queridos. Yo estaba solo,
- 45:54Speaker 2: encargado de preparar un cuerpo que había llegado temprano en
- 45:57Speaker 2: la mañana. Se trataba de un hombre de unos 50 años,
- 46:01Speaker 2: robusto y de expresión seria, como si incluso en la
- 46:04Speaker 2: muerte se resistiera a perder su dignidad. Lo acomodé sobre
- 46:08Speaker 2: la mesa de preparación, encendí las luces frías del quirófano
- 46:12Speaker 2: y comencé mi trabajo. A los pocos minutos, noté un
- 46:16Speaker 2: olor que no era normal. En mi trabajo, uno se
- 46:20Speaker 2: acostumbra a los olores, a las fragancias químicas, al perfume
- 46:24Speaker 2: de la muerte misma, pero aquello era diferente. Era un
- 46:27Speaker 2: hedor denso, nauseabundo, que parecía surgir de las entrañas del cadáver.
- 46:33Speaker 2: Revisé el cuerpo varias veces, buscando signos de descomposición o
- 46:37Speaker 2: alguna lesión que explicara el olor, pero estaba perfectamente conservado.
- 46:42Speaker 2: Aún así, la pestilencia persistía, envolviéndome con cada respiración, haciéndome
- 46:47Speaker 2: difícil concentrarme en lo que debía hacer. Intenté ventilar la sala,
- 46:53Speaker 2: pero el olor era tan penetrante que parecía imposible de disipar.
- 46:57Speaker 2: Era como si aquel cuerpo exhalara algo oscuro, algo podrido
- 47:00Speaker 2: desde un lugar que no era físico. Mientras trabajaba, el
- 47:05Speaker 2: ambiente en la sala se volvió pesado. La luz de
- 47:08Speaker 2: los tubos fluorescentes parpadeaba de vez en cuando y sentía
- 47:12Speaker 2: que el tiempo se ralentizaba. Mis manos comenzaron a temblar,
- 47:16Speaker 2: pero no era algo que pudiera controlar. Era como si
- 47:20Speaker 2: aquel cadáver tuviera vida propia, una presencia que se hacía
- 47:23Speaker 2: más intensa con cada minuto que pasaba. La peor parte
- 47:27Speaker 2: vino cuando terminé de prepararlo y me di cuenta de
- 47:30Speaker 2: que había olvidado colocarle una cadena y un anillo que
- 47:33Speaker 2: habían llegado con el cuerpo. Los accesorios estaban en una
- 47:37Speaker 2: bolsa de plástico junto a él, y antes de terminar,
- 47:40Speaker 2: debía ponérselos. Al abrir la bolsa, noté que el anillo
- 47:44Speaker 2: tenía una inscripción en un idioma que no reconocía, algo
- 47:48Speaker 2: grabado toscamente en la superficie. Me pareció extraño, pero no
- 47:52Speaker 2: le di demasiada importancia y lo deslicé en su dedo.
- 47:56Speaker 2: Después de terminar con el cadáver, apagué las luces del
- 47:59Speaker 2: quirófano y salí de la sala, tratando de sacudirme aquella
- 48:03Speaker 2: sensación desagradable. Sin embargo, el olor parecía haberme seguido, como
- 48:08Speaker 2: si se hubiera impregnado en mi piel, en mi ropa.
- 48:12Speaker 2: No importaba cuánto me lavara las manos, el hedor seguía allí,
- 48:15Speaker 2: pegado a mí como una segunda piel. Traté de ignorarlo
- 48:19Speaker 2: y terminé mi jornada, pero algo dentro de mí me
- 48:22Speaker 2: decía que esa noche no sería una noche cualquiera. Al
- 48:26Speaker 2: llegar a casa, estaba exhausto. Cerré las ventanas y me acosté,
- 48:31Speaker 2: esperando que el sueño disipara el malestar que me había
- 48:34Speaker 2: seguido desde la funeraria. Pero en cuanto cerré los ojos,
- 48:38Speaker 2: el sueño que me esperaba fue más aterrador que cualquier
- 48:41Speaker 2: cosa que hubiera vivido en la realidad. En mi sueño,
- 48:45Speaker 2: me encontraba en la misma sala de la funeraria, parado
- 48:48Speaker 2: frente al cadáver del hombre que había preparado horas antes.
- 48:52Speaker 2: Pero esta vez, no estaba en la mesa. Estaba de pie,
- 48:56Speaker 2: frente a mí, mirándome fijamente. Su rostro estaba pálido, casi ceniciento,
- 49:02Speaker 2: y sus ojos, vacíos y opacos, me observaban con una
- 49:05Speaker 2: intensidad que atravesaba mi alma. Sentía que me acusaba de algo,
- 49:10Speaker 2: aunque no podía entender qué. Entonces, levantó una mano y
- 49:15Speaker 2: señaló el anillo en su dedo. Comprendí, de alguna manera,
- 49:18Speaker 2: que creía que yo le había robado algo, que me
- 49:21Speaker 2: culpaba de llevarme algo que era suyo. Traté de explicarme,
- 49:26Speaker 2: pero no podía emitir ningún sonido. Y mientras intentaba gritar,
- 49:31Speaker 2: el hombre comenzó a descomponerse frente a mis ojos, su
- 49:34Speaker 2: piel agrietándose, su carne cayendo en pedazos, hasta que solo
- 49:38Speaker 2: quedaba una pila de huesos y aquel olor horrible llenando
- 49:41Speaker 2: cada rincón de la sala. Desperté empapado en sudor, con
- 49:45Speaker 2: el corazón latiendo desbocado. La habitación estaba completamente oscura y
- 49:50Speaker 2: el aire estaba impregnado con el mismo olor que había
- 49:53Speaker 2: percibido en la funeraria. Sentí una náusea profunda, una especie
- 49:57Speaker 2: de repulsión que parecía brotar desde el interior de mi
- 50:00Speaker 2: propio cuerpo. A pesar de haber despertado, el olor persistía,
- 50:05Speaker 2: más fuerte que nunca, como si algo en mi propia
- 50:08Speaker 2: carne estuviera pudriéndose. Intenté sacudir la sensación y prepararme para
- 50:13Speaker 2: el trabajo. Pensé que, tal vez, todo había sido una
- 50:17Speaker 2: combinación de cansancio y estrés. Pero al llegar a la funeraria,
- 50:21Speaker 2: el ambiente era aún peor que el día anterior. Al
- 50:26Speaker 2: abrir la puerta de la sala de preparación, una nube
- 50:28Speaker 2: de mosca salió revoloteando en todas direcciones. No entendía cómo
- 50:33Speaker 2: era posible, la sala había sido cerrada y desinfectada antes
- 50:37Speaker 2: de que me fuera, y nunca en mis años de
- 50:39Speaker 2: trabajo había visto algo parecido. La peste que inundaba la
- 50:43Speaker 2: sala era insoportable. Me acerqué a la mesa donde había
- 50:47Speaker 2: dejado el cuerpo del hombre, y entonces lo vi. Su cuerpo,
- 50:51Speaker 2: que apenas un día antes estaba en perfecto estado, ahora
- 50:54Speaker 2: estaba cubierto de manchas púrpuras y negras. La carne parecía
- 50:59Speaker 2: haber comenzado a descomponerse a un ritmo anormal, y el rostro,
- 51:03Speaker 2: aquel rostro de expresión seria que había visto tantas veces
- 51:06Speaker 2: en mis sueños, ahora me miraba con una expresión de
- 51:09Speaker 2: sufrimiento indescriptible. No podía soportarlo. corrí hacia el cuarto de
- 51:14Speaker 2: limpieza agarré todos los productos desinfectantes que encontré y los
- 51:19Speaker 2: rocié sobre el cuerpo tratando de frenar de alguna forma
- 51:22Speaker 2: aquella podredumbre que parecía consumirlo pero nada funcionaba cuanto más
- 51:28Speaker 2: intentaba limpiar más intenso era el hedor y las moscas
- 51:31Speaker 2: parecían multiplicarse llenando cada rincón de la sala finalmente abandoné
- 51:37Speaker 2: la sala cerrando la puerta detrás de mí tratando de
- 51:40Speaker 2: recuperar la compostura En los días que siguieron, la situación
- 51:45Speaker 2: se volvió cada vez más perturbadora. Cada vez que entraba
- 51:49Speaker 2: en la sala de preparación, el olor era más fuerte
- 51:51Speaker 2: y el número de moscas aumentaba. Los otros empleados comenzaron
- 51:56Speaker 2: a notar el hedor también y muchos evitaban acercarse a
- 51:59Speaker 2: la sala. Intenté pedir ayuda, pero nadie parecía entender lo
- 52:04Speaker 2: que estaba ocurriendo. El cuerpo del hombre, aquel cadáver maldito,
- 52:09Speaker 2: se había convertido en una especie de foco de corrupción
- 52:11Speaker 2: que parecía extenderse, como si hubiera algo oscuro en el
- 52:15Speaker 2: que se negaba a morir por completo. Entonces, una noche,
- 52:19Speaker 2: mientras revisaba los documentos del difunto, descubrí algo inquietante. En
- 52:24Speaker 2: una de las hojas, alguien había anotado que el hombre
- 52:27Speaker 2: pertenecía a una secta esotérica que creía en la vida
- 52:30Speaker 2: después de la muerte a través de rituales antiguos. Decían
- 52:34Speaker 2: que las pertenencias del difunto debían ser enterradas con él,
- 52:38Speaker 2: pues contenían parte de su alma y, si eran robadas,
- 52:41Speaker 2: el espíritu del muerto podría buscar venganza. Sentí un escalofrío
- 52:46Speaker 2: al recordar el anillo y la cadena que había colocado
- 52:49Speaker 2: en su cuerpo aquel primer día. Recordé también el sueño,
- 52:53Speaker 2: la manera en que me había señalado el anillo como
- 52:55Speaker 2: si me culpara. Comprendí entonces que algo en ese ritual
- 52:59Speaker 2: había sido violado y que el muerto no estaba en paz.
- 53:03Speaker 2: Decidí que debía hacer algo, devolver el anillo, o cualquier
- 53:07Speaker 2: cosa que pudiera apaciguarlo. A la mañana siguiente, fui al
- 53:11Speaker 2: cementerio donde lo habían enterrado, llevando conmigo una vela y
- 53:15Speaker 2: algunas flores, como una especie de ofrenda improvisada. Me acerqué
- 53:20Speaker 2: a la tumba, encendí la vela y dejé el anillo
- 53:22Speaker 2: sobre la lápida, murmurando una disculpa que sentí profundamente. Esa noche,
- 53:28Speaker 2: el olor desapareció. Las moscas, que habían invadido la funeraria,
- 53:33Speaker 2: se dispersaron. La sala de preparación volvió a la normalidad
- 53:37Speaker 2: y aunque aún quedaba una ligera sensación de pesadez en
- 53:40Speaker 2: el ambiente, el horror que había vivido durante esas semanas
- 53:44Speaker 2: finalmente parecía desvanecerse. Desde entonces, cada día de muertos, enciendo
- 53:50Speaker 2: una vela en memoria de aquel hombre. No quiero tentarlo,
- 53:54Speaker 2: ni atraerlo de nuevo. No sé si realmente calmé su
- 53:57Speaker 2: espíritu o si simplemente aceptó mi ofrenda temporalmente. Pero la
- 54:02Speaker 2: experiencia me cambió para siempre. Ahora sé que la muerte
- 54:06Speaker 2: no es sólo un final. Para algunos, es sólo una transición,
- 54:11Speaker 2: un paso hacia algo desconocido y, a veces, aterrador. Y
- 54:15Speaker 2: sé que hay cosas en el mundo de los muertos
- 54:17Speaker 2: que es mejor no perturbar. La niña del altar. Me
- 54:29Speaker 2: llamo Valeria, soy de Guadalajara, México, y tenía apenas 12 años
- 54:34Speaker 2: cuando sucedió algo que cambiaría mi vida para siempre. Era
- 54:38Speaker 2: el Día de Muertos, una fecha que mi familia siempre
- 54:40Speaker 2: ha celebrado con gran devoción. Como cada año, mi madre,
- 54:45Speaker 2: mis abuelos y yo nos reunimos para armar el altar
- 54:48Speaker 2: en honor a nuestros seres queridos. Colocamos fotos de los
- 54:52Speaker 2: abuelos de mi mamá, de mi bisabuela y hasta de
- 54:54Speaker 2: mi perro Canela, que había fallecido hacía un par de años.
- 54:59Speaker 2: Mi mamá siempre decía que el Día de Muertos era
- 55:01Speaker 2: un momento especial, una noche en la que el mundo
- 55:04Speaker 2: de los vivos y los muertos se encontraban para que
- 55:06Speaker 2: las almas queridas pudieran visitarnos. Recuerdo que ese año el
- 55:11Speaker 2: altar había quedado especialmente hermoso. Las flores de cempasúchil, naranjas
- 55:16Speaker 2: y vibrantes, cubrían toda la mesa, el incienso llenaba la
- 55:20Speaker 2: casa de un aroma dulzón y pesado, y las velas
- 55:22Speaker 2: parpadeaban suavemente, como si también estuvieran vivas. Al caer la noche,
- 55:28Speaker 2: mis abuelos y mi mamá nos sentamos alrededor del altar
- 55:31Speaker 2: para rezar y recordar a quienes ya no estaban con nosotros.
- 55:35Speaker 2: Todo parecía normal, hasta que llegó la medianoche. Estaba a
- 55:39Speaker 2: punto de dormirme cuando escuché algo que me hizo abrir
- 55:42Speaker 2: los ojos de golpe. Era un sonido suave, pero inconfundible,
- 55:47Speaker 2: la risa de una niña. Al principio pensé que alguien
- 55:51Speaker 2: había dejado la televisión encendida o que era mi imaginación.
- 55:55Speaker 2: Pero el sonido continuaba, suave y casi burlón, como si
- 55:59Speaker 2: alguien se estuviera divirtiendo en secreto en algún rincón oscuro
- 56:02Speaker 2: de la casa. Me levanté de la cama con cuidado,
- 56:06Speaker 2: tratando de no hacer ruido. Bajé las escaleras con los
- 56:09Speaker 2: pies descalzos y el frío del suelo me recordó lo
- 56:12Speaker 2: tarde que era. La casa estaba completamente en silencio, excepto
- 56:17Speaker 2: por esa risa que parecía provenir de algún lugar cercano.
- 56:21Speaker 2: Al llegar a la sala, me encontré con una escena inquietante,
- 56:25Speaker 2: todo estaba apagado, excepto una única vela en el altar.
- 56:29Speaker 2: Todas las demás velas, que habíamos encendido con tanto cuidado,
- 56:33Speaker 2: se habían apagado sin razón aparente. Pero esa vela en
- 56:37Speaker 2: particular brillaba con una intensidad extraña, iluminando tenuemente el rostro
- 56:41Speaker 2: de mis antepasados en las fotos. Entonces, la vi. Era
- 56:47Speaker 2: una niña, parada justo frente al altar. Llevaba un vestido blanco, antiguo,
- 56:53Speaker 2: con encajes y pequeños bordados en los puños. Su cabello
- 56:57Speaker 2: era oscuro y le caía sobre los hombros en rizos desordenados.
- 57:01Speaker 2: No era más alta que yo, pero había algo en
- 57:04Speaker 2: ella que me hizo sentir pequeña e indefensa. Estaba inmóvil,
- 57:08Speaker 2: con los ojos fijos en las fotos del altar, como
- 57:11Speaker 2: si estuviera estudiando cada uno de los rostros. Parecía tan
- 57:15Speaker 2: concentrada que, por un momento, me pregunté si ella también
- 57:19Speaker 2: era un espíritu, si estaba buscando a alguien que había
- 57:22Speaker 2: dejado este mundo. De repente, la niña giró su cabeza
- 57:26Speaker 2: y me miró. Su rostro estaba pálido y sus ojos
- 57:30Speaker 2: parecían demasiado grandes en la penumbra. No dijo nada, solo
- 57:34Speaker 2: me observó con una expresión que no supe descifrar. Y entonces, lentamente,
- 57:40Speaker 2: una sonrisa se dibujó en su rostro. Una sonrisa que
- 57:44Speaker 2: no tenía nada de infantil ni de amable. Sentí una
- 57:47Speaker 2: tensión en el pecho que me impidió respirar por un segundo,
- 57:51Speaker 2: pero no podía moverme, no podía apartar la vista de
- 57:54Speaker 2: esos ojos oscuros que parecían brillar en la oscuridad. Y luego,
- 57:58Speaker 2: sin aviso, desapareció. La vela que había quedado encendida se
- 58:03Speaker 2: apagó de golpe y la sala quedó sumida en una
- 58:06Speaker 2: oscuridad absoluta. Corrí de vuelta a mi habitación y me
- 58:09Speaker 2: escondí bajo las cobijas esperando que esa imagen desapareciera de
- 58:13Speaker 2: mi mente. Pero esa noche no dormí. Cada vez que
- 58:18Speaker 2: cerraba los ojos, veía su sonrisa y en el silencio
- 58:21Speaker 2: de la madrugada juraría que todavía podía escuchar su risa
- 58:25Speaker 2: resonando en algún lugar de la casa. A la mañana siguiente,
- 58:29Speaker 2: intenté contarle a mi mamá lo que había visto, pero
- 58:32Speaker 2: ella me miró con una sonrisa tranquila y me dijo
- 58:35Speaker 2: que seguramente había sido un sueño, o que quizá mi
- 58:38Speaker 2: imaginación estaba jugando conmigo por todas las historias que me
- 58:41Speaker 2: habían contado sobre el Día de Muertos. Pero yo sabía
- 58:45Speaker 2: que no había sido un sueño. Sabía lo que había visto,
- 58:49Speaker 2: y el recuerdo de esa niña no se borraría tan fácilmente.
- 58:53Speaker 2: Los siguientes días intenté olvidar el incidente, pero algo en
- 58:56Speaker 2: la casa había cambiado. Cada noche, cuando todo estaba en silencio,
- 59:02Speaker 2: empezaba a escuchar cosas, risas apagadas, pasos ligeros en el pasillo,
- 59:06Speaker 2: el crujir de las maderas en el piso, como si
- 59:09Speaker 2: alguien estuviera caminando suavemente de un lado a otro. Mi
- 59:13Speaker 2: mamá y mis abuelos no parecían notar nada, o al
- 59:16Speaker 2: menos no me decían nada al respecto, pero yo sabía
- 59:19Speaker 2: que algo estaba mal. Con el paso de los días,
- 59:22Speaker 2: me di cuenta de que cada vez que miraba el altar,
- 59:25Speaker 2: la imagen de la niña aparecía en mi mente de
- 59:28Speaker 2: forma casi automática. La recordaba ahí, parada frente a las
- 59:32Speaker 2: fotos de mis familiares, con su vestido antiguo y esa
- 59:35Speaker 2: sonrisa extraña. Era como si su presencia se hubiera quedado
- 59:40Speaker 2: impregnada en la casa, como si la simple existencia del
- 59:43Speaker 2: altar la hubiera atraído de algún rincón oscuro del mundo
- 59:46Speaker 2: de los muertos. Al año siguiente, cuando llegó nuevamente el
- 59:50Speaker 2: Día de Muertos, me sentía inquieta, temerosa de que esa
- 59:54Speaker 2: noche algo volviera a ocurrir. Pero no quería decir nada,
- 59:58Speaker 2: tenía miedo de que mis familiares pensaran que estaba loca
- 1:00:01Speaker 2: o que simplemente estaba buscando atención. Así que ayudé a
- 1:00:05Speaker 2: montar el altar en silencio, colocando las flores y las
- 1:00:09Speaker 2: velas con cuidado y tratando de no pensar en la
- 1:00:11Speaker 2: risa de la niña. Esa noche, cuando el reloj marcó
- 1:00:15Speaker 2: la medianoche, sentí la misma sensación que había experimentado el
- 1:00:19Speaker 2: año anterior. Me quedé inmóvil en mi cama, con los
- 1:00:23Speaker 2: ojos abiertos, esperando que algo sucediera. Y, efectivamente, escuché la risa.
- 1:00:30Speaker 2: Era la misma risa suave, apenas audible, que había escuchado
- 1:00:34Speaker 2: un año antes. Intenté ignorarla, cerrar los ojos y pensar
- 1:00:39Speaker 2: en otra cosa. pero el sonido se hacía cada vez
- 1:00:41Speaker 2: más claro, hasta que supe que no podría dormir. Lentamente,
- 1:00:46Speaker 2: bajé de la cama y me dirigí a la sala.
- 1:00:49Speaker 2: Esta vez no tenía miedo, estaba decidida a enfrentar lo
- 1:00:53Speaker 2: que fuera que estuviera ocurriendo. Al llegar al altar, todo
- 1:00:57Speaker 2: parecía en orden, con las velas encendidas y las fotos
- 1:01:00Speaker 2: de mis abuelos iluminadas por la suave luz de las llamas.
- 1:01:04Speaker 2: Pero ahí, en la penumbra, frente al altar, la niña
- 1:01:07Speaker 2: estaba de pie una vez más. La escena era idéntica
- 1:01:11Speaker 2: a la del año anterior, la misma postura, la misma
- 1:01:14Speaker 2: mirada fija en las fotos, el mismo vestido blanco. Pero
- 1:01:18Speaker 2: esta vez, había algo diferente en ella. Podía sentir una
- 1:01:22Speaker 2: especie de tensión en el ambiente, una sensación de anticipación,
- 1:01:26Speaker 2: como si estuviera esperando algo de mí. De repente, un
- 1:01:30Speaker 2: pensamiento cruzó mi mente, y si había venido a buscarme.¿
- 1:01:34Speaker 2: Y si cada día de muertos volvía para llevarme con
- 1:01:37Speaker 2: ella al otro lado? La idea era aterradora, pero no
- 1:01:41Speaker 2: podía apartarla de mi mente. Me quedé inmóvil, observándola mientras
- 1:01:46Speaker 2: ella me miraba en silencio. Y entonces, con la misma
- 1:01:50Speaker 2: lentitud que la vez anterior, desapareció. Desde ese año, cada
- 1:01:55Speaker 2: día de muertos ha sido igual. La niña aparece frente
- 1:01:59Speaker 2: al altar, me mira y luego desaparece, dejando solo un
- 1:02:02Speaker 2: eco de su presencia en el aire. Intenté contarle a
- 1:02:06Speaker 2: mi familia, intenté explicarles que algo estaba mal, pero nadie
- 1:02:09Speaker 2: me creyó. Mi mamá sigue diciendo que son mis nervios,
- 1:02:14Speaker 2: que el Día de Muertos es un momento emotivo y
- 1:02:16Speaker 2: que cegaramente todo es producto de mi imaginación. Pero yo
- 1:02:20Speaker 2: sé que no es así. Han pasado varios años desde
- 1:02:24Speaker 2: la primera vez que vi a la niña, pero cada
- 1:02:26Speaker 2: vez que se acerca el Día de Muertos, empiezo a
- 1:02:29Speaker 2: sentir esa misma tensión en el ambiente. A veces pienso
- 1:02:33Speaker 2: que he dejado de temerle, que me he acostumbrado a
- 1:02:35Speaker 2: su presencia, pero sé que en el fondo, una parte
- 1:02:38Speaker 2: de mí sigue aterrada. No sé por qué vuelve cada año,
- 1:02:42Speaker 2: no sé qué quiere de mí, pero tengo la sensación
- 1:02:45Speaker 2: de que algún día obtendrá lo que busca. Y mientras
- 1:02:48Speaker 2: escribo esto, esperando que la noche pase rápido, escucho una
- 1:02:52Speaker 2: risa suave, casi inaudible, que se cuela en el silencio
- 1:02:56Speaker 2: de la casa. Sé que está aquí, en algún rincón oscuro, observándome,
- 1:03:01Speaker 2: esperando el momento en que finalmente yo también me convierta
- 1:03:04Speaker 2: en un hombre, en una foto en el altar, y
- 1:03:07Speaker 2: pueda reunirme con ella en ese lugar desconocido donde mora
- 1:03:10Speaker 2: desde hace tantos años. La secta del panteón. Nunca pensé
- 1:03:22Speaker 2: que algo tan sencillo como una curiosa aventura en el
- 1:03:25Speaker 2: cementerio podría convertirse en una pesadilla que me perseguiría por
- 1:03:28Speaker 2: el resto de mi vida. Era el Día de Muertos de 2020,
- 1:03:32Speaker 2: y aunque en Bogotá esta fecha no se celebra de
- 1:03:35Speaker 2: la misma forma que en México, algunas personas, especialmente en
- 1:03:39Speaker 2: los barrios antiguos, aprovechan para hacer sus propios rituales o
- 1:03:43Speaker 2: reuniones en los cementerios. Mi amigo Andrés y yo habíamos
- 1:03:47Speaker 2: escuchado rumores sobre un grupo que organizaba ceremonias secretas cada
- 1:03:51Speaker 2: año en el cementerio central de la ciudad, justo en
- 1:03:54Speaker 2: esa fecha. Atraídos por el misterio y el morbo de
- 1:03:58Speaker 2: una historia oscura, decidimos ir y ver con nuestros propios
- 1:04:01Speaker 2: ojos lo que sucedía. Nunca imaginé que esa decisión cambiaría
- 1:04:06Speaker 2: nuestras vidas para siempre. La noche estaba particularmente fría y húmeda.
- 1:04:12Speaker 2: Bogotá siempre ha sido una ciudad gris, pero esa noche
- 1:04:15Speaker 2: el ambiente parecía más oscuro y opresivo que de costumbre.
- 1:04:19Speaker 2: Las calles alrededor del cementerio estaban desiertas, y solo las
- 1:04:23Speaker 2: farolas iluminaban débilmente el camino. Llegamos al lugar a eso
- 1:04:27Speaker 2: de las once y media de la noche, y desde
- 1:04:29Speaker 2: el momento en que cruzamos las rejas oxidadas del cementerio,
- 1:04:33Speaker 2: sentí un peso en el ambiente, algo que me inquietaba,
- 1:04:36Speaker 2: aunque no podía explicarlo. Andrés, sin embargo, estaba emocionado y
- 1:04:42Speaker 2: me convenció de que debíamos avanzar. Solo será una aventura más,
- 1:04:47Speaker 2: me repetía mentalmente para calmar mi creciente inquietud. Nos adentramos
- 1:04:52Speaker 2: entre las lápidas y mausoleos antiguos, buscando algún indicio del
- 1:04:56Speaker 2: grupo que, según los rumores, hacía rituales extraños en esta fecha.
- 1:05:01Speaker 2: No tardamos mucho en escuchar algo. A lo lejos, en
- 1:05:05Speaker 2: una zona más aislada del cementerio, percibimos un murmullo suave
- 1:05:09Speaker 2: y constante, una especie de canto en un idioma desconocido.
- 1:05:13Speaker 2: Seguimos el sonido, guiados más por la curiosidad que por
- 1:05:17Speaker 2: el sentido común. Conforme nos acercábamos, el canto se hacía
- 1:05:21Speaker 2: más claro, y pronto distinguimos las figuras de varias personas
- 1:05:25Speaker 2: vestidas de negro, formando un círculo alrededor de una tumba.
- 1:05:30Speaker 2: Las figuras estaban completamente inmóviles, con las cabezas inclinadas hacia
- 1:05:34Speaker 2: el centro del círculo, mientras continuaban cantando en ese idioma
- 1:05:38Speaker 2: que no lograba reconocer. El tono era bajo, casi gutural,
- 1:05:42Speaker 2: y la repetición constante de las palabras generaba una especie
- 1:05:46Speaker 2: de trance hipnótico. Nos escondimos detrás de un mausoleo para
- 1:05:50Speaker 2: observar sin ser vistos. En ese momento, no podía imaginar
- 1:05:55Speaker 2: lo que estaba a punto de ocurrir. Al principio, solo
- 1:05:59Speaker 2: pensé que era un grupo de personas haciendo alguna especie
- 1:06:02Speaker 2: de ritual extraño, probablemente inofensivo. Pero entonces algo cambió. Uno
- 1:06:08Speaker 2: de ellos alzó los brazos al cielo y, con un
- 1:06:11Speaker 2: gesto lento y solemne, comenzó a derramar un líquido oscuro
- 1:06:14Speaker 2: sobre la tumba. La sustancia brillaba bajo la luz de
- 1:06:18Speaker 2: la luna y, aunque no podía ver claramente, algo en
- 1:06:21Speaker 2: mi interior me decía que no era agua, ni nada parecido.
- 1:06:26Speaker 2: Sentí un impulso irracional de irme, de alejarme de esa escena,
- 1:06:29Speaker 2: pero mis pies parecían pegados al suelo. No podía apartar
- 1:06:34Speaker 2: la vista. Entonces ocurrió. En el centro de la tumba
- 1:06:38Speaker 2: sobre la que estaban realizando el ritual, una figura comenzó
- 1:06:42Speaker 2: a formarse. Al principio era apenas una sombra, una distorsión
- 1:06:46Speaker 2: en el aire, pero poco a poco fue tomando forma.
- 1:06:50Speaker 2: Era una silueta humana, pero completamente negra, como si absorbiera
- 1:06:54Speaker 2: toda la luz a su alrededor. Podía sentir algo, una
- 1:06:58Speaker 2: presencia que emanaba de esa figura, una sensación pesada, como
- 1:07:02Speaker 2: si el aire mismo estuviera cargado de algo maligno. Andrés
- 1:07:06Speaker 2: también se había dado cuenta, porque lo vi dar un
- 1:07:09Speaker 2: paso atrás, con los ojos fijos en esa figura sombría.
- 1:07:13Speaker 2: Sin previo aviso, uno de los encapuchados giró la cabeza
- 1:07:17Speaker 2: hacia nuestra dirección, y aunque su rostro estaba cubierto por
- 1:07:20Speaker 2: la capucha, sentí que nos estaba mirando directamente. Algo en
- 1:07:24Speaker 2: su postura cambió, y los murmullos se intensificaron, cada vez
- 1:07:28Speaker 2: más rápidos, más urgentes. De repente, la figura oscura en
- 1:07:33Speaker 2: el centro del círculo se movió. Era un movimiento lento,
- 1:07:37Speaker 2: casi antinatural, como si cada gesto le costara un esfuerzo inmenso.
- 1:07:42Speaker 2: Pero lo que sucedió después fue aún peor. La sombra,
- 1:07:46Speaker 2: esa figura oscura y deformada, comenzó a extenderse hacia nosotros,
- 1:07:50Speaker 2: como si hubiera notado nuestra presencia. Sentí un peso inexplicable
- 1:07:55Speaker 2: en el pecho, como si la energía misma del lugar
- 1:07:57Speaker 2: estuviera drenando mi fuerza. Andrés intentó jalarme para correr, pero
- 1:08:02Speaker 2: era como si algo invisible nos sujetara, impidiéndonos movernos. Solo
- 1:08:08Speaker 2: podía mirar mientras la sombra se acercaba, sintiendo como el
- 1:08:11Speaker 2: frío en el aire aumentaba con cada paso que daba. Finalmente,
- 1:08:16Speaker 2: logramos romper el agarre invisible que nos sujetaba y comenzamos
- 1:08:19Speaker 2: a correr. Ni siquiera miramos hacia atrás, solo corrimos tan
- 1:08:24Speaker 2: rápido como nuestros cuerpos lo permitían. El camino de salida
- 1:08:28Speaker 2: parecía más largo de lo que recordaba y cada paso
- 1:08:31Speaker 2: resonaba en el suelo húmedo. Pero había algo más. Sentía
- 1:08:36Speaker 2: como si no estuviéramos solos, como si algo estuviera siguiéndonos,
- 1:08:40Speaker 2: a la misma velocidad, sin perder terreno. Cuando finalmente cruzamos
- 1:08:45Speaker 2: las rejas del cementerio, el ambiente afuera no era menos perturbador.
- 1:08:50Speaker 2: Había una neblina espesa cubriendo la calle, y las luces
- 1:08:53Speaker 2: de los faroles parecían más tenues. No nos detuvimos hasta
- 1:08:57Speaker 2: llegar a la casa de Andrés, y solo ahí, cuando
- 1:09:00Speaker 2: estábamos seguros de que nadie, o nada, nos había seguido,
- 1:09:04Speaker 2: comenzamos a procesar lo que habíamos presenciado. Pero desde esa noche,
- 1:09:09Speaker 2: algo cambió en nuestras vidas. Los días siguientes fueron extraños.
- 1:09:14Speaker 2: Empecé a notar sombras en el rabillo del ojo, figuras
- 1:09:17Speaker 2: oscuras que desaparecían en cuanto intentaba mirarlas de frente. Al
- 1:09:22Speaker 2: principio pensé que solo era mi mente jugándome una mala pasada,
- 1:09:25Speaker 2: un reflejo de la experiencia perturbadora en el cementerio. Pero
- 1:09:30Speaker 2: cada día las sombras se hacían más persistentes, más definidas.
- 1:09:35Speaker 2: No le dije nada a Andrés, pero sospechaba que él
- 1:09:38Speaker 2: estaba pasando por lo mismo. Se le notaba en la
- 1:09:41Speaker 2: expresión cansada y en el brillo extraño de sus ojos.
- 1:09:45Speaker 2: Una noche, mientras intentaba dormir, sentí que algo estaba en
- 1:09:49Speaker 2: mi cuarto. No lo veía, pero su presencia era inconfundible.
- 1:09:54Speaker 2: Era la misma sensación que había tenido en el cementerio,
- 1:09:57Speaker 2: ese peso inexplicable en el ambiente, como si el aire
- 1:10:01Speaker 2: estuviera denso y cargado de algo oscuro. Me quedé inmóvil
- 1:10:05Speaker 2: en la cama, con los ojos cerrados, tratando de ignorar
- 1:10:08Speaker 2: esa presencia. Pero era inútil. Sabía que estaba ahí, observándome, esperando.
- 1:10:16Speaker 2: Con el tiempo, Los encuentros con esa presencia se hicieron
- 1:10:19Speaker 2: cada vez más frecuentes, y empecé a temer la llegada
- 1:10:22Speaker 2: de la noche. A veces, al caminar por la calle,
- 1:10:26Speaker 2: sentía que alguien me seguía, y aunque me giraba para comprobarlo,
- 1:10:30Speaker 2: nunca veía a nadie. Pero el peso en el ambiente
- 1:10:33Speaker 2: seguía allí, y sabía que esa sombra nos había seguido
- 1:10:37Speaker 2: desde el cementerio. No importaba cuánto lo intentara, no podía
- 1:10:41Speaker 2: escapar de ella. Andrés y yo intentamos hablar con algunas
- 1:10:45Speaker 2: personas sobre lo que habíamos visto, con la esperanza de
- 1:10:48Speaker 2: encontrar una explicación, pero nadie nos creyó. Algunos pensaron que
- 1:10:53Speaker 2: sólo habíamos visto un ritual de algún grupo de personas
- 1:10:56Speaker 2: extrañas y que nuestra mente había exagerado los detalles. Otros
- 1:11:00Speaker 2: nos recomendaron limpias y rituales para deshacernos de la mala energía.
- 1:11:05Speaker 2: Seguimos algunos de esos consejos, pero nada funcionó. La sombra
- 1:11:10Speaker 2: Esa figura oscura que habíamos despertado, seguía con nosotros. Unos
- 1:11:15Speaker 2: meses después, Andrés comenzó a enfermarse. Perdió peso rápidamente y
- 1:11:21Speaker 2: empezó a tener pesadillas constantes. Decía que en sus sueños,
- 1:11:25Speaker 2: la sombra lo visitaba, aparecía en la esquina de su
- 1:11:28Speaker 2: cuarto y se acercaba cada vez más, cada noche un
- 1:11:31Speaker 2: poco más cerca. Eventualmente, dejó de salir de su casa.
- 1:11:37Speaker 2: Su familia lo llevó a varios médicos, pero nadie podía
- 1:11:40Speaker 2: dar una explicación a su condición. Parecía un caso de
- 1:11:43Speaker 2: agotamiento extremo, pero todos sabíamos que había algo más, algo
- 1:11:48Speaker 2: que ninguno de nosotros podía entender. Finalmente, un día, Andrés desapareció.
- 1:11:55Speaker 2: Su familia despertó y encontró su cuarto vacío, la ventana
- 1:11:58Speaker 2: abierta de par en par. La policía nunca pudo encontrar
- 1:12:02Speaker 2: ninguna pista de su paradero. Algunos decían que simplemente había huido,
- 1:12:07Speaker 2: que la presión de todo lo que habíamos vivido había
- 1:12:09Speaker 2: sido demasiado para él. Pero yo sabía la verdad. Sabía
- 1:12:14Speaker 2: que la sombra se lo había llevado, que aquella presencia
- 1:12:17Speaker 2: oscura había cobrado lo que consideraba suyo. Desde entonces, vivo
- 1:12:22Speaker 2: con el miedo constante de que esa sombra venga por
- 1:12:25Speaker 2: mí también. A veces la siento en mi cuarto, en
- 1:12:28Speaker 2: las esquinas de mi casa, moviéndose en la penumbra, esperando pacientemente.
- 1:12:34Speaker 2: No hay noche en la que no me acueste sin
- 1:12:36Speaker 2: pensar que tal vez esta sea la última, que en
- 1:12:38Speaker 2: algún momento esa figura oscura se acercará lo suficiente como
- 1:12:42Speaker 2: para arrastrarme con ella a ese lugar oscuro al que
- 1:12:45Speaker 2: llevó a Andrés. He intentado dejar Bogotá, mudarme a otro lugar,
- 1:12:50Speaker 2: buscar ayuda en cualquier rincón donde alguien pueda escucharme. Pero
- 1:12:54Speaker 2: nada parece funcionar. Dondequiera que voy, la sombra sigue conmigo,
- 1:12:59Speaker 2: como una marca que no puedo borrar, un recordatorio de
- 1:13:02Speaker 2: aquel ritual que nunca debimos presenciar. Ahora entiendo que hay
- 1:13:07Speaker 2: cosas que es mejor dejar en paz, que hay puertas
- 1:13:09Speaker 2: que no deben abrirse y rituales que no deben observarse.
- 1:13:13Speaker 2: Porque cuando algo oscuro te sigue desde el otro lado,
- 1:13:16Speaker 2: no hay lugar en el mundo donde puedas esconderte. El
- 1:13:26Speaker 2: altar sin dueño. En el año 2015, junto a dos amigos
- 1:13:30Speaker 2: decidí visitar el famoso Panteón de Sinsunsan, en Michoacán, para
- 1:13:35Speaker 2: vivir de cerca la celebración del Día de Muertos. Habíamos
- 1:13:39Speaker 2: escuchado mucho sobre las tradiciones en ese pequeño pueblo, conocido
- 1:13:43Speaker 2: por sus antiguos rituales y su forma única de honrar
- 1:13:45Speaker 2: a los muertos. Decían que el panteón se llenaba de
- 1:13:49Speaker 2: altares cubiertos de velas y flores de cempasúchil, transformándose en
- 1:13:53Speaker 2: una especie de mundo entre los vivos y los muertos.
- 1:13:57Speaker 2: Nos pareció algo casi mágico, así que decidimos ir sin
- 1:14:00Speaker 2: pensarlo demasiado, con la idea de disfrutar de una noche
- 1:14:03Speaker 2: de historias y veladoras, de esas que te hacen sentir
- 1:14:07Speaker 2: en otro tiempo. Llegamos al panteón justo cuando el sol
- 1:14:10Speaker 2: comenzaba a ocultarse. Las familias estaban terminando de decorar las tumbas,
- 1:14:16Speaker 2: colocando ofrendas, comida y fotografías de sus seres queridos. Nos
- 1:14:21Speaker 2: movíamos entre los altares, admirando el colorido de las flores,
- 1:14:24Speaker 2: el aroma del incienso y la suave luz de las
- 1:14:27Speaker 2: velas que ya empezaban a iluminar el lugar. Aunque había
- 1:14:31Speaker 2: muchas personas, el ambiente se sentía tranquilo, casi sagrado. Todo
- 1:14:37Speaker 2: estaba en calma, como si la muerte misma estuviera observando
- 1:14:40Speaker 2: con respeto. Mientras paseábamos, nos detuvimos frente a un altar
- 1:14:45Speaker 2: que llamó nuestra atención. Era diferente a los demás. No
- 1:14:49Speaker 2: estaba adornado con las flores vibrantes y las calaveritas de
- 1:14:52Speaker 2: azúcar que veíamos en otras tumbas. En cambio, tenía un
- 1:14:57Speaker 2: aire melancólico y abandonado. Solo había unas pocas velas, bastante gastadas,
- 1:15:02Speaker 2: y unas flores de cempasúchil marchitas, como si hubieran sido
- 1:15:06Speaker 2: colocadas allí mucho antes y nadie se hubiera preocupado en renovarlas. Curiosos,
- 1:15:12Speaker 2: decidimos preguntar a una señora mayor que estaba limpiando una
- 1:15:16Speaker 2: tumba cercana. Le preguntamos a quien pertenecía aquel altar, esperando
- 1:15:21Speaker 2: escuchar la historia de algún difunto o de una familia local.
- 1:15:25Speaker 2: Sin embargo, la mujer nos miró con una expresión extraña,
- 1:15:28Speaker 2: casi desconcertada, y simplemente dijo que no lo sabía. Nos
- 1:15:33Speaker 2: dijo que, desde que tenía memoria, ese altar había estado allí,
- 1:15:37Speaker 2: siempre igual, con las mismas velas encendidas y las flores marchitas.
- 1:15:41Speaker 2: Nos explicó que nadie parecía cuidarlo y que nadie del
- 1:15:45Speaker 2: pueblo recordaba a quien pertenecía. La gente simplemente lo ignoraba,
- 1:15:50Speaker 2: como si fuera una parte olvidada del paisaje. Nos miramos
- 1:15:54Speaker 2: entre nosotros, intrigados. La idea de un altar para alguien
- 1:15:59Speaker 2: que nadie conocía, que nadie reclamaba, nos inquietó un poco.
- 1:16:04Speaker 2: Pero justo en ese momento, un hombre anciano se acercó
- 1:16:07Speaker 2: a nosotros. Tenía una expresión seria y cansada, y su
- 1:16:11Speaker 2: piel estaba curtida por el sol. Sin decir su nombre
- 1:16:15Speaker 2: ni ofrecer explicaciones, nos contó que el altar era para
- 1:16:18Speaker 2: alguien que nunca fue reclamado por su familia, alguien que
- 1:16:21Speaker 2: había muerto solo y había sido enterrado en una tumba
- 1:16:24Speaker 2: sin nombre. Según el anciano, esa persona no tenía quien
- 1:16:28Speaker 2: rezara por su alma ni quien le encendiera una vela,
- 1:16:31Speaker 2: así que su espíritu vagaba por el panteón cada día
- 1:16:34Speaker 2: de muertos, esperando alguna señal de que no había sido
- 1:16:37Speaker 2: olvidado del todo. Agradecimos al hombre por su explicación y
- 1:16:42Speaker 2: cuando nos giramos para verlo de nuevo, ya no estaba.
- 1:16:46Speaker 2: Nos quedamos en silencio, un poco confundidos. Había algo en
- 1:16:50Speaker 2: su mirada que me había puesto incómodo, como si sus
- 1:16:53Speaker 2: palabras no fueran sólo una historia más, sino una advertencia.
- 1:16:58Speaker 2: Decidimos dejar el tema y seguimos nuestro recorrido por el panteón,
- 1:17:02Speaker 2: pero en el fondo, todos sentíamos que algo no estaba bien.
- 1:17:06Speaker 2: Era una sensación extraña, como si aquel altar nos hubiera
- 1:17:09Speaker 2: dejado una especie de sombra en la mente. Al final
- 1:17:13Speaker 2: de la noche, regresamos a nuestras casas y la experiencia
- 1:17:16Speaker 2: quedó como un recuerdo inquietante, pero nada más. Sin embargo,
- 1:17:21Speaker 2: algo en mi interior me decía que esa historia no
- 1:17:23Speaker 2: había terminado. Al año siguiente, regresé a Sinsunsan, esta vez solo,
- 1:17:29Speaker 2: movido por una especie de necesidad inexplicable de ver aquel
- 1:17:33Speaker 2: altar nuevamente. Al llegar al panteón, lo busqué con la mirada,
- 1:17:37Speaker 2: y no me sorprendió encontrarlo en el mismo lugar, aunque
- 1:17:41Speaker 2: esta vez estaba aún más descuidado que el año anterior.
- 1:17:45Speaker 2: Las velas seguían encendidas, pero parecían las mismas del año anterior, gastadas,
- 1:17:49Speaker 2: llenas de polvo, como si se negaran a apagarse por completo.
- 1:17:54Speaker 2: Las flores estaban aún más marchitas, prácticamente convertidas en restos
- 1:17:58Speaker 2: secos y quebradizos. El altar en su conjunto parecía un
- 1:18:03Speaker 2: vestigio de algo olvidado, un lugar que el tiempo mismo
- 1:18:06Speaker 2: había decidido ignorar. Me quedé observando el altar durante un
- 1:18:10Speaker 2: buen rato, intentando comprender por qué me había afectado tanto.
- 1:18:15Speaker 2: Tal vez era la historia que nos había contado el anciano,
- 1:18:17Speaker 2: o tal vez era el hecho de que el altar
- 1:18:20Speaker 2: parecía existir fuera del tiempo, atrapado en un ciclo eterno
- 1:18:23Speaker 2: de abandono y soledad. Mientras estaba ahí, me di cuenta
- 1:18:27Speaker 2: de que no era el único. Había otras personas que
- 1:18:31Speaker 2: se acercaban, miraban el altar con curiosidad, y luego se alejaban,
- 1:18:35Speaker 2: murmurando entre ellas. Al parecer, Nadie sabía realmente de quién era,
- 1:18:41Speaker 2: pero todos sentían la misma incomodidad, esa sensación de que
- 1:18:44Speaker 2: el altar guardaba un secreto oscuro. Esa noche, mientras observaba
- 1:18:49Speaker 2: el altar, sentí una especie de peso en el ambiente,
- 1:18:52Speaker 2: algo indescriptible que hacía que el aire pareciera más denso,
- 1:18:56Speaker 2: más pesado. Era como si el altar, con sus velas
- 1:19:00Speaker 2: casi consumidas y sus flores marchitas, tuviera una presencia propia.
- 1:19:05Speaker 2: De repente, sentí la necesidad de encender una vela nueva,
- 1:19:08Speaker 2: de ofrecer algo de respeto a quien quiera que fuera
- 1:19:11Speaker 2: aquel difunto olvidado. Tomé una de las velas que llevaba
- 1:19:14Speaker 2: en mi mochila, me acerqué al altar y la encendí,
- 1:19:17Speaker 2: colocando la nueva llama junto a las viejas. La vela
- 1:19:21Speaker 2: brilló con fuerza, iluminando el altar con una luz tenue
- 1:19:24Speaker 2: pero reconfortante. Me quedé allí unos minutos en silencio. pensando
- 1:19:29Speaker 2: en ese hombre sin nombre, en ese espíritu que, según
- 1:19:33Speaker 2: el anciano, vagaba por el panteón en busca de paz.
- 1:19:37Speaker 2: Cuando me di la vuelta para irme, algo me hizo detenerme.
- 1:19:41Speaker 2: No escuché nada, no sentí nada tangible, pero de algún modo,
- 1:19:45Speaker 2: sabía que había alguien detrás de mí. Me giré lentamente,
- 1:19:49Speaker 2: y vi una figura en la penumbra, a unos metros
- 1:19:52Speaker 2: de distancia. Era el mismo anciano del año anterior, el
- 1:19:56Speaker 2: mismo hombre que nos había contado la historia del difunto olvidado.
- 1:20:00Speaker 2: Estaba inmóvil, mirándome fijamente, con una expresión en el rostro
- 1:20:04Speaker 2: que no pude interpretar. Había algo en su mirada que
- 1:20:08Speaker 2: me inquietaba profundamente, una especie de tristeza infinita, como si
- 1:20:12Speaker 2: el mismo estuviera atrapado en algún tipo de condena. Lo
- 1:20:16Speaker 2: observé por unos segundos, incapaz de apartar la vista. Luego, parpadeé,
- 1:20:22Speaker 2: y cuando abrí los ojos, ya no estaba. El lugar
- 1:20:25Speaker 2: donde había estado parado estaba vacío, sin rastro alguno de
- 1:20:29Speaker 2: su presencia. Sentí una mezcla de confusión y temor, pero
- 1:20:33Speaker 2: no tenía sentido quedarme ahí. Salí del panteón sin mirar atrás,
- 1:20:38Speaker 2: con el corazón latiendo rápido y una sensación extraña en
- 1:20:41Speaker 2: el pecho, como si hubiera sido testigo de algo que
- 1:20:44Speaker 2: no debería haber visto. Desde entonces, cada año regreso a Sinzunzan,
- 1:20:49Speaker 2: siempre el día de muertos, siempre con la misma intención
- 1:20:52Speaker 2: de visitar el altar. Y cada año, el altar sigue ahí,
- 1:20:57Speaker 2: cada vez más descuidado, cada vez más deteriorado, pero siempre
- 1:21:01Speaker 2: con las velas encendidas, como si el difunto olvidado se
- 1:21:04Speaker 2: aferrara a la última chispa de vida que le queda.
- 1:21:08Speaker 2: A veces pienso en el anciano, en esa figura que
- 1:21:10Speaker 2: aparece y desaparece sin explicación. Me pregunto si el mismo
- 1:21:15Speaker 2: es parte del misterio, si es un espíritu más de
- 1:21:18Speaker 2: ese panteón, condenado a vagar junto al altar a recordar
- 1:21:21Speaker 2: a un muerto que nadie reclamó. No sé si la
- 1:21:24Speaker 2: historia que nos contó era cierta, o si fue sólo
- 1:21:27Speaker 2: una manera de asustarnos, pero cada vez que veo el altar,
- 1:21:31Speaker 2: siento una tristeza profunda, como si una parte de mí
- 1:21:34Speaker 2: entendiera la soledad de ese difunto desconocido. Aún hoy, no
- 1:21:39Speaker 2: puedo evitar pensar en lo que sucederá cuando nadie más
- 1:21:41Speaker 2: vuelva a encender una vela en ese altar.¿ Qué será
- 1:21:45Speaker 2: de ese espíritu, de esa presencia que parece habitar en
- 1:21:48Speaker 2: el rincón olvidado del panteón? Tal vez algún día desaparezca
- 1:21:52Speaker 2: por completo, o tal vez se quede allí para siempre,
- 1:21:55Speaker 2: esperando a que alguien recuerde su nombre, a que alguien
- 1:21:58Speaker 2: le dé la paz que nunca tuvo en vida. Mientras tanto,
- 1:22:02Speaker 2: sigo encendiendo una vela cada año, y cuando lo hago,
- 1:22:06Speaker 2: siento una especie de alivio, como si, al menos por
- 1:22:09Speaker 2: una noche, hubiera logrado apaciguar esa soledad que parece emanar
- 1:22:13Speaker 2: del altar. La procesión de las almas. Era el año 2010,
- 1:22:24Speaker 2: en un pequeño y olvidado pueblo de Michoacán llamado San Agustín.
- 1:22:29Speaker 2: Yo tenía 16 años, y aunque siempre había escuchado historias sobre
- 1:22:33Speaker 2: el Día de Muertos y las tradiciones de los pueblos,
- 1:22:36Speaker 2: nunca había experimentado algo realmente extraño. Hasta ese día. Mi
- 1:22:42Speaker 2: amigo David me había invitado a pasar la noche del
- 1:22:44Speaker 2: Día de Muertos en el pueblo, donde su abuela vivía
- 1:22:47Speaker 2: sola en una casita de adobe, cerca del cementerio. Él
- 1:22:51Speaker 2: siempre me contaba historias de la región, de almas errantes,
- 1:22:55Speaker 2: de luces que aparecían en el campo y de sombras
- 1:22:57Speaker 2: que los habitantes decían ver en los caminos a medianoche.
- 1:23:01Speaker 2: La abuela de David era una mujer muy peculiar. Decían
- 1:23:05Speaker 2: que era la última de su familia que aún guardaba
- 1:23:07Speaker 2: ciertas costumbres antiguas. La gente en el pueblo la respetaba,
- 1:23:12Speaker 2: algunos incluso la temían, aunque no tenían razones claras. Pero
- 1:23:17Speaker 2: nosotros no nos dejábamos asustar fácilmente. Nos encantaba pasar tiempo
- 1:23:22Speaker 2: con ella, escuchar sus historias y, sobre todo, disfrutar de
- 1:23:26Speaker 2: su hospitalidad. Así que cuando David me invitó, acepté sin dudarlo.
- 1:23:32Speaker 2: No había nada que temer, pensaba. Después de todo,¿ qué
- 1:23:36Speaker 2: podían hacer unos cuantos espíritus? Esa noche, el pueblo estaba
- 1:23:40Speaker 2: envuelto en una atmósfera extraña. Las calles estaban vacías y
- 1:23:45Speaker 2: el silencio era tan denso que parecía envolverlo todo. David
- 1:23:49Speaker 2: y yo ayudamos a su abuela a colocar el altar,
- 1:23:52Speaker 2: lleno de flores de cempasúchil, velas, calaveritas de azúcar y
- 1:23:56Speaker 2: fotos antiguas. Recuerdo especialmente una foto de su abuelo, un
- 1:24:01Speaker 2: hombre de mirada seria y profunda, que parecía observarnos desde
- 1:24:04Speaker 2: el retrato con una intensidad inquietante. La abuela de David
- 1:24:09Speaker 2: colocó la foto en el centro del altar y, al hacerlo,
- 1:24:12Speaker 2: murmuró algo que no entendí. Era como una oración, o
- 1:24:16Speaker 2: tal vez una advertencia. La noche avanzó, y el cansancio
- 1:24:20Speaker 2: nos fue venciendo. Nos acostamos en unas cobijas que la
- 1:24:24Speaker 2: abuela nos había preparado en el suelo, cerca del altar,
- 1:24:27Speaker 2: y nos quedamos en silencio. Afuera, el viento movía las
- 1:24:31Speaker 2: ramas de los árboles, y de vez en cuando escuchábamos
- 1:24:34Speaker 2: el sonido lejano de algún animal nocturno. Todo parecía normal,
- 1:24:39Speaker 2: o al menos eso pensé hasta que escuché algo que
- 1:24:41Speaker 2: me hizo abrir los ojos. Era como si alguien estuviera
- 1:24:45Speaker 2: caminando despacio por la calle de tierra frente a la casa.
- 1:24:49Speaker 2: David también había escuchado los pasos, porque lo sentí ponerse
- 1:24:53Speaker 2: tenso a mi lado. No dijimos nada, ambos nos quedamos
- 1:24:57Speaker 2: en silencio, escuchando como los pasos aumentaban en número. Primero
- 1:25:02Speaker 2: eran solo unos pocos, pero poco a poco se convirtieron
- 1:25:05Speaker 2: en una multitud. Era como si una procesión estuviera pasando
- 1:25:09Speaker 2: frente a la casa. La curiosidad nos ganó. Nos levantamos
- 1:25:14Speaker 2: lentamente y nos acercamos a la ventana para ver qué
- 1:25:17Speaker 2: estaba sucediendo. La abuela de David seguía dormida, o al
- 1:25:21Speaker 2: menos eso parecía, pero nosotros no podíamos ignorar lo que
- 1:25:24Speaker 2: estaba ocurriendo afuera. Cuando nos asomamos por la ventana, el
- 1:25:29Speaker 2: corazón me dio un vuelco. Lo que vi me dejó
- 1:25:32Speaker 2: sin palabras. Caminando lentamente por el camino de tierra, en
- 1:25:36Speaker 2: dirección al cementerio, había una fila de figuras blancas, translúcidas.
- 1:25:42Speaker 2: Eran personas, o al menos eso parecían, aunque sus rostros
- 1:25:46Speaker 2: carecían de rasgos definidos. Todas estaban vestidas de blanco, avanzando
- 1:25:51Speaker 2: en silencio, con la mirada fija hacia el frente. La
- 1:25:55Speaker 2: luz de las velas que llevaban en sus manos era
- 1:25:57Speaker 2: la única iluminación en el camino, y esa tenue luz
- 1:26:00Speaker 2: revelaba cuerpos que parecían flotar en lugar de caminar. Mis
- 1:26:04Speaker 2: manos comenzaron a temblar, pero no podía apartar la vista.
- 1:26:09Speaker 2: David estaba tan asombrado como yo, y sus ojos se
- 1:26:12Speaker 2: abrieron más cuando ambos vimos a una figura que reconocimos
- 1:26:15Speaker 2: al instante. Entre esas almas, en el centro de la procesión,
- 1:26:19Speaker 2: caminaba la abuela de David. No podía ser, me dije.
- 1:26:24Speaker 2: Ella estaba dormida dentro de la casa. Pero allí estaba,
- 1:26:29Speaker 2: o al menos algo que se parecía a ella, con
- 1:26:31Speaker 2: la misma postura encorvada y ese andar lento que siempre
- 1:26:34Speaker 2: la caracterizaba. Por un momento, pensé que tal vez estaba soñando,
- 1:26:39Speaker 2: que el cansancio me estaba jugando una mala pasada. Pero
- 1:26:43Speaker 2: David estaba viendo lo mismo que yo. Nos miramos sin
- 1:26:47Speaker 2: decir una palabra, compartiendo el mismo miedo incomprensible, esa sensación
- 1:26:52Speaker 2: de que algo no estaba bien. Volvimos a mirar hacia
- 1:26:55Speaker 2: la procesión y vimos como las figuras seguían avanzando, una
- 1:26:59Speaker 2: tras otra, como si estuvieran siguiendo un camino marcado por
- 1:27:02Speaker 2: algo que solo ellas podían ver. Finalmente, la procesión desapareció
- 1:27:07Speaker 2: al doblar la esquina del camino que llevaba al cementerio,
- 1:27:10Speaker 2: dejándonos en un silencio sepulcral. Nos quedamos ahí, paralizados sin
- 1:27:15Speaker 2: saber qué hacer en algún momento david reunió el valor
- 1:27:20Speaker 2: para ir a despertar a su abuela aunque parte de
- 1:27:22Speaker 2: mí no quería que lo hiciera por miedo a que
- 1:27:25Speaker 2: ella ya no estuviera ahí pero para nuestro alivio la
- 1:27:29Speaker 2: abuela estaba en su cama dormida plácidamente ajena a lo
- 1:27:32Speaker 2: que habíamos visto la noche transcurrió sin más incidentes pero
- 1:27:37Speaker 2: ninguno de los dos pudo dormir Cuando el sol empezó
- 1:27:41Speaker 2: a salir, el silencio del pueblo se rompió y el
- 1:27:44Speaker 2: ambiente pesado de la noche anterior pareció desvanecerse. Pero nosotros
- 1:27:49Speaker 2: no podíamos olvidar lo que habíamos visto. Decidimos no contarle
- 1:27:53Speaker 2: a la abuela, temiendo su reacción, y en su lugar,
- 1:27:57Speaker 2: fuimos al cementerio para ver si encontrábamos alguna explicación. Al llegar,
- 1:28:02Speaker 2: notamos algo extraño en una de las tumbas, una que, curiosamente,
- 1:28:06Speaker 2: estaba adornada con flores frescas, a pesar de que el
- 1:28:09Speaker 2: resto de las tumbas estaba cubierto de tierra seca y
- 1:28:12Speaker 2: flores marchitas. Nos acercamos y, al leer el nombre grabado
- 1:28:16Speaker 2: en la lápida, sentí un escalofrío recorrerme de arriba a abajo.
- 1:28:21Speaker 2: La tumba pertenecía al abuelo de David, el mismo cuyo
- 1:28:24Speaker 2: retrato habíamos colocado en el altar la noche anterior. Pero
- 1:28:28Speaker 2: eso no era lo más inquietante. En la tierra de
- 1:28:32Speaker 2: la tumba, claramente visibles, había huellas que parecían recientes, como
- 1:28:36Speaker 2: si alguien hubiera estado caminando allí. Miré a David y
- 1:28:40Speaker 2: vi en sus ojos el mismo terror que sentía yo.
- 1:28:44Speaker 2: Sin decir nada, ambos entendimos que la procesión de la
- 1:28:47Speaker 2: noche anterior no había sido una alucinación. Habíamos presenciado algo
- 1:28:52Speaker 2: que no debería haber sucedido, una marcha de almas que,
- 1:28:55Speaker 2: de alguna manera, nos había mostrado a su abuela como
- 1:28:58Speaker 2: parte de ellos, como si estuviera destinada a unirse a
- 1:29:01Speaker 2: esa procesión algún día. En los días siguientes, traté de
- 1:29:06Speaker 2: olvidar lo que había ocurrido, pero era imposible. Cada vez
- 1:29:10Speaker 2: que cerraba los ojos, veía a esas figuras blancas avanzando
- 1:29:13Speaker 2: en silencio, y el recuerdo de la abuela de David
- 1:29:16Speaker 2: entre ellas no me dejaba en paz. David intentó hablar
- 1:29:20Speaker 2: con su abuela sobre lo que habíamos visto, pero ella
- 1:29:22Speaker 2: se limitó a sonreír y le dijo que había cosas
- 1:29:25Speaker 2: en este mundo que era mejor no comprender del todo.
- 1:29:29Speaker 2: Pasaron los años, y cada día de muertos me recordaba
- 1:29:32Speaker 2: aquella procesión. Cada vez que visitaba el pueblo, sentía una
- 1:29:36Speaker 2: especie de temor inexplicable, como si esas almas todavía estuvieran
- 1:29:40Speaker 2: vagando cerca, esperando el momento adecuado para reaparecer. Nunca volví
- 1:29:45Speaker 2: a ver algo similar, pero el recuerdo de aquella noche
- 1:29:48Speaker 2: quedó grabado en mi mente para siempre. Finalmente, hace dos años,
- 1:29:53Speaker 2: recibí una llamada de David. Su voz sonaba tensa y
- 1:29:58Speaker 2: supe al instante que algo malo había sucedido. Me informó
- 1:30:02Speaker 2: que su abuela había fallecido la noche anterior. La encontraron
- 1:30:06Speaker 2: en su cama, con una expresión de paz en el rostro,
- 1:30:09Speaker 2: como si hubiera aceptado su destino con tranquilidad. Lo extraño
- 1:30:13Speaker 2: fue que, según David, esa misma noche, algunos de los
- 1:30:17Speaker 2: vecinos habían reportado ver una extraña procesión cerca del cementerio.
- 1:30:22Speaker 2: Decían que parecía una fila de personas vestidas de blanco,
- 1:30:25Speaker 2: avanzando en silencio hacia las tumbas, guiadas por una anciana
- 1:30:29Speaker 2: de cabello canoso. Después de recibir esa llamada, no pude
- 1:30:33Speaker 2: evitar pensar en lo que habíamos presenciado años atrás. Tal
- 1:30:37Speaker 2: vez la abuela de David siempre supo que algún día
- 1:30:40Speaker 2: se uniría a esa procesión y que el Día de
- 1:30:42Speaker 2: Muertos no era sólo una celebración para honrar a los muertos,
- 1:30:46Speaker 2: sino una puerta que se abría entre los mundos, permitiendo
- 1:30:50Speaker 2: que las almas encontraran su camino. Desde entonces, no he
- 1:30:54Speaker 2: regresado a San Agustín. Cada vez que llega el Día
- 1:30:58Speaker 2: de Muertos, me quedo en casa, evitando cualquier invitación a
- 1:31:01Speaker 2: visitar cementerios o participar en celebraciones. No sé si lo
- 1:31:06Speaker 2: que vi aquella noche fue real o algún tipo de alucinación,
- 1:31:09Speaker 2: pero una parte de mí no quiere averiguarlo. Porque ahora
- 1:31:13Speaker 2: sé que hay algo en esa fecha, algo antiguo y oscuro,
- 1:31:16Speaker 2: que no pertenece a nuestro mundo. Y si alguna vez
- 1:31:19Speaker 2: volviera a ver esa procesión de almas avanzando en la noche,
- 1:31:23Speaker 2: temo que esta vez no podría resistir la tentación de
- 1:31:25Speaker 2: unirme a ellas y seguir el camino que llevan. Al final,
- 1:31:30Speaker 2: creo que todos estamos destinados a caminar en esa procesión,
- 1:31:33Speaker 2: tarde o temprano. Tal vez no ahora, tal vez no
- 1:31:37Speaker 2: en este día de muertos, pero algún día. Y cuando
- 1:31:41Speaker 2: ese momento llegue, sé que las almas de San Agustín
- 1:31:43Speaker 2: estarán allí, esperando, avanzando en silencio, para acompañarme en el
- 1:31:48Speaker 2: último viaje. Las huellas en el orfanato Era el Día
- 1:32:00Speaker 2: de Muertos de 2008 y yo me encontraba en un orfanato
- 1:32:03Speaker 2: en Lima, Perú, donde trabajaba como voluntaria. Había comenzado a
- 1:32:08Speaker 2: ayudar allí unos meses antes y aunque el lugar tenía
- 1:32:11Speaker 2: un ambiente algo sombrío y deteriorado, siempre me había sentido
- 1:32:15Speaker 2: cómoda rodeada de los niños y el personal, dedicándome a
- 1:32:18Speaker 2: hacer que sus días fueran un poco mejores. Ese año,
- 1:32:22Speaker 2: los voluntarios decidimos celebrar el Día de Muertos de una
- 1:32:26Speaker 2: manera especial. Queríamos honrar a los niños que alguna vez
- 1:32:29Speaker 2: habían vivido allí y que ya no estaban, a quienes
- 1:32:32Speaker 2: nadie recordaba, aquellos cuyas vidas fueron demasiado breves o demasiado
- 1:32:36Speaker 2: tristes para dejar un impacto en el mundo exterior. El
- 1:32:40Speaker 2: orfanato tenía una historia larga y trágica. Fundado hacía más
- 1:32:45Speaker 2: de un siglo, había acogido a miles de niños a
- 1:32:47Speaker 2: lo largo de los años. Algunos habían encontrado un hogar,
- 1:32:51Speaker 2: otros nunca salieron de sus muros, y otros más habían
- 1:32:55Speaker 2: muerto dentro de ellos debido a enfermedades, accidentes o simplemente
- 1:32:59Speaker 2: por falta de cuidados. La directora nos contó una vez
- 1:33:03Speaker 2: que había decenas de tumbas pequeñas en un cementerio cercano,
- 1:33:06Speaker 2: sin nombres, solo marcadas con números. Eran los niños del orfanato,
- 1:33:11Speaker 2: los olvidados, aquellos a quienes nadie reclamó. Ese día de muertos...
- 1:33:17Speaker 2: pensamos que sería un acto de compasión y respeto hacer
- 1:33:19Speaker 2: un altar para esos niños olvidados. Colocamos flores, velas, y
- 1:33:25Speaker 2: juguetes viejos que encontramos en el almacén, algunos rotos y
- 1:33:28Speaker 2: cubiertos de polvo, pero que una vez habían pertenecido a
- 1:33:31Speaker 2: pequeños que corrían por esos mismos pasillos. También añadimos dulces
- 1:33:36Speaker 2: y panés, pensando que, si sus almas aún rondaban el orfanato,
- 1:33:41Speaker 2: quizás encontrarían consuelo en la ofrenda. La directora, una mujer
- 1:33:45Speaker 2: seria y algo supersticiosa, nos dio permiso para hacer el altar,
- 1:33:49Speaker 2: pero insistió en que debíamos terminarlo antes de que oscureciera.
- 1:33:54Speaker 2: Este lugar tiene una energía especial, nos dijo, y nos
- 1:33:57Speaker 2: miró con esa mezcla de advertencia y preocupación que siempre
- 1:34:00Speaker 2: llevaba en el rostro cuando hablaba de cosas sobrenaturales. No
- 1:34:05Speaker 2: le dimos mucha importancia. Después de todo,¿ qué podía pasar?
- 1:34:10Speaker 2: Éramos adultos, y estábamos ahí para ayudar, no para asustarnos
- 1:34:14Speaker 2: con leyendas viejas. Al caer la noche, terminamos el altar
- 1:34:18Speaker 2: y encendimos las velas. Nos quedamos un rato en silencio,
- 1:34:23Speaker 2: mirando las pequeñas llamas parpadear, iluminando los juguetes y las
- 1:34:27Speaker 2: fotos antiguas que habíamos logrado encontrar en los archivos. El
- 1:34:31Speaker 2: ambiente era solemne y sentí una mezcla de tristeza y
- 1:34:34Speaker 2: paz al pensar que, al menos por una noche, esos
- 1:34:38Speaker 2: niños olvidados estarían presentes, recordados. Cerca de las 10 de la noche,
- 1:34:43Speaker 2: la mayoría de los voluntarios y empleados del orfanato se retiraron.
- 1:34:48Speaker 2: Solo quedamos unos pocos para terminar de limpiar y apagar
- 1:34:51Speaker 2: las luces. La directora también se había marchado, dejándonos las
- 1:34:56Speaker 2: llaves y recordándonos una vez más que cerráramos todo bien
- 1:34:59Speaker 2: antes de irnos. empezamos a recoger conversando en voz baja
- 1:35:04Speaker 2: para no romper la atmósfera tranquila que el altar había
- 1:35:07Speaker 2: creado fue entonces cuando escuché el primer llanto era un
- 1:35:12Speaker 2: sonido leve casi imperceptible como el llanto de un niño
- 1:35:16Speaker 2: en algún rincón del orfanato al principio pensé que era
- 1:35:20Speaker 2: uno de los niños que aún vivían allí que se
- 1:35:22Speaker 2: había despertado de una pesadilla o algo parecido Pero cuando
- 1:35:26Speaker 2: miré a mis compañeros, vi que ellos también habían escuchado
- 1:35:30Speaker 2: el sonido y que sus expresiones reflejaban la misma confusión
- 1:35:33Speaker 2: y miedo que sentía yo. El llanto se hizo más claro,
- 1:35:37Speaker 2: y pronto se unieron otros sonidos. Era como si varios
- 1:35:41Speaker 2: niños lloraran al mismo tiempo, desde distintos puntos del orfanato.
- 1:35:46Speaker 2: Algunos llantos parecían venir del pasillo, otros de las habitaciones
- 1:35:50Speaker 2: vacías en el piso superior. Sentí como el ambiente se
- 1:35:54Speaker 2: volvía opresivo, y un escalofrío recorrió mi cuerpo, haciéndome consciente
- 1:35:58Speaker 2: de que algo no estaba bien. Algo en esos sonidos
- 1:36:02Speaker 2: me decía que no eran de este mundo, que no
- 1:36:04Speaker 2: correspondían a los niños vivos que dormían en el orfanato.
- 1:36:09Speaker 2: Uno de mis compañeros, tratando de mantener la calma, decidió
- 1:36:12Speaker 2: ir a revisar. Subió al segundo piso, mientras el resto
- 1:36:17Speaker 2: de nosotros nos quedamos en el vestíbulo, escuchando en silencio.
- 1:36:21Speaker 2: Los llantos continuaban, fluctuando en volumen y dirección, como si
- 1:36:25Speaker 2: las almas de esos niños estuvieran deambulando por los pasillos,
- 1:36:29Speaker 2: buscando algo que nunca encontrarían. Mi compañero volvió al cabo
- 1:36:33Speaker 2: de unos minutos, pálido y con la respiración agitada.« No
- 1:36:38Speaker 2: hay nadie», fue lo único que dijo. Decidimos entonces revisar juntos,
- 1:36:43Speaker 2: en grupo, recorriendo cada habitación y pasillo del orfanato. El
- 1:36:48Speaker 2: sonido del llanto parecía jugar con nosotros moviéndose de un
- 1:36:51Speaker 2: lugar a otro llevándonos de un lado a otro sin sentido.
- 1:36:55Speaker 2: Cada habitación que revisábamos estaba vacía pero el llanto persistía
- 1:37:00Speaker 2: resonando en los muros antiguos del edificio. Al llegar al
- 1:37:04Speaker 2: final del pasillo principal donde no había nada más que
- 1:37:07Speaker 2: una pared desnuda y un par de ventanas cubiertas de
- 1:37:10Speaker 2: polvo el llanto se detuvo de repente. El silencio que
- 1:37:14Speaker 2: siguió fue peor que el sonido mismo un silencio absoluto
- 1:37:17Speaker 2: y antinatural que nos dejó a todos inmóviles, con el
- 1:37:20Speaker 2: corazón latiendo con fuerza. Decidimos regresar al altar, pensando que
- 1:37:25Speaker 2: tal vez habíamos hecho algo mal, que habíamos alterado algo
- 1:37:29Speaker 2: que no comprendíamos. Cuando llegamos, lo primero que notamos fueron
- 1:37:34Speaker 2: las huellas. En el suelo de madera, había pequeñas huellas
- 1:37:38Speaker 2: de tierra fresca, como si un grupo de niños descalzos
- 1:37:41Speaker 2: hubiera caminado desde algún lugar del orfanato hasta el altar.
- 1:37:45Speaker 2: Las huellas formaban un camino, una fila de pisadas que
- 1:37:48Speaker 2: comenzaban en el vestíbulo y terminaban justo frente a las ofrendas.
- 1:37:53Speaker 2: Nos miramos, incrédulos y aterrados, tratando de encontrar una explicación
- 1:37:57Speaker 2: racional para lo que estábamos viendo. Pero la realidad era
- 1:38:01Speaker 2: clara y perturbadora, esas huellas no eran de los niños
- 1:38:05Speaker 2: vivos del orfanato. Eran de aquellos que habíamos intentado honrar,
- 1:38:09Speaker 2: de las almas de los niños olvidados que, de alguna manera,
- 1:38:13Speaker 2: habían respondido a nuestra ofrenda, Sentí un impulso de huir,
- 1:38:17Speaker 2: de salir corriendo de aquel lugar y no mirar atrás,
- 1:38:20Speaker 2: pero algo me detuvo. Era como si una presencia invisible
- 1:38:24Speaker 2: nos observara, esperando a ver qué haríamos. Mis compañeros parecían
- 1:38:29Speaker 2: sentir lo mismo, porque nadie se movió, nadie habló. Nos
- 1:38:33Speaker 2: quedamos allí, frente al altar, en silencio, mientras las velas
- 1:38:37Speaker 2: parpadeaban con una luz tenue, como si estuvieran al borde
- 1:38:40Speaker 2: de extinguirse. Finalmente, una de las velas se apagó y
- 1:38:45Speaker 2: el aroma del incienso se intensificó, llenando el ambiente con
- 1:38:49Speaker 2: un olor denso y sofocante. Fue la señal que necesitábamos
- 1:38:53Speaker 2: para salir de allí. Nos miramos y sin decir una palabra,
- 1:38:57Speaker 2: abandonamos el orfanato, cerrando las puertas detrás de nosotros y
- 1:39:01Speaker 2: dejando el altar como estaba, con las huellas de tierra
- 1:39:04Speaker 2: todavía marcadas en el suelo. Al día siguiente, cuando la
- 1:39:08Speaker 2: directora llegó, encontró el altar en el mismo estado en
- 1:39:11Speaker 2: que lo habíamos dejado. Las huellas seguían allí, nítidas, como
- 1:39:16Speaker 2: si los niños hubieran caminado por última vez antes de
- 1:39:19Speaker 2: desaparecer en la madrugada. Cuando le contamos lo que había sucedido,
- 1:39:24Speaker 2: su expresión fue de puro horror. Nos prohibió volver a
- 1:39:27Speaker 2: montar un altar para el Día de Muertos, diciendo que
- 1:39:30Speaker 2: habíamos despertado algo que no debía ser perturbado, algo que
- 1:39:34Speaker 2: había estado dormido en esos muros durante décadas. Desde entonces,
- 1:39:39Speaker 2: nadie en el orfanato volvió a hablar del Día de Muertos.
- 1:39:43Speaker 2: La directora ordenó que las puertas del vestíbulo y los
- 1:39:46Speaker 2: pasillos del segundo piso se cerraran todas las noches y
- 1:39:49Speaker 2: aunque los llantos cesaron, las huellas de tierra nunca desaparecieron
- 1:39:53Speaker 2: por completo. Cada cierto tiempo, al limpiar los pisos, alguien
- 1:39:58Speaker 2: encuentra una pequeña huella de tierra en algún rincón, una
- 1:40:01Speaker 2: marca apenas visible que parece ser un recordatorio de aquellos
- 1:40:05Speaker 2: niños olvidados. Han pasado años desde aquella noche, pero aún hoy,
- 1:40:10Speaker 2: cuando cierro los ojos, puedo oír los llantos. Puedo ver
- 1:40:14Speaker 2: las pequeñas huellas en el suelo, el camino invisible que
- 1:40:17Speaker 2: seguían hacia el altar, como si buscaran consuelo en las
- 1:40:20Speaker 2: ofrendas que les habíamos dejado. Nunca sabré si hicimos bien
- 1:40:24Speaker 2: o mal al intentar recordarlos, pero desde entonces, cada día
- 1:40:28Speaker 2: de muertos, una parte de mí piensa en ellos, en
- 1:40:31Speaker 2: esos niños perdidos que, tal vez, todavía deambulan por los
- 1:40:35Speaker 2: pasillos del orfanato, buscando algo que nadie puede darles. Y
- 1:40:39Speaker 2: aunque he tratado de convencerme de que fue solo un malentendido,
- 1:40:43Speaker 2: una coincidencia inexplicable, sé que no es así. Sé que
- 1:40:47Speaker 2: los niños del orfanato están ahí, esperando en silencio, recordándonos
- 1:40:51Speaker 2: que algunas almas, cuando han sido olvidadas durante demasiado tiempo,
- 1:40:56Speaker 2: pueden regresar buscando lo que les fue negado en vida.
- 1:41:03Speaker 2: Si te gustaron los relatos, nos gustaría que nos apoyaras
- 1:41:06Speaker 2: con un like o un comentario, ya que eso nos
- 1:41:09Speaker 2: ayudaría bastante. Y si no estás suscrito o suscrita, te
- 1:41:13Speaker 2: invito a que lo hagas para que no te pierdas
- 1:41:15Speaker 2: lo mejor de Oscuros Relatos de la Noche. Sin más,
- 1:41:19Speaker 2: Gracias por escucharnos. Hasta el próximo relato.