Latest / Niebla en el bosque con Evelith von / Las BRUJAS: No Te Detengas En El Camino Viejo - Historias De Terror - Voces De La Noche

Transcript

Las BRUJAS: No Te Detengas En El Camino Viejo - Historias De Terror - Voces De La Noche · Niebla en el bosque con Evelith von

0:02
Speaker 2: Buenos días queridos suscriptores, para más relatos como este, denle
0:06
like y comparte, sin más, comenzamos. Han pasado más de 20 años,
0:16
desde aquella noche, y todavía me cuesta dormir. A veces
0:21
cierro los ojos y escucho los mismos pasos sobre el techo,
0:25
como si algo siguiera buscándonos. Tenía 17 años cuando sucedió todo,
0:31
mi hermana menor, mi prima, mi primo y yo viajábamos
0:35
rumbo al pueblo, donde vivía mi abuela, para pasar las
0:38
fiestas de diciembre. Era un trayecto corto, de apenas unas horas,
0:43
y mis padres aceptaron dejarnos ir solos en la camioneta familiar.
0:49
Lo que ellos no sabían, era que planeábamos tomar un
0:53
atajo por el Camino Viejo, una ruta rural que prometía
0:56
ahorrarnos tiempo, pero que pocos usaban porque pasaba entre cerros
1:01
y tramos sin alumbrado. Salimos a media mañana, con la
1:05
música alta y una hielera llena de refrescos. Las primeras
1:10
horas fueron tranquilas, reíamos, cantábamos y hablábamos de lo mucho
1:14
que queríamos ver a la abuela. El paisaje era seco,
1:19
con pastizales amarillos y árboles retorcidos a los costados. Pero
1:24
conforme el día avanzó, el ambiente empezó a cambiar. El
1:29
cielo se cubrió de nubes densas, el aire se volvió
1:33
húmedo y frío, y una neblina espesa comenzó a bajar
1:36
desde los cerros. Apenas se distinguía el camino unos metros adelante.
1:44
El velocímetro empezó a parpadear y el motor subió de temperatura.
1:49
Decidimos orillarnos frente a una vieja construcción de piedra. A
1:54
simple vista parecía una casa abandonada, pero en el portón
1:58
oxidado aún se alcanzaban a leer unas letras gastadas, hospedaje
2:02
del camino viejo. No había más edificios alrededor, solo monte
2:08
y algunos árboles secos. Miré el mapa del teléfono, marcaba
2:13
que estábamos a menos de 20 kilómetros del pueblo, aunque la
2:17
señal era débil y no aparecía ninguna construcción registrada en
2:21
la zona. Mi prima... Temblando de frío, insistió en entrar
2:26
a pedir ayuda, la verdad dudé un momento, pero la
2:29
neblina ya cubría el camino por completo. Toqué la puerta
2:34
tres veces, tardaron en abrir, hasta que apareció una mujer mayor, delgada,
2:39
con un vestido oscuro y una trenza que le caía
2:42
sobre el hombro. Su rostro parecía amable, pero su mirada
2:47
me incomodó, era fija y profunda, como si estuviera estudiándonos.
2:53
Dijo que era peligroso quedarse afuera con el clima tan cerrado,
2:56
y nos invitó a pasar. El interior estaba tibio y
3:01
tenuemente iluminado por lámparas de aceite. Un olor a hierbas
3:06
quemadas llenaba el aire, mezclado con humo de leña, y
3:10
las paredes estaban cubiertas de retratos viejos, enmarcados en madera oscura,
3:15
y el piso crujía con cada paso. La mujer explicó
3:19
que vivía ahí con su hermana y que si el
3:22
motor no encendía, podríamos quedarnos a dormir. Comentó que el
3:27
pueblo más cercano quedaba a varios kilómetros y que su
3:31
hermana sabría ayudarnos por la mañana. Nos ofreció té, algo caliente,
3:37
y el sabor era amargo, con un toque fuerte a
3:41
romero o ruda. La anciana nos observaba con calma, sin
3:46
hablar mucho, moviendo las manos con una agilidad extraña para
3:50
su edad. Nos miraba a cada uno como si quisiera
3:54
recordar nuestros rostros. Cuando terminamos, nos llevó por un pasillo
4:01
largo hasta un cuarto con dos camas grandes y una
4:04
ventana cubierta con cortinas gruesas. Dijo que podíamos descansar y
4:10
que cerraría la puerta principal para evitar visitantes indeseados. Al salir,
4:16
escuchamos el cerrojo del vestíbulo asegurarse con un chasquido metálico.
4:22
Nadie comentó nada, pensábamos que sólo era precaución. Mi hermana, agotada,
4:28
se acostó de inmediato y se quedó dormida, mis primos
4:32
bromeaban sobre lo raro que era encontrar un hospedaje abierto
4:35
en medio de la nada. Yo no podía relajarme, sentía
4:40
algo extraño en el aire, y en el techo se
4:43
oían pasos lentos, que avanzaban en círculos y se detenían
4:47
justo encima de nosotros. Mi prima comentó que debía ser
4:52
algún animal, pero el sonido era demasiado rítmico, casi humano.
4:58
Me levanté y empecé a revisar los retratos. Había una
5:02
docena de ellos, todos con personas distintas, aunque los rostros
5:06
se parecían entre sí, como si fueran de la misma familia.
5:11
Algunos cuadros estaban llenos de polvo y otros se veían
5:15
recién colgados. Me detuve frente a uno, el lienzo tenía
5:20
los ojos arrancados. Miré los demás y todos estaban igual,
5:25
con huecos negros donde deberían estar las pupilas. Toqué el marco,
5:30
la pintura estaba fresca, húmeda, como si alguien la hubiera
5:34
terminado hace unas horas. Retrocedí con el corazón acelerado. pero
5:39
al girarme, una corriente de aire helado vino del pasillo,
5:44
aunque la puerta seguía cerrada. Uno de mis primos, sin
5:48
notar mi expresión, soltó una risa nerviosa y dijo que
5:53
quizá la mujer pintaba sus propios retratos y quitaba los
5:56
ojos por gusto o superstición. Todos reímos con fuerza fingida,
6:02
pero el ambiente ya no era el mismo. Un golpe
6:05
seco en el techo interrumpió las risas, sonó justo encima
6:09
de nuestras cabezas. Me acerqué a la puerta y la
6:13
abrí con cuidado, el pasillo estaba apenas iluminado y la
6:17
lámpara del extremo titilaba, proyectando sombras que parecían moverse. El
6:24
olor a hierbas era más intenso, la verdad no vi
6:27
a nadie, pero el piso vibraba levemente bajo mis pies,
6:31
como si alguien caminara lejos, dentro de las paredes. Volví
6:37
al cuarto y traté de disimular el miedo, les dije
6:41
que era mejor descansar y esperar a la mañana. Corrí
6:45
las cortinas, apagué la lámpara y me acosté sin quitarme
6:49
los tenis. El sonido del techo continuaba, un paso lento
6:54
y repetido, cada 30 segundos, como un reloj marcando el tiempo.
6:59
Pasó casi una hora hasta que el sueño empezó a vencerme,
7:03
entonces escuché un murmullo, muy leve, que venía del piso inferior.
7:09
Me incorporé y agusé el oído. Eran dos voces de mujer,
7:14
una grave y otra aguda, repitiendo palabras que no entendía.
7:19
Me acerqué a la puerta y miré por la rendija,
7:22
desde el comedor se filtraba un reflejo rojizo, oscilante, como
7:26
de fuego. Vi pasar una sombra alta cargando algo entre
7:31
los brazos, y detrás otra más baja, y ambas se
7:34
detuvieron frente a la mesa, y escuché el sonido de
7:38
algo pesado cayendo dentro de un recipiente. El miedo me paralizó,
7:43
cerré la puerta con cuidado y desperté a mi primo.
7:47
Le conté lo que había visto, pero me pidió que esperara,
7:51
que quizás solo estaban calentando agua o cocinando. Nos quedamos
7:56
en silencio unos segundos, pero el murmullo continuaba, mezclado con
8:01
un sonido como de líquido hirviendo. Después todo se detuvo,
8:06
La casa quedó en silencio, y sólo se oían los
8:09
pasos de arriba, pero ahora eran más rápidos, como si
8:12
algo se moviera sobre nuestro cuarto. Mi hermana que aún dormía,
8:17
se quejó de frío. La cubrí con una cobija y
8:21
al mirar hacia el retrato frente a mí, sentí que
8:24
el corazón se me detuvo, los ojos ya no estaban vacíos.
8:29
Ahora estaban pintados, perfectamente delineados, y me miraban directamente. Desperté sobresaltado,
8:37
por un ruido metálico que venía del pasillo, miré el
8:41
reloj de mi muñeca, marcaba las 2.40, pero el segundero estaba detenido.
8:47
Me quedé observándolo unos segundos, hasta que escuché otro sonido,
8:52
como si arrastraran una cubeta sobre el suelo. Me levanté
8:56
con cuidado para no despertar a los demás, tomé la
8:59
lámpara del buró y abrí la puerta apenas lo suficiente
9:03
para mirar hacia afuera. La luz del corredor era tenue,
9:07
las lámparas de aceite parpadeaban y el aire olía a
9:11
tierra húmeda y hierbas quemadas. Al fondo del pasillo vi
9:15
a la mujer que nos había recibido, caminaba despacio, descalza,
9:20
con un balde lleno de líquido oscuro que goteaba, dejando
9:24
un rastro espeso hasta la cocina. Las piernas las tenía
9:28
cubiertas de barro y de lo que parecía sangre seca.
9:33
Se detuvo justo antes de entrar a la cocina y
9:35
giró la cabeza hacia mí. Su sonrisa fue lenta, casi forzada,
9:41
y noté que sus dientes estaban manchados. No deberías andar
9:47
por la casa a estas horas, me dijo con voz grave,
9:50
las que vuelan podrían confundirte. Sentí un escalofrío que me
9:56
dejó inmóvil. No respondí, solo asentí y cerré la puerta despacio.
10:02
Me quedé un momento apoyado contra ella, respirando con dificultad.
10:07
Desperté a mis primos y a mi hermana, les conté
10:10
lo que había visto, pero pensaron que el cansancio me
10:14
estaba jugando una mala pasada. Mi primo mayor dijo que
10:18
tal vez la vieja estaba limpiando algo, pero aún así,
10:22
se notaba que ninguno se sentía tranquilo. Apagué la lámpara.
10:28
pero no pude volver a dormir. A los pocos minutos
10:31
escuché el chirriar de ruedas sobre piedra. Me acerqué a
10:36
la ventana con cuidado y aparté un poco la cortina. Afuera,
10:41
entre la neblina, vi tres figuras cubiertas con mantos negros
10:45
que descendían lentamente por el cerro. Una de ellas cargaba
10:50
un costal que se movía, como si algo vivo estuviera dentro.
10:55
Me aparté de golpe y el corazón me latía tan
10:58
fuerte que pensé que despertaría a los demás. Esperé inmóvil
11:04
hasta que el sonido se perdió, después todo quedó en silencio,
11:08
sin viento, sin nada. La verdad no dormí más, sólo
11:13
observé cómo la oscuridad iba perdiendo fuerza, hasta que el
11:17
amanecer empezó a colarse por la ventana y el sol
11:20
apenas lograba atravesar la neblina. A media mañana, la mujer
11:26
golpeó la puerta y la abrió con una llave. Traía
11:30
una bandeja con pan duro y leche tibia, dijo que
11:34
su hermana estaba preparando el almuerzo, y que después de
11:37
comer podríamos irnos, porque el camino aún no era seguro.
11:42
Agradecimos el desayuno sin probarlo, pues nadie tenía hambre. Bajamos
11:49
al comedor intentando disimular el nerviosismo, los relojes de las
11:53
paredes marcaban horas diferentes, pero uno de ellos seguía fijo
11:58
en las 2.40, igual que el mío. En las ventanas había
12:02
cruces hechas con huesos pequeños, pegadas con una sustancia amarillenta
12:07
que parecía cera. Le pregunté a la mujer qué eran
12:11
y sonrió con tranquilidad. Me dijo que eran protecciones contra
12:18
las del aire. Recordé que mi abuela solía decir, que
12:23
así llamaban en los pueblos a las brujas que volaban
12:26
de noche. Mis primos salieron a revisar la camioneta, pero
12:32
el motor no encendía, dijeron que parecía que alguien había
12:36
vaciado el tanque, aunque la aguja marcaba lleno cuando llegamos.
12:42
La mujer los vio desde la ventana y comentó que
12:45
esperaran un rato, que su hermana tenía un encargo pendiente
12:49
y luego nos ayudaría. Nos invitó a sentarnos en la sala,
12:54
el ambiente era pesado, y los retratos sin ojos seguían
12:58
colgados en las paredes, pero con la luz del día
13:02
parecían distintos, algunos tenían manchas frescas sobre el lienzo, como
13:07
si los hubieran retocado esa misma mañana. Sentía que algo
13:11
nos observaba desde detrás del vidrio. Unos minutos después se
13:17
oyeron pasos en la escalera, apareció la segunda hermana. Era
13:22
más alta que la primera, de piel pálida y cabello
13:25
largo hasta la cintura, sus ojos parecían cubiertos por una
13:29
capa de agua y en las manos tenía manchas oscuras.
13:34
Caminó directo hacia mi hermana menor y le sonrió con
13:37
una expresión que me heló la sangre. Luego le dijo,
13:42
tienes sangre dulce, pasándole los dedos por el cabello, me
13:46
recuerdas a alguien. Eso no me pareció y la aparté
13:51
con fuerza, le pedí que no la tocara y exigí
13:54
que nos dejaran salir. Las dos mujeres se miraron entre
13:59
sí y empezaron a reír, con una carcajada que no
14:02
sonaba humana. La más anciana dijo que el camino aún
14:07
no era seguro, que las del aire seguían buscando cuerpos jóvenes.
14:12
No entendí del todo, pero la forma en que lo
14:15
dijo me puso la piel de gallina. Fingí aceptar y
14:20
esperé a que se distrajeran. Les dije a mis primos
14:24
que saldría un momento a revisar el coche de nuevo,
14:27
salí por la puerta trasera con el corazón acelerado. Detrás
14:32
de la casa había un cobertizo medio hundido en el suelo,
14:36
cubierto de maleza, pero la puerta estaba entreabierta. Dentro olía
14:42
a carne podrida. y en una mesa de madera había
14:45
restos de animales, plumas, frascos con líquidos de colores y
14:50
velas derretidas. Algunos frascos tenían etiquetas con nombres escritos a mano.
14:57
Encima vi fotografías rotas, mechones de cabello y anillos. Busqué
15:02
algo que explicara lo que hacían ahí, hasta que abrí
15:06
un cajón y encontré una credencial vieja con la foto
15:09
de una muchacha desaparecida hacía años. Recordé haber visto su
15:14
rostro en un periódico viejo cuando era niño. Apoyé la
15:20
mano sobre la mesa y sentí humedad. Bajé la vista,
15:24
un líquido oscuro goteaba de un recipiente lleno de huesos,
15:28
formando un charco bajo mis pies. El olor era insoportable
15:33
y salí tambaleándome, tratando de no vomitar. Al rodear el cobertizo...
15:41
Noté una zona del terreno recién removida. La tierra seguía húmeda,
15:46
con trozos de tela sobresaliendo, escarbé con una rama y
15:50
encontré ropa de mujer medio enterrada, junto con zapatos y
15:54
trozos de cabello enredado entre el barro. Fue suficiente, ahí
15:59
entendí que esas mujeres no vivían solas. Eran brujas, y
16:04
esa casa era una trampa para los viajeros que cruzaban
16:08
el camino viejo. Corrí hasta la casa y empujé la
16:13
puerta del cuarto, les grité que teníamos que irnos de inmediato.
16:18
Ellos me vieron la cara y comprendieron que no era
16:21
una broma, así que salimos corriendo hacia la entrada, pero
16:25
la puerta principal tenía gruesas cadenas cruzadas. Tiramos con todas
16:30
nuestras fuerzas sin lograr abrirla. Afuera se escucharon risas, primero lejanas,
16:38
luego más cercanas, hasta que sonaron justo encima del techo
16:43
algo pesado se movía de un lado a otro raspando
16:46
la madera con uñas o garras la lámpara del pasillo
16:50
se apagó y un humo espeso empezó a entrar por
16:53
debajo de la puerta trayendo el mismo olor a hierbas
16:57
que la noche anterior las risas se transformaron en un
17:02
canto suave repetido que venía de distintas direcciones Mi hermana
17:08
comenzó a llorar y mis primos empujaban sin parar la
17:11
cadena y del otro lado se oyeron pasos lentos seguidos
17:15
por el sonido de unas llaves. La mujer mayor tarareaba
17:20
una melodía baja mientras se acercaba. Nos quedamos inmóviles mirando
17:27
la puerta moverse poco a poco. Algo rasguñaba desde el
17:31
techo cada vez más cerca de nosotros y y en
17:34
ese momento entendí que no estábamos atrapados por accidente, nos
17:39
habían llevado ahí a propósito, y lo que caminaba sobre
17:42
nosotros esa noche, no tenía nada de humano. Nos refugiamos
17:48
en el mismo cuarto donde habíamos dormido, y atrancamos la
17:52
puerta con una cómoda. Afuera se escuchaban las voces de
17:57
las dos ancianas, mezcladas con el viento que golpeaba las ventanas.
18:02
Las lámparas de aceite parpadeaban, lanzando destellos anaranjados sobre las paredes.
18:09
El aire dentro del cuarto se volvió espeso, cargado de
18:12
humo y olor a hierbas quemadas. Cada respiración pesaba, como
18:18
si algo invisible se colara por los pulmones. Las brujas
18:23
comenzaron a cantar, no eran palabras normales, sino un idioma
18:28
que subía y bajaba de tono, con sílabas que parecían chirridos.
18:33
Cada nota hacía vibrar el suelo, y las ventanas se
18:37
empañaron desde dentro y entre la neblina del vidrio, aparecieron
18:41
manos pequeñas con uñas largas, presionando desde fuera, como si
18:45
quisieran entrar. Mi prima menor se encogió, llevó las manos
18:50
a la cabeza y empezó a convulsionar, sus ojos se
18:54
pusieron en blanco, y la boca se le tensó hasta
18:57
que los dientes le rechinaban. La sosteníamos mientras rezábamos, pero
19:03
las oraciones se perdían entre los cantos. Sentía que algo
19:09
le apretaba el cuerpo, como si la estuvieran sujetando por dentro.
19:14
Le mojé la frente con agua del vaso que teníamos
19:17
en la mesa, aunque no sirvió de nada. El olor
19:21
a humo se hizo más fuerte y la luz de
19:23
las lámparas comenzó a fallar. De repente, todas se apagaron
19:29
al mismo tiempo, y la oscuridad nos envolvió. En ese
19:34
instante se escuchó un golpe seco en el techo, las
19:37
tablas vibraron y un polvo fino cayó sobre nosotros. El
19:42
silencio duró apenas unos segundos, hasta que un sonido húmedo,
19:46
como el goteo de algo espeso, bajó desde la esquina
19:50
del techo. Alcé la mirada y una figura descendía muy lento,
19:56
suspendida en el aire. con los brazos extendidos y un
19:59
velo cubriéndole el rostro. La reconocí, era la anciana del cobertizo,
20:05
la piel le colgaba en pliegues oscuros y la boca
20:08
la tenía cosida con hilos gruesos. Aún así, de su
20:13
garganta salía un silbido agudo, constante, que se colaba por
20:17
los oídos y hacía vibrar los vidrios. Cada vez que silbaba,
20:22
las paredes temblaban. Las voces del exterior se unieron a
20:28
la suya, gritando frases que no entendíamos. La puerta empezó
20:33
a moverse, primero con leves golpes, luego con sacudidas tan
20:38
fuertes que la cómoda se deslizó unos centímetros. Mis primos
20:43
empujaron el mueble con el hombro, pero los cajones se
20:46
abrieron por la presión. Desde arriba se oían pasos rápidos
20:51
y uñas rasgando la madera. Mi hermana gritó y dijo
20:56
que algo se movía bajo la cama, encendí mi lámpara
21:00
de mano, la última que quedaba con aceite, y me agaché.
21:05
Lo único que alcancé a ver fue una mano negra,
21:08
arrugada y con los dedos torcidos, que se retiró con
21:12
un movimiento seco. El aire empezó a zumbar, un sonido
21:18
grave que me hizo vibrar el pecho, era como si
21:21
miles de insectos revolotearan dentro del cuarto. La lámpara titiló,
21:26
lanzó un último parpadeo y se apagó. Quedamos en penumbra
21:31
y la anciana del velo descendió por completo y tocó
21:34
el piso sin hacer ruido. El silbido cambió a un
21:40
chillido que nos perforó los oídos, los vidrios de la
21:43
ventana vibraban. Mi primo mayor, desesperado, sacó una navaja que
21:49
traía en el cinturón y trató de enfrentarse a ella,
21:52
avanzó con la hoja extendida. pero la mujer ni se movió.
21:57
La punta le rozó el pecho y se clavó, aunque
22:00
no salió sangre, ella giró la cabeza, y los hilos
22:04
que le cerraban la boca empezaron a reventarse uno por uno.
22:08
En eso, un ruido áspero salió de su garganta. Entonces,
22:15
el vidrio de una ventana estalló con un crujido, el
22:18
viento entró de golpe, apagando lo poco que quedaba de luz.
22:23
Aprovechamos ese momento, empujamos la cómoda y abrimos paso hacia
22:28
la ventana rota. Nos cortamos las manos con los bordes,
22:32
pero logramos salir al patio trasero. Corrimos sin mirar atrás,
22:39
el aire estaba helado y la neblina tan espesa que
22:42
apenas se distinguían las siluetas de los árboles. Detrás de
22:46
nosotros seguían las voces, ahora más lejos, pero aún claras,
22:51
mezcladas con risas y un sonido que parecía aleteo de
22:54
alas grandes. Nos internamos entre los matorrales, tropezando con piedras
23:01
y raíces. Avanzamos sin dirección, guiándonos sólo por el instinto.
23:08
Después de un largo rato, vimos una luz roja parpadeando
23:12
a lo lejos, era una patrulla abandonada, con las puertas abiertas,
23:16
en ella, había una sirena portátil, que al moverla se
23:21
encendió sola, lanzando un sonido débil y distorsionado. Lo dejamos sonar,
23:27
con la esperanza de que alguien nos escuchara. Pasó casi
23:32
una hora, antes de que un camión apareciera por el camino,
23:36
le hicimos señas y se detuvo. Los dos hombres que
23:40
iban dentro nos miraron sin entender nada, les explicamos lo
23:45
poco que pudimos, entre temblores y llanto. Nos subieron en
23:49
la parte trasera y nos llevaron directo al puesto de
23:52
policía del pueblo. Los oficiales escucharon la historia sin creerla
23:58
del todo, pero aún así aceptaron acompañarnos al lugar. Volvimos
24:04
al camino viejo cuando el sol ya estaba alto, sin embargo,
24:08
la posada había desaparecido. En su lugar, sólo quedaban restos
24:13
de madera ennegrecida, como si hubiera ardido durante la noche.
24:18
Entre las cenizas se encontraron huesos humanos y una olla
24:22
de barro con fotografías rotas, mechones de cabello y trozos
24:26
de tela quemada. El letrero de hospedaje del camino viejo
24:31
estaba tirado a un costado, todo chamuscado. Ninguno de nosotros
24:38
volvió a hablar mucho de lo ocurrido. Mi prima, la
24:42
que convulsionó, perdió el cabello en pocos días. Los médicos
24:47
no supieron explicar por qué mi hermana tuvo pesadillas durante
24:51
meses y mi primo dejó de conducir de noche. Yo
24:56
soñaba cada noche con las manos sobre el vidrio y
24:59
con el silbido que atravesaba el aire. Con los años,
25:04
tratamos de convencernos de que todo había sido un trauma,
25:08
una alucinación colectiva causada por el miedo, pero dentro de mí,
25:12
sabía que no era así. Hace unos meses, cuando ya
25:18
vivía en otra ciudad, recibí una carta sin remitente, el
25:22
sobre estaba húmedo y el papel amarillento, como si hubiera
25:26
sido enterrado. Dentro, en tinta rojiza, decía sólo una frase,
25:32
falta una deuda por cobrar. El olor a hierbas invadió
25:38
mi casa esa misma noche, pensé que era mi imaginación,
25:42
pero desde entonces, todas las madrugadas, escucho pasos sobre el techo,
25:47
siempre a la misma hora, las 2.40. Mi esposa dice que
25:52
deben ser aves, pero yo sé que no. He salido
25:56
varias veces al patio y entre la neblina he alcanzado
26:00
a ver dos figuras de mujeres mirando hacia mi ventana.
26:04
No se mueven, no hablan, solo me observan con el
26:07
cabello cayéndoles al rostro y las manos cruzadas frente al pecho.
26:13
Cada madrugada vuelve el mismo silbido, ese sonido que escuché
26:17
en el cuarto cuando la anciana del velo bajó del techo.
26:22
He pensado en mudarme. pero algo me dice que da igual,
26:26
aunque cambie de lugar, ellas ya saben dónde estoy. No
26:31
cuento esto para que me crean, sino para advertirlo. Hay
26:36
caminos por los que nadie debería pasar y el camino
26:39
viejo es uno de ellos. Conocí a Diego en la
26:48
secundaria y desde entonces fuimos inseparables y pasábamos las tardes
26:53
en su casa porque tenía más libertad que cualquiera de
26:57
nosotros sus abuelos le habían dejado una casa antigua una
27:02
construcción enorme de dos pisos con paredes altas y muebles
27:06
que parecían sacados de otra época los pasillos eran largos
27:11
y las puertas rechinaban al abrirse pero ese lugar tenía
27:15
algo que nos atraía era el punto de reunión del
27:19
grupo donde pasábamos fines de semana jugando videojuegos, viendo películas
27:24
de terror y contando historias hasta que amanecía. Esa noche
27:29
éramos cinco, Diego, su primo Juan, dos amigas y yo,
27:33
estábamos aburridos de las mismas películas y juegos, así que
27:37
decidimos explorar el ático. El ático siempre nos había llamado
27:43
la atención, tenía una escalera plegable y una puerta que
27:47
se trababa, Subimos con una lámpara portátil porque ahí no
27:51
había electricidad. El aire estaba cargado de polvo y el
27:56
piso crujía bajo nuestros pies, entre baúles viejos, maletas desgastadas
28:01
y cajas con periódicos amarillentos, encontramos un baúl más grande,
28:06
hecho de madera maciza con herrajes oxidados. Diego lo abrió
28:11
con una navaja, forzando el candado, y adentro había cosas antiguas,
28:16
fotografías en blanco y negro, un crucifijo roto, y al fondo,
28:20
envuelto en una manta, estaba el tablero. No era como
28:25
los que venden en jugueterías, era pesado, de madera, con
28:29
letras y números tallados a mano, la plancheta era triangular,
28:34
con un cristal en el centro, y los bordes estaban
28:37
pulidos por el uso. bajamos el tablero a la sala
28:42
como si hubiéramos encontrado un tesoro colocamos una mesa en
28:46
medio de la habitación apagamos las luces y corrimos las
28:50
cortinas gruesas Diego encendió varias velas y las acomodó alrededor
28:55
las sombras se proyectaban en las paredes y hacían que
28:58
los muebles antiguos parecieran más grandes el sillón de cuero
29:03
tenía un respaldo alto y las lámparas de bronce parecían
29:07
observarnos desde las esquinas Al principio lo tomamos como una broma,
29:13
pusimos la plancheta en el tablero Ouija y cada uno
29:16
puso un dedo encima. Nos reímos mientras Diego preguntaba cosas
29:21
sin sentido, como si había fantasmas en la casa o
29:25
si alguien nos espiaba. Los primeros minutos fueron puro juego,
29:31
nadie tomaba en serio la sesión. Pero cuando la plancheta
29:35
se movió por primera vez, el ambiente cambió, y todos
29:39
nos miramos, convencidos de que alguien la había empujado. Se
29:44
deslizó lentamente hasta la palabra sí. Diego sonrió y dijo
29:49
que había un espíritu con nosotros. Juan, su primo, preguntó
29:54
un nombre y la plancheta se movió letra por letra
29:56
hasta formar Ana. Se hizo un silencio incómodo, nadie conocía
30:02
a ninguna Ana. Una de las chicas preguntó una fecha
30:06
y el triángulo se deslizó de nuevo. Marcando 1956, nos quedamos
30:12
mirando el tablero sin reír. El juego continuó y las
30:17
respuestas fueron cada vez más rápidas. El movimiento de la
30:21
plancheta era fluido, como si alguien invisible guiara nuestros dedos. Diego,
30:27
en tono desafiante, preguntó si el espíritu estaba enojado. La
30:32
pieza se movió directo así, preguntó si quería hacernos daño,
30:36
y otra vez sí. yo retiré mi mano, pero Diego
30:40
la puso de nuevo. Lo noté serio, sin la sonrisa
30:45
de antes y sus ojos reflejaban el parpadeo de las velas,
30:49
pero parecía concentrado en algo más, preguntó el motivo de
30:52
su enojo y el tablero marcó casa, nadie supo qué decir.
30:59
La tensión en la sala creció, las velas parecían más bajas,
31:03
como si el aire estuviera pesado, Juan dijo que ya
31:06
era suficiente y que guardáramos la ouija, Diego insistió en
31:10
una última pregunta,¿ quién eres? La plancheta comenzó a moverse,
31:16
más rápido que antes y marcó letra por letra hasta
31:19
que formó alguien. Todos retiramos las manos. La pieza se
31:25
movió sola por unos segundos y se detuvo en la
31:27
palabra fin. En ese instante, una de las velas se
31:32
apagó de golpe y sentimos un escalofrío recorrer la sala.
31:37
Juan se levantó y en su prisa por recoger el tablero,
31:40
lo tiró al suelo, el golpe fue tan fuerte que
31:43
el borde se astilló y la plancheta rodó hasta detenerse
31:46
frente al sillón. Guardamos todo apresurados, sin mirarnos, Diego envolvió
31:54
el tablero en la misma manta y lo metió en
31:56
un armario junto a la escalera y encendimos todas las
32:00
luces y tratamos de bromear para romper el ambiente pero
32:04
nadie estaba tranquilo el sonido del viento afuera parecía más
32:08
fuerte aunque las ventanas estaban cerradas esa sensación de ser
32:13
observados no se fue nos despedimos temprano y salimos de
32:17
la casa con una incomodidad que no sabíamos explicar esa
32:23
noche me quedé en casa pensando en lo que había
32:25
pasado los ojos de diego Cuando preguntó quién era el espíritu,
32:30
parecían fijos en algo más allá del tablero. No fue
32:34
una mirada de burla ni de juego. Era como si
32:38
hubiera escuchado una respuesta antes de que se moviera la plancheta.
32:44
Al día siguiente, me escribió temprano y dijo que no
32:48
había dormido bien, que tenía dolor de cabeza y que
32:51
sentía que alguien lo llamaba por su nombre en la oscuridad.
32:56
Le dije que era su gestión y que no le
32:58
diera importancia, pero al leer sus mensajes noté que estaba nervioso,
33:03
pero me confesó que había escuchado una voz grave que
33:06
le habló al oído justo cuando la vela se apagó.
33:09
Juraba que estaba tan cerca que sintió el aire en
33:12
el cuello, pensé que bromeaba, pero cuando lo vi en
33:16
persona esa tarde, su expresión era distinta, tenía los ojos rojos,
33:21
como si no hubiera dormido, y no sonrió al saludarme.
33:27
Intentamos hablar de otra cosa para distraernos, pero Diego estaba ausente,
33:32
miraba constantemente hacia las esquinas de la habitación y tenía
33:36
los hombros tensos, me dijo que sentía que alguien lo
33:39
seguía en su propia casa, que escuchaba pasos en el
33:42
pasillo cuando estaba solo. Yo intenté tranquilizarlo diciéndole que eran nervios,
33:49
que estábamos sugestionados por el juego, pero dentro de mí,
33:53
sentía lo mismo, y esa noche cuando regresé a mi casa,
33:57
Cerré todas las puertas con llave, no dejé ni una
34:00
luz apagada. Fue el inicio de algo que ninguno de
34:05
nosotros entendió hasta mucho después, esa sesión, que comenzó como
34:10
una broma, dejó una marca en Diego que se notaba
34:13
desde ese día, y aunque todos lo tomamos a la ligera,
34:17
el tablero siguió ahí, en el armario al pie de
34:20
la escalera, como si esperara que alguien lo volviera a usar.
34:26
Pasaron las primeras semanas después del juego y Diego dejó
34:30
de ser el mismo, ya no se reunía con nosotros
34:33
ni salía de su casa, le escribíamos y sus respuestas
34:37
eran cortas, sin emojis ni bromas como antes. Su madre
34:42
me contó que se desvelaba hasta el amanecer y que
34:45
dormía a ratos durante el día con las ventanas cerradas.
34:49
Cuando lo visité por primera vez después de aquella noche,
34:53
me recibió con la casa en penumbras las cortinas seguían
34:57
cerradas y las velas encendidas en la sala daban un
35:00
ambiente lúgubre, estaba más delgado, con la piel pálida y
35:04
ojeras profundas, su mirada era fija, como si estuviera viendo
35:09
algo detrás de mí. Empezó a mostrar una obsesión rara
35:14
por dibujar, tenía hojas regadas por el piso de su cuarto,
35:18
llenas de símbolos que ninguno reconocía, triángulos, cruces invertidas, letras
35:24
escritas al revés y dibujos demoníacos. Decía que eran mensajes
35:29
que tenía que anotar, sus manos temblaban cuando dibujaba, pero
35:34
no soltaba el lápiz, su madre estaba preocupada y pensaba
35:37
que era estrés, pero yo sabía que algo no estaba bien.
35:41
No había vuelto a mencionar la voz que escuchó la
35:44
noche de la ouija, pero su rostro hablaba por él. Pronto,
35:50
Los sucesos extraños en su casa comenzaron a aumentar, su
35:54
hermana contó que había escuchado golpes en las paredes durante
35:57
la madrugada, como si alguien golpeara desde adentro del yeso.
36:02
Varias veces los espejos amanecieron empañados, aunque no hacía frío,
36:07
y en uno de ellos apareció una marca hecha con
36:10
un dedo, un símbolo similar a los que Diego dibujaba.
36:15
Los platos se caían de las repisas sin razón, y
36:18
el televisor se encendía solo a medianoche con ruido blanco,
36:22
ahí nadie dormía tranquilo. En una de mis visitas lo
36:27
encontré hablando solo en voz baja, creí que hablaba por teléfono,
36:32
pero cuando me acerqué, vi que estaba sentado frente al
36:35
armario donde guardamos el tablero, con los ojos cerrados, murmurando
36:40
algo que no entendí. Su voz sonaba más grave. como
36:44
si viniera de alguien más le toqué el hombro y
36:47
reaccionó sobresaltado dijo que estaba rezando pero las palabras que
36:52
escuché no eran rezos me pidió que no lo molestara
36:57
y me fui sin insistir a los pocos días dejó
37:01
de contestar llamadas Juan y yo decidimos ir a verlo
37:05
pero cuando llegamos la puerta estaba abierta entramos sin avisar
37:10
y encontramos la casa completamente a oscuras sólo iluminada por
37:14
velas distribuidas en el pasillo. El ambiente era pesado, con
37:19
un silencio denso que nos hizo hablar en susurros, lo
37:22
hallamos sentado en la sala, encorvado, con el cabello cubriéndole
37:27
la cara. Cuando nos vio, se levantó lentamente, estaba demacrado,
37:33
con los pómulos marcados y los ojos hundidos, ya su
37:36
mirada tenía un brillo extraño, como si no fuera él.
37:42
Juan intentó bromear para aliviar la tensión, pero Diego no respondió,
37:46
solo se acercó y se quedó frente a nosotros. Fue
37:50
entonces cuando notamos su fuerza, le pedí que se calmara,
37:54
que se sentara y cuando intenté tocarle el brazo, me
37:57
empujó con una sola mano. Salí disparado hacia atrás y
38:02
caí contra el sofá, Diego siempre había sido delgado, no
38:06
era alguien fuerte, pero ese empujón fue tan potente que
38:10
me dolieron las costillas. Juan me ayudó a levantarme y
38:14
Diego volvió a sentarse, respirando agitadamente, no sabíamos qué hacer.
38:22
Esa noche su madre nos contó que Diego despertaba con
38:25
arañazos en la espalda, marcas largas que parecían hechas por garras,
38:30
me mostró fotos, heridas rojas que cruzaban su piel. Él
38:34
decía que no sentía dolor al despertar, pero cada noche
38:38
aparecían más, Contó también que su cama se movía sola,
38:42
que sentía cómo se sacudía a mitad de la noche
38:45
mientras estaba inmóvil. Su perro, que siempre dormía a los
38:49
pies de la cama, había dejado de entrar al cuarto.
38:53
Se quedaba ladrando desde el pasillo con el rabo entre
38:56
las patas. Intentamos ayudarlo organizando una reunión. Esa noche nos
39:03
juntamos cinco amigos para acompañarlo y convencerlo de que buscara
39:07
ayuda profesional. aceptó con desgano. La sala estaba iluminada sólo
39:13
con dos lámparas y tenía velas en cada esquina, nos
39:16
sentamos en círculo mientras él permanecía con la cabeza baja.
39:21
Empezamos a hablarle de lo que pasaba, de cómo lo veíamos,
39:25
pero no reaccionaba, de repente, levantó la cabeza y sus
39:29
ojos parecían vidriosos, sin brillo humano y su cuerpo se
39:33
arqueó hacia atrás de manera antinatural, como si alguien lo
39:37
hubiera jalado. Empezó a hablar en un idioma que ninguno entendía,
39:43
una mezcla de sonidos demoníacos y palabras rápidas, su voz
39:47
había cambiado por completo, era más grave, con un eco extraño.
39:53
Se levantó de golpe y gritó algo que no celó
39:56
la sangre, Juan trató de sujetarlo, pero Diego lo empujó
40:00
con una fuerza que no parecía humana. Corrió hacia la mesa,
40:04
la levantó y la arrojó contra la pared. Nosotros corrimos
40:08
hacia la salida, tropezando con las velas y sillas, salimos
40:12
de la casa sin mirar atrás. Al día siguiente, la
40:18
madre de Diego nos llamó llorando. Contó que en la
40:22
madrugada había escuchado ruidos fuertes en su cuarto, cuando abrió
40:26
la puerta, lo encontró en el suelo, rodeado de papeles
40:30
con símbolos y dibujos, sangrando por las manos porque había
40:33
arañado el piso hasta lastimarse. Lo llevaron al hospital, pero
40:39
los doctores no encontraron explicación médica, así que lo enviaron
40:43
a casa esa misma noche. Su familia decidió buscar ayuda espiritual,
40:50
llamaron a sacerdotes de distintas parroquias y algunos se negaron
40:54
a ir cuando escucharon lo que pasaba, un padre aceptó
40:57
visitarlos y tras hablar con Diego, dijo que no era
41:01
algo psicológico. Aseguró que había señales claras de una posesión
41:07
y que necesitaban intervención inmediata, nos recomendó no dejarlo solo.
41:13
Desde ese día, su casa se convirtió en un lugar
41:16
de rezos constantes y puertas cerradas, ninguno de nosotros volvió
41:20
a entrar a esa habitación, sin sentir que algo nos
41:24
observaba desde las sombras. El exorcismo se realizó un martes
41:30
por la noche. En una capilla que estaba a las
41:33
afueras de la ciudad, la familia de Diego aceptó la
41:36
recomendación del sacerdote que había visitado su casa y se
41:40
organizó todo en secreto. No querían que los vecinos supieran
41:44
lo que pasaba, aunque ya había rumores, la capilla era pequeña,
41:49
con paredes de piedra y bancas de madera gastadas. El
41:53
aire ahí adentro era frío y húmedo, a pesar de
41:57
que afuera hacía calor. Al llegar, me sorprendió ver a Diego,
42:02
estaba amarrado a una silla con correas de cuero en
42:05
las muñecas y tobillos, tenía la cabeza gacha, el cabello
42:09
sucio cubriéndole el rostro, y respiraba con dificultad, como si
42:14
cada inhalación fuera un esfuerzo. Había dos sacerdotes, uno era
42:20
el padre que había aceptado ayudar, el otro era mayor,
42:23
delgado y de mirada seria, llevaban sotanas negras y estolas moradas.
42:29
Sobre la mesa del altar había velas encendidas, un crucifijo grande,
42:34
agua bendita en botellas de vidrio, un incensario y un
42:38
libro antiguo que parecía pesado. La madre de Diego estaba
42:43
arrodillada en una esquina, llorando en silencio. Juan y yo
42:48
estábamos detrás, con la espalda contra la pared, observando todo
42:52
sin saber cómo reaccionar. El ritual comenzó cuando el sacerdote
42:58
mayor se colocó frente a Diego y empezó a rezar
43:01
en latín, el otro sacerdote rociaba agua bendita en cada
43:05
esquina de la capilla y en los marcos de las puertas.
43:08
Apenas el primer chorro tocó a Diego, él levantó la
43:12
cabeza bruscamente. Su rostro no era el mismo que conocía.
43:18
Sus ojos estaban rojos, inyectados en sangre, y tenía una
43:22
sonrisa demoníaca que no parecía humana. Un gruñido grave salió
43:28
de su garganta, tan profundo que hizo vibrar los vidrios
43:31
de las ventanas, la madre de Diego se cubrió la
43:34
cara con las manos. El padre continuó leyendo, elevando la voz, Diego,
43:42
empezó a reírse con una carcajada seca, burlona, que no
43:46
parecía suya, sus muñecas se tensaron contra las correas y
43:50
escuché como el cuero crujía bajo su fuerza. El otro
43:54
sacerdote colocó un crucifijo en su frente y Diego lanzó
43:58
un alarido que nos hizo encogernos, la temperatura bajó de golpe,
44:03
pude ver mi propio aliento y las velas parpadearon todas
44:06
al mismo tiempo y una de ellas se apagó sin razón.
44:12
El ambiente era irrespirable, sentía que algo pesado se movía
44:16
en el aire, los rezos eran constantes, sin pausas, como
44:21
si los sacerdotes supieran que no podían detenerse Diego arqueó
44:25
la espalda de manera antinatural, levantando la silla trasera hasta
44:29
que solo quedó sostenido por las correas, sus músculos parecían
44:33
tensarse hasta el límite. Sus ojos rodaron hacia atrás y
44:38
comenzó a hablar en un idioma extraño, demoníaco, que no entendíamos.
44:44
Era una voz grave, más grave de lo que cualquier
44:47
persona podría tener, sonaba como si varias personas hablaran al
44:51
mismo tiempo. De pronto, las bancas de la capilla comenzaron
44:57
a temblar, un crucifijo pequeño colgado en una pared cayó
45:01
al suelo, el sacerdote mayor gritó una orden en latín
45:05
y roció agua bendita directamente sobre el rostro de Diego.
45:09
Gritó con un sonido tan fuerte que me dolieron los oídos,
45:13
la madre lloraba desconsolada, y Juan me sujetó el brazo,
45:17
porque sentía que las piernas me iban a fallar, de
45:20
verdad no podía creer lo que veía. Diego comenzó a convulsionar,
45:26
su cuerpo golpeaba la silla con fuerza, su cuello se
45:30
giró en un ángulo imposible, pero los sacerdotes no pararon
45:34
de rezar ni un segundo, uno de ellos sostenía el
45:37
crucifijo frente a su rostro, mientras el otro presionaba su
45:41
frente con la palma de la mano y seguía el ritual.
45:46
Después de horas, la intensidad comenzó a bajar, mi amigo
45:50
estaba agotado, sudoroso, Con los labios partidos y la respiración entrecortada,
45:55
el ambiente seguía pesado, pero esa risa burlona había desaparecido.
46:02
El sacerdote mayor, empapado de sudor, cerró el libro y
46:06
dijo que habían logrado expulsar algo, pero que no podían
46:10
asegurar que fuera definitivo. Diego quedó inconsciente, amarrado a la silla.
46:17
Sus brazos tenían marcas profundas de las correas, y su
46:21
rostro estaba pálido como un cadáver. Lo llevamos a casa
46:26
de sus padres esa misma madrugada, lo subimos entre todos
46:30
porque no tenía fuerzas para caminar, su madre lo acomodó
46:34
en su cama y le limpió el rostro. Juan y
46:38
yo nos quedamos despiertos toda la noche, sentados en el pasillo,
46:42
escuchando los rezos del sacerdote que decidió quedarse a dormir
46:46
en el sillón de la sala. La casa estaba helada,
46:50
y cada ruido nos hacía saltar, de verdad sentía que
46:54
algo seguía ahí, escondido, observándonos. Los días siguientes fueron de silencio,
47:02
mi amigo sobrevivió, pero no volvió a ser el mismo,
47:05
ya no hablaba como antes, sus frases eran cortas, su
47:09
mirada estaba vacía, fija en algún punto que nadie más
47:13
podía ver. Caminaba lento, con movimientos torpes, como si su
47:18
cuerpo no le respondiera bien. Sus padres no lo dejaban
47:23
solo ni un momento y en el vecindario comenzaron los rumores,
47:27
la gente decía que en las noches veían sombras moverse
47:31
detrás de las cortinas y que escuchaban voces rezando desde
47:35
la calle. Algunos aseguraban que el perro del vecino se
47:39
pasaba horas ladrando frente a la puerta de la casa
47:42
con el pelo erizado. Nadie volvió a hablar de la
47:47
Ouija una semana después del exorcismo Intentamos buscarlo para destruirlo,
47:53
pero el armario donde lo habíamos guardado estaba vacío, nadie
47:57
sabía quién lo había sacado ni dónde estaba. Los abuelos
48:02
de Diego habían muerto hacía años, así que no había
48:05
otra persona con llaves de esa casa y nunca la encontramos.
48:11
Han pasado años desde entonces, Diego vive con su familia,
48:15
pero es un hombre diferente, apenas sonríe, no sale de
48:19
su casa y sus manos tiemblan todo el tiempo. A
48:23
veces me manda mensajes, frases cortas, casi siempre de madrugada,
48:28
pero rara vez responde cuando intento llamarlo. Yo aún sueño
48:33
con esa noche, y en mis pesadillas veo su rostro
48:36
en el trance, los ojos en blanco y el cuello
48:39
girado de manera imposible. Escucho esas voces graves, como si
48:45
varias personas hablaran desde su garganta, Sé que lo que
48:48
salió de su cuerpo esa noche no se fue del todo.
48:52
La sensación de peligro sigue ahí, escondida, como si sólo
48:56
esperara a que alguien más abra una puerta que nunca
49:00
debimos tocar. Relatos anónimos