Latest / Historias De Terror / Nunca Toques un Cadáver en Velorios: Relatos Reales de Terror en Funerarias

Transcript

Nunca Toques un Cadáver en Velorios: Relatos Reales de Terror en Funerarias · Historias De Terror

• 0:08
  Speaker 2: Mi nombre es Rodolfo y vivo en un pequeño poblado
• 0:11
  Speaker 2: de Yucatán, México. Sé que el mundo está lleno de
• 0:14
  Speaker 2: historias sobre cementerios y apariciones, pero nunca imaginé que algo
• 0:18
  Speaker 2: así podría ocurrir tan cerca de mí, menos aún que
• 0:21
  Speaker 2: mi familia quedaría envuelta en un suceso que parece sacado
• 0:24
  Speaker 2: de la peor pesadilla. Confieso que, durante noches enteras, me
• 0:29
  Speaker 2: ha sido imposible conciliar el sueño cuando las imágenes de
• 0:32
  Speaker 2: lo que presencié regresan para atormentarme. Uno siempre escucha rumores
• 0:37
  Speaker 2: de espíritus sin descanso o de seres que se aferran
• 0:40
  Speaker 2: al mundo de los vivos, pero jamás pensé vivirlo en
• 0:43
  Speaker 2: carne propia y, mucho menos, verlo tan de cerca en
• 0:46
  Speaker 2: mi propio primo. Recuerdo bien la tarde en que todo comenzó.
• 0:51
  Speaker 2: Hacía un calor sofocante, típico de esta región, y el
• 0:55
  Speaker 2: cielo lucía pesado. parecía que en cualquier momento una tormenta
• 0:59
  Speaker 2: iba a descargar toda su furia pero el aire se
• 1:02
  Speaker 2: sentía quieto cargado de esa humedad que te hace sudar
• 1:05
  Speaker 2: aunque no hagas el mínimo esfuerzo mi primo y yo
• 1:09
  Speaker 2: solíamos recorrer sitios poco concurridos pues teníamos la costumbre de
• 1:13
  Speaker 2: tomar fotografías y de registrar cualquier cosa que nos llamara
• 1:17
  Speaker 2: la atención él siempre fue más osado que yo su
• 1:20
  Speaker 2: curiosidad lo había metido en problemas otras veces Esa tarde,
• 1:25
  Speaker 2: los dos estábamos en busca de viejas historias locales, intentando
• 1:29
  Speaker 2: capturar la esencia de un antiguo camposanto que, según contaban
• 1:33
  Speaker 2: los ancianos del pueblo, estaba repleto de leyendas perturbadoras. No
• 1:38
  Speaker 2: se trataba de nuestro cementerio principal, sino de uno abandonado,
• 1:42
  Speaker 2: casi desconocido, que databa de muchos años atrás. Gente mayor
• 1:47
  Speaker 2: hablaba de tumbas olvidadas, de criptas sumergidas bajo tierra, de
• 1:51
  Speaker 2: lápidas cubiertas de maleza y, lo más inquietante, de las
• 1:54
  Speaker 2: supuestas almas que habitaban ese lugar. No tenía un buen
• 1:58
  Speaker 2: presentimiento cuando mi primo me propuso la visita, pero mi
• 2:02
  Speaker 2: curiosidad también fue más fuerte que mi miedo. Juntos nos
• 2:06
  Speaker 2: aventuramos bajo el sol, cruzando caminos de terracería y vegetación espesa,
• 2:10
  Speaker 2: hasta dar con la entrada oxidada y casi derruida de
• 2:13
  Speaker 2: aquel cementerio. Una parte de mí quería dar media vuelta,
• 2:17
  Speaker 2: el corazón me latía con fuerza y sentía un ligero
• 2:20
  Speaker 2: temblor en las piernas. Sin embargo, fingí valentía, recordando que
• 2:25
  Speaker 2: mi primo me consideraba demasiado cauteloso. No pasa nada, me
• 2:30
  Speaker 2: decía a mí mismo, intentando apartar las dudas de mi cabeza.
• 2:35
  Speaker 2: Al adentrarnos, el ambiente cambió de manera drástica. Parecía que
• 2:40
  Speaker 2: la temperatura se había desplomado. Ya no escuchábamos los sonidos
• 2:44
  Speaker 2: de la naturaleza ni siquiera el zumbido de insectos, solo
• 2:47
  Speaker 2: un silencio pesado y la brisa tenue que rozaba las
• 2:50
  Speaker 2: ramas de los árboles. Entre lápidas rotas y nichos abandonados,
• 2:55
  Speaker 2: descubrimos que la maleza se había adueñado del lugar. Todo
• 2:58
  Speaker 2: lucía decrépito, como si las décadas hubieran pasado sin piedad.
• 3:03
  Speaker 2: Mientras avanzábamos entre las sepulturas, sentía que algo nos observaba,
• 3:08
  Speaker 2: una presencia que no podía ver con mis ojos, pero
• 3:10
  Speaker 2: que percibía con cada vello erizado de mi piel. El
• 3:14
  Speaker 2: viejo camposanto tenía un rincón especialmente lúgubre, una serie de
• 3:18
  Speaker 2: pequeñas tumbas agrietadas que se alzaban en torno a un
• 3:21
  Speaker 2: gran ciprés marchito. Bajo la sombra de ese árbol, el
• 3:25
  Speaker 2: aire parecía aún más denso y costaba respirar, como si
• 3:29
  Speaker 2: la vida estuviera ausente o hubiese sido expulsada por fuerzas desconocidas.
• 3:34
  Speaker 2: Mi primo, con su temple más audaz, se abrió paso
• 3:37
  Speaker 2: y empezó a escarbar con un palo en busca de
• 3:39
  Speaker 2: algo que pudiera resultar interesante. Encontró fragmentos de vasijas, trozos
• 3:45
  Speaker 2: de cerámica con inscripciones borrosas y pedazos de una cruz
• 3:48
  Speaker 2: de metal oxidada. Yo lo contemplaba con cierto recelo, pues
• 3:53
  Speaker 2: algo me decía que no debíamos mover nada de su lugar,
• 3:56
  Speaker 2: pero no tuve el valor de regañarlo o detenerlo. Sin embargo,
• 4:00
  Speaker 2: hubo un objeto en particular que captó nuestra atención de inmediato.
• 4:05
  Speaker 2: Era una especie de amuleto extraño, un medallón de apariencia
• 4:08
  Speaker 2: antigua con grabados casi ilegibles. Parecía hecho de un metal
• 4:13
  Speaker 2: que no terminaba de ser ni plata ni bronce y
• 4:16
  Speaker 2: tenía manchas oscuras, casi como óxido, pero también algo que
• 4:20
  Speaker 2: me recordó a manchas de sangre seca. Cuando mi primo
• 4:23
  Speaker 2: lo levantó, sentí un escalofrío que me recorrió la espalda.
• 4:28
  Speaker 2: Le advertí, con la voz temblorosa, que era mejor dejarlo ahí,
• 4:32
  Speaker 2: que no debíamos arrastrar con nosotros nada de aquel lugar,
• 4:35
  Speaker 2: pero él solo se rió entre dientes y me dijo
• 4:37
  Speaker 2: que no fuera tan miedoso. Me contestó sin pensar, es
• 4:41
  Speaker 2: un simple pedazo de metal,¿ qué puede pasar? Mi intuición
• 4:45
  Speaker 2: me gritaba que ese objeto no debía salir del cementerio.
• 4:50
  Speaker 2: Fue solo un presentimiento, una opresión en el pecho, un
• 4:53
  Speaker 2: súbito nudo en la garganta que me impedía hablar. Pero
• 4:57
  Speaker 2: mi primo guardó el medallón en su mochila y con
• 4:59
  Speaker 2: ese acto todo a nuestro alrededor pareció adquirir un matiz
• 5:03
  Speaker 2: más oscuro. Los árboles crujieron, un viento áspero se alzó
• 5:07
  Speaker 2: y el cielo, que antes amenazaba tormenta, se volvió aún
• 5:11
  Speaker 2: más siniestro. Decidimos irnos en cuanto sentimos las primeras gotas
• 5:16
  Speaker 2: de lluvia caer sobre nuestras cabezas. Salimos del cementerio sin
• 5:20
  Speaker 2: mirar atrás, con el murmullo del viento zumbando en mis
• 5:23
  Speaker 2: oídos y un hormigueo en las manos que me hacía
• 5:26
  Speaker 2: apretar los puños. Durante el trayecto de vuelta, apenas y
• 5:30
  Speaker 2: cruzamos palabra. Yo, con la mente embotada, solo quería llegar
• 5:35
  Speaker 2: a casa y ducharme, tratar de olvidar ese malestar creciente
• 5:38
  Speaker 2: que hormigueaba en mi estómago. Pero, para mi desgracia, esa
• 5:43
  Speaker 2: sensación escalofriante no fue algo momentáneo. comenzó a intensificarse día
• 5:49
  Speaker 2: tras día en formas que jamás imaginé al pasar unos
• 5:53
  Speaker 2: días noté que mi primo empezó a lucir diferente su
• 5:57
  Speaker 2: rostro estaba pálido y demacrado con ojeras muy marcadas como
• 6:01
  Speaker 2: si no pudiera dormir en las noches me confesó que
• 6:05
  Speaker 2: desde el mismo día en que tomamos el amuleto había
• 6:08
  Speaker 2: estado escuchando ruidos extraños en su cuarto sobre todo durante
• 6:11
  Speaker 2: la madrugada Ruidos que describía como pasos arrastrados y susurros ininteligibles,
• 6:17
  Speaker 2: a veces acompañados de un golpeteo constante en la pared.
• 6:21
  Speaker 2: También decía sentir que alguien lo observaba desde la esquina
• 6:24
  Speaker 2: más oscura de la habitación. Pero todo se tornó más
• 6:28
  Speaker 2: espeluznante cuando aseguró que las pocas veces que lograba conciliar
• 6:32
  Speaker 2: el sueño, tenía pesadillas en las que veía una figura
• 6:35
  Speaker 2: alta y delgada, con la piel ceniza y ojos hundidos,
• 6:38
  Speaker 2: de pie junto a su cama, vigilándolo en silencio. al
• 6:42
  Speaker 2: principio pensé que podrían ser alucinaciones causadas por el estrés
• 6:46
  Speaker 2: o simplemente un mecanismo de la mente para procesar aquel
• 6:49
  Speaker 2: día en el cementerio sin embargo empecé a percibir yo
• 6:53
  Speaker 2: mismo ciertas cosas anormales al visitar su casa por las
• 6:58
  Speaker 2: noches si me quedaba a dormir ahí escuchaba golpes en
• 7:01
  Speaker 2: la ventana sentía un aire helado recorrer el pasillo aunque
• 7:06
  Speaker 2: todas las puertas y ventanas estuvieran bien cerradas nunca veía
• 7:10
  Speaker 2: nada directamente pero tenía la extraña sensación de que algo
• 7:14
  Speaker 2: caminaba detrás de mí, rozando apenas mi espalda, un roce
• 7:18
  Speaker 2: gélido que me hacía estremecer. Conforme avanzaban las semanas, mi
• 7:22
  Speaker 2: primo comenzó a enfermar. Al principio, se trataba de una
• 7:27
  Speaker 2: leve fiebre que aparecía y desaparecía sin motivo aparente. Luego,
• 7:32
  Speaker 2: perdió el apetito y el brillo de sus ojos. Su
• 7:35
  Speaker 2: salud decayó a un punto en el que tuvo que
• 7:37
  Speaker 2: quedarse en cama, y los doctores no encontraban una explicación
• 7:41
  Speaker 2: clara para sus padecimientos. Los análisis médicos salían normales, los
• 7:46
  Speaker 2: tratamientos no surtían efecto y, mientras tanto, la fiebre se
• 7:50
  Speaker 2: hacía más intensa, causando delirios que aterraban a quienes lo rodeaban.
• 7:55
  Speaker 2: Yo lo visitaba a diario y él me suplicaba que
• 7:58
  Speaker 2: lo ayudara a librarse de eso que lo acosaba. Fue
• 8:01
  Speaker 2: durante uno de esos delirios cuando mi primo reveló detalles escalofriantes.
• 8:06
  Speaker 2: Me contó que todas las noches la figura grise le
• 8:09
  Speaker 2: aparecía y se sentaba en la orilla de la cama.
• 8:12
  Speaker 2: No hablaba ni emitía sonido, solo lo miraba fijamente, con
• 8:16
  Speaker 2: esos ojos hundidos, como si esperara algo. En ocasiones, mi
• 8:21
  Speaker 2: primo se despertaba empapado en sudor, sin poder moverse, porque
• 8:25
  Speaker 2: sentía el peso de esas manos huesudas en su pecho,
• 8:28
  Speaker 2: intentando arrebatarle el aliento. Lo peor de todo es que,
• 8:32
  Speaker 2: una vez, creyó escuchar su nombre surgiendo de aquella figura inerte,
• 8:36
  Speaker 2: un sonido gutural y grave que lo dejó paralizado de terror.
• 8:41
  Speaker 2: Estábamos convencidos de que todo comenzó el día en que
• 8:43
  Speaker 2: sacó aquel objeto del cementerio, pero no sabíamos cómo liberarnos
• 8:47
  Speaker 2: de su influencia. Mi familia, desesperada, recurrió a todo tipo
• 8:52
  Speaker 2: de explicaciones. Algunos decían que mi primo se había topado
• 8:56
  Speaker 2: con un espíritu maligno que habitaba aquel viejo camposanto. Otros
• 9:00
  Speaker 2: argumentaban que aquel amuleto era en realidad una ofrenda maldita,
• 9:03
  Speaker 2: puesta allí para sellar algún pacto siniestro. En Yucatán hay
• 9:08
  Speaker 2: muchas creencias vinculadas al poder de la brujería y a
• 9:10
  Speaker 2: la fuerza de los espíritus, y cada vecino contaba una
• 9:14
  Speaker 2: versión distinta de lo que podía estar sucediendo. mientras mi
• 9:18
  Speaker 2: primo empeoraba la atmósfera en su casa se volvía cada
• 9:21
  Speaker 2: vez más insoportable los focos parpadeaban con frecuencia se escuchaban
• 9:26
  Speaker 2: crujidos en las paredes y un olor nauseabundo se extendía
• 9:29
  Speaker 2: en el aire sin razón por las noches la familia
• 9:33
  Speaker 2: entera coincidía en haber visto sombras moverse por el pasillo
• 9:37
  Speaker 2: o sentir una presencia que respiraba en la oscuridad fue
• 9:41
  Speaker 2: entonces cuando decidimos que debíamos actuar antes de que fuera
• 9:44
  Speaker 2: demasiado tarde Uno de mis tíos, que conocía de remedios
• 9:48
  Speaker 2: y tradiciones mayas, sugirió que debíamos pedir ayuda a un etchman,
• 9:53
  Speaker 2: un curandero de la región con fama de comunicarse con
• 9:55
  Speaker 2: lo sobrenatural. Contactamos a un hombre mayor, de aspecto humilde,
• 10:00
  Speaker 2: que llegó a la casa y lo primero que hizo
• 10:02
  Speaker 2: fue examinar al enfermo. Su semblante se ensombreció mientras observaba
• 10:07
  Speaker 2: la mirada extraviada de mi primo. Luego, el curandero se
• 10:11
  Speaker 2: paseó por las habitaciones, en silencio, sosteniendo en su mano
• 10:15
  Speaker 2: lo que parecía ser un manojo de hierbas y una
• 10:17
  Speaker 2: especie de zonaja hecha con semillas secas. Según él, había
• 10:22
  Speaker 2: algo muy poderoso y maligno que se había aferrado a
• 10:25
  Speaker 2: mi primo. Dijo que necesitaba saber exactamente cómo y dónde
• 10:29
  Speaker 2: comenzó todo, y entonces yo tuve que contarle la historia entera,
• 10:33
  Speaker 2: el cementerio, el amuleto hallado, mi presentimiento fallido y la
• 10:37
  Speaker 2: posterior pesadilla que envolvió a mi primo. El curandero pidió
• 10:41
  Speaker 2: ver el objeto. Cuando lo tuve entre mis manos, noté
• 10:45
  Speaker 2: que el metal estaba más frío que nunca, casi helado,
• 10:48
  Speaker 2: y la superficie lucía más oscura que la primera vez.
• 10:51
  Speaker 2: Se lo entregué con recelo. Él cerró los ojos e
• 10:56
  Speaker 2: hizo algunos cánticos en maya, y de pronto tuve la
• 10:59
  Speaker 2: sensación de que la temperatura del lugar bajaba aún más.
• 11:03
  Speaker 2: Parecía que estábamos rodeados de algo que no podía ser visto,
• 11:06
  Speaker 2: como una niebla invisible que se arremolinaba a nuestro alrededor.
• 11:11
  Speaker 2: Durante esos cánticos, el rostro de Lechman se crispó varias veces,
• 11:15
  Speaker 2: como si percibiera fuerzas opresoras. Dijo que el objeto contenía
• 11:20
  Speaker 2: un llamado de sangre, una especie de atadura que no
• 11:23
  Speaker 2: descansaría hasta llevarse el alma de quien lo había despertado.
• 11:27
  Speaker 2: Nos recomendó llevar el amuleto de regreso al cementerio, justo
• 11:30
  Speaker 2: al mismo lugar donde había sido hallado, y realizar un
• 11:33
  Speaker 2: ritual de liberación antes de devolverlo. Explicó que estas cosas,
• 11:38
  Speaker 2: si bien pueden romperse o destruirse, a menudo es más
• 11:42
  Speaker 2: seguro regresarlas a su origen, pues el espíritu que las
• 11:45
  Speaker 2: habita podría buscar venganza si simplemente las tiramos o quemamos
• 11:48
  Speaker 2: de forma indebida. Si lo destruyen sin conocer el método correcto, dijo,
• 11:54
  Speaker 2: podrían desatar algo aún peor. Esa misma noche, esperábamos la
• 11:59
  Speaker 2: llegada de la luna menguante, porque el curandero decía que
• 12:02
  Speaker 2: era el momento apropiado. Acordamos llevar el objeto al cementerio abandonado.
• 12:08
  Speaker 2: Mi primo, a pesar de su debilidad, insistió en acompañarnos,
• 12:12
  Speaker 2: quizá impulsado por la desesperación y la esperanza de liberarse.
• 12:17
  Speaker 2: Mis tíos, preocupados, dudaron de la decisión, pero el etchman
• 12:21
  Speaker 2: aseguró que él debía estar presente, pues era su vida
• 12:24
  Speaker 2: la que estaba en juego. El viaje hasta el cementerio
• 12:27
  Speaker 2: fue aterrador. El viento soplaba con furia entre los árboles,
• 12:32
  Speaker 2: la oscuridad parecía más profunda que nunca y en más
• 12:35
  Speaker 2: de una ocasión sentí la piel de gallina convencido de
• 12:38
  Speaker 2: que algo o alguien nos seguía de cerca aprovechando la
• 12:41
  Speaker 2: penumbra para ocultarse cada paso se me hacía interminable como
• 12:46
  Speaker 2: si el camino fuera más largo que la primera vez
• 12:50
  Speaker 2: a pesar de todo llegamos frente al enrejado oxidado y
• 12:53
  Speaker 2: entramos la maleza casi cubría las lápidas El silencio era
• 12:58
  Speaker 2: tan pesado que hasta el latir de mi corazón resonaba
• 13:01
  Speaker 2: en mis oídos. El curandero nos guió hasta el ciprés
• 13:04
  Speaker 2: marchito y nos indicó que formáramos un pequeño círculo con
• 13:08
  Speaker 2: velas encendidas. Con voz queda, pronunció oraciones y cánticos en
• 13:13
  Speaker 2: la lengua maya, invocando protección y rogando a las deidades
• 13:16
  Speaker 2: antiguas que nos permitieran deshacer el mal que se había
• 13:19
  Speaker 2: arraigado en mi primo. Mientras recitaba, el aire parecía adquirir
• 13:24
  Speaker 2: un olor penetrante y, de repente, sentimos un chillido desgarrador
• 13:28
  Speaker 2: que provenía de algún punto indefinido entre las sombras. Me
• 13:32
  Speaker 2: estremecí por completo, y vi como mi primo se derrumbaba
• 13:35
  Speaker 2: de rodillas, tosiendo con fuerza, como si se ahogara. Apenas
• 13:40
  Speaker 2: se reponía cuando la figura gris que él describía en
• 13:42
  Speaker 2: sus pesadillas pareció cobrar forma delante de nosotros. No puedo
• 13:47
  Speaker 2: decir que la vi nítidamente, pero era como si una
• 13:50
  Speaker 2: sombra se condensara, resaltando una silueta huesuda, con extremidades alargadas
• 13:55
  Speaker 2: y movimientos torpes. Sus ojos parecían dos cuencas vacías, y
• 14:00
  Speaker 2: aunque no gesticulaba, yo sentía una furia insondable emanando de
• 14:04
  Speaker 2: su presencia. El curandero no se detuvo. Continuó con sus
• 14:08
  Speaker 2: cánticos mientras sostenía en alto el amuleto y lo rociaba
• 14:12
  Speaker 2: con una mezcla de ceniza y hierbas molidas. El aire
• 14:15
  Speaker 2: se volvió violentísimo, como un torbellino que amenazaba con apagar
• 14:19
  Speaker 2: las velas y desgarrarnos la piel. No me atrevía a
• 14:23
  Speaker 2: apartar la vista de la silueta, temía que, si cerraba
• 14:26
  Speaker 2: los ojos, ésta se lanzaría sobre nosotros sin piedad. Mi
• 14:31
  Speaker 2: primo intentaba mantenerse firme, aunque su respiración se entrecortaba con
• 14:35
  Speaker 2: jadeos temblorosos. Fue entonces cuando el Edgeman gritó unas últimas palabras,
• 14:40
  Speaker 2: con tal determinación, que parecieron sacudir el entorno. Sentí que
• 14:45
  Speaker 2: el suelo vibraba, y repentinamente, aquella sombra pareció sacudirse con
• 14:50
  Speaker 2: una rabia contenida, como si algo la jalara hacia atrás,
• 14:53
  Speaker 2: y en una fracción de segundo, se perdió en la penumbra,
• 14:56
  Speaker 2: dejando tras de sí un silencio mortal. La atmósfera quedó
• 15:01
  Speaker 2: tan quieta que hasta el canto de los grillos resultaba ensordecedor.
• 15:05
  Speaker 2: El curandero rompió ese silencio al ordenarnos que enterráramos el
• 15:08
  Speaker 2: amuleto donde se había encontrado, sellándolo con la tierra y
• 15:12
  Speaker 2: rezando para que nada más volviera a salir de ese lugar.
• 15:16
  Speaker 2: Me arrodillé con las manos temblorosas, cabelo suficiente para ocultar
• 15:20
  Speaker 2: el objeto y, con el corazón en un puño, eché
• 15:23
  Speaker 2: la tierra encima. Durante todo ese proceso, un soplo gélido
• 15:28
  Speaker 2: rodeaba el ciprés, como si aún quedaran remanentes de la
• 15:31
  Speaker 2: presencia espectral. Repetimos las oraciones que el Edgeman nos indicó,
• 15:36
  Speaker 2: invocando la liberación de mi primo. Poco después, el aire
• 15:40
  Speaker 2: regresó a su curso normal y sentí que algo se
• 15:43
  Speaker 2: había aligerado en mi pecho, como si hubiera estado respirando
• 15:46
  Speaker 2: un aire enrarecido y de pronto me otorgaran la primera
• 15:49
  Speaker 2: bocanada de oxígeno puro. Salimos del cementerio lo más rápido
• 15:54
  Speaker 2: que pudimos, con el Edgeman a la cabeza, sosteniendo su
• 15:57
  Speaker 2: manojo de hierbas protectoras. Tenía la mirada seria, pero en
• 16:01
  Speaker 2: sus ojos se vislumbraba algo de alivio. Por ahora, estará
• 16:06
  Speaker 2: a salvo, murmuró. Aún así, sentí que esa experiencia nos
• 16:11
  Speaker 2: había marcado para siempre, que algo se había roto en
• 16:13
  Speaker 2: la tranquilidad de nuestras vidas y jamás volvería a ser igual.
• 16:18
  Speaker 2: Esa noche, mi primo durmió en su casa, vigilado de
• 16:21
  Speaker 2: cerca por mi familia. Al día siguiente, su fiebre comenzó
• 16:25
  Speaker 2: a ceder. Aún lucía débil. pero respiraba mejor y pudo alimentarse,
• 16:30
  Speaker 2: algo que llevaba días sin lograr. Cada vez que lo visitaba,
• 16:35
  Speaker 2: me decía que ya no sentía esa horrible presencia, que
• 16:38
  Speaker 2: no escuchaba las pisadas ni los susurros. Poco a poco,
• 16:42
  Speaker 2: con mucho reposo y cuidados, fue recuperando el color y
• 16:45
  Speaker 2: la fuerza. Tardó varias semanas en volver a caminar con normalidad,
• 16:50
  Speaker 2: pero al fin podíamos ver un atisbo de esperanza reflejado
• 16:53
  Speaker 2: en su semblante. Con el tiempo, mi primo me confesó que,
• 16:57
  Speaker 2: en sus peores delirios, había tenido la certeza de que
• 17:00
  Speaker 2: ese espectro quería llevarlo con él, que lo arrastraría a
• 17:03
  Speaker 2: un lugar de oscuridad infinita si no lo deteníamos a tiempo.
• 17:08
  Speaker 2: Esas palabras retumban en mi cabeza, sobre todo cuando me
• 17:11
  Speaker 2: acuerdo del instante en que vimos la sombra frente al ciprés.
• 17:15
  Speaker 2: Jamás podré borrar de mi mente la sensación de que
• 17:17
  Speaker 2: aquello no pertenecía a nuestro mundo, de que era una
• 17:20
  Speaker 2: fuerza antigua e impasible que se alimentaba del miedo y
• 17:23
  Speaker 2: la desesperación de mi primo. A pesar de que todo
• 17:27
  Speaker 2: parecía haber concluido, mis pesadillas continuaron por un tiempo. A
• 17:32
  Speaker 2: veces despertaba en medio de la noche empapado en sudor,
• 17:35
  Speaker 2: con la impresión de que algo se arrastraba bajo mi
• 17:37
  Speaker 2: cama o se ocultaba tras la puerta de mi habitación.
• 17:41
  Speaker 2: Me costó trabajo superar el trauma, y mi primo tampoco
• 17:44
  Speaker 2: volvió a ser el mismo. Perdió parte de su alegría
• 17:47
  Speaker 2: e impulsividad. Tal vez aprendió por las malas que hay
• 17:51
  Speaker 2: lugares y objetos que no deben profanarse, cosas que es
• 17:55
  Speaker 2: mejor dejar en paz para no invocar horrores que escapan
• 17:57
  Speaker 2: de nuestro entendimiento. A partir de entonces, evité por completo
• 18:02
  Speaker 2: volver a pisar el cementerio abandonado. Se corrió la voz
• 18:06
  Speaker 2: en el pueblo sobre lo que había ocurrido con mi primo,
• 18:09
  Speaker 2: aunque muchos lo consideraban relatos exagerados de jóvenes imprudentes. Sin embargo,
• 18:15
  Speaker 2: en Yucatán, donde las creencias y la espiritualidad siguen tan
• 18:19
  Speaker 2: vivas como el calor sofocante, hubo quienes aceptaron nuestra historia
• 18:23
  Speaker 2: sin dudarlo. Hay cosas que uno debe respetar, decían los ancianos.
• 18:28
  Speaker 2: Y tenían razón. Lo cierto es que mi primo, gracias
• 18:32
  Speaker 2: a Dios, hoy en día está casi recuperado. Tiene recaídas esporádicas,
• 18:38
  Speaker 2: ligeros mareos y dolor de cabeza cuando escucha menciones sobre
• 18:41
  Speaker 2: el lugar o sobre objetos extraños, como si hubiera quedado
• 18:44
  Speaker 2: algún tipo de marca en su subconsciente. Pero al menos
• 18:48
  Speaker 2: está vivo, y poco a poco va retomando su vida.
• 18:51
  Speaker 2: Eso sí, ahora comparte mi opinión de que nada que
• 18:54
  Speaker 2: provenga de un cementerio debe llevarse contigo, no sabemos qué
• 18:58
  Speaker 2: misterios y energías habitan en esos espacios sagrados. Tal vez,
• 19:03
  Speaker 2: en su interior, existan puertas invisibles que comunican nuestro mundo
• 19:07
  Speaker 2: con otras dimensiones, y si uno no respeta esos límites,
• 19:10
  Speaker 2: corre el riesgo de atravesar el umbral y no poder volver.
• 19:14
  Speaker 2: Cada vez que me piden que cuente esta historia, se
• 19:17
  Speaker 2: me revuelve el estómago. Revivo las imágenes aterradoras, el olor pestilente,
• 19:22
  Speaker 2: la voz de Lechman luchando contra la furia de lo desconocido,
• 19:25
  Speaker 2: el rostro desencajado de mi primo cuando creía que todo
• 19:29
  Speaker 2: estaba perdido. No sé si lograré transmitir con precisión el
• 19:33
  Speaker 2: terror que se sintió en ese momento, la certeza de
• 19:36
  Speaker 2: que la muerte o algo peor rondaba cerca de nosotros.
• 19:40
  Speaker 2: Nadie que no haya pasado por una experiencia parecida comprende
• 19:43
  Speaker 2: del todo lo que significa sentir la mirada siniestra de
• 19:46
  Speaker 2: una entidad invisible aferrándose a tu espíritu, decidida a arrebatarte
• 19:50
  Speaker 2: la vida. Lo único que sí deseo es que esta
• 19:54
  Speaker 2: historia sirva de advertencia. Nunca recojas nada de un cementerio,
• 19:59
  Speaker 2: no tientes a las fuerzas que no comprendes, no seas
• 20:02
  Speaker 2: presa de la curiosidad malsana ni de la soberbia de
• 20:04
  Speaker 2: creer que todo se reduce a lo que tus ojos
• 20:06
  Speaker 2: pueden ver. Mi primo y yo lo aprendimos de la
• 20:10
  Speaker 2: forma más dura y apenas logramos escapar con nuestras almas.
• 20:14
  Speaker 2: No todos tienen esa suerte. Hay quienes aseguran haber visto
• 20:19
  Speaker 2: cosas espantosas en lugares similares y no vivieron para contarlo.
• 20:23
  Speaker 2: El mundo de lo sobrenatural, sea cual sea su origen,
• 20:27
  Speaker 2: permanece más cerca de nosotros de lo que creemos. A veces,
• 20:31
  Speaker 2: tan cerca que basta con extender la mano y tomar
• 20:34
  Speaker 2: un simple objeto para abrir una grieta que no se
• 20:36
  Speaker 2: cerrará sin un alto precio. Por eso, con el corazón encogido,
• 20:41
  Speaker 2: repito las palabras que mi familia y yo hemos vuelto
• 20:44
  Speaker 2: casi una oración, gracias a Dios, mi primo se está recuperando,
• 20:48
  Speaker 2: pero por favor, nunca te lleves nada del cementerio o
• 20:51
  Speaker 2: él te seguirá hasta llevarte con él. queda en ti
• 20:54
  Speaker 2: creer o no pero yo sé lo que vimos sé
• 20:58
  Speaker 2: lo que esa cosa sin rostro hizo con mi primo
• 21:00
  Speaker 2: y sé que si no hubiéramos actuado a tiempo hoy
• 21:04
  Speaker 2: estaría enterrándolo preguntándome cada madrugada si su espíritu vagaría también
• 21:08
  Speaker 2: atrapado en aquel antiguo cementerio abandonado tal vez nunca se
• 21:13
  Speaker 2: sepa que o quien habitaba en el interior de ese
• 21:15
  Speaker 2: amuleto tal vez hay fuerzas que permanecen en silencio agazapadas
• 21:20
  Speaker 2: en las tumbas esperando a aquel que ose perturbarlas Yo
• 21:24
  Speaker 2: solo puedo afirmar que, después de sentir su influencia, creo
• 21:28
  Speaker 2: que hay barreras invisibles entre nuestra realidad y otra llena
• 21:31
  Speaker 2: de sombras. Si en algo valen mis palabras, te pido
• 21:35
  Speaker 2: que las recuerdes bien. Hay secretos que deben permanecer ocultos
• 21:39
  Speaker 2: bajo la tierra. Hay voces que no necesitan ser escuchadas.
• 21:44
  Speaker 2: Y hay objetos que deben quedarse en donde algún día
• 21:46
  Speaker 2: fueron colocados. Esa fue la historia que vivimos mi primo
• 21:51
  Speaker 2: y yo. No hay noche en que no cierre los
• 21:53
  Speaker 2: ojos sin rememorar ese ciprés marchito, las lápidas quebradas, la
• 21:57
  Speaker 2: figura espectral surgiendo de la penumbra, el amuleto inerte pero
• 22:01
  Speaker 2: lleno de un poder sin nombre, y el H-Men orando
• 22:04
  Speaker 2: para contener aquel mal. Incluso a veces, al pensar en
• 22:08
  Speaker 2: todo lo que sucedió, siento un tenue escalofrío que me
• 22:11
  Speaker 2: eriza la piel. Aunque nos hayamos librado, no estoy del
• 22:15
  Speaker 2: todo seguro de que todo haya terminado. A veces el
• 22:19
  Speaker 2: pasado queda agazapado, esperando el momento más débil de tu
• 22:23
  Speaker 2: espíritu para regresar. Por eso, cada vez que paso cerca
• 22:27
  Speaker 2: de un cementerio, no puedo evitar que mi corazón palpite
• 22:30
  Speaker 2: más rápido y que un murmullo de zozobra retumbe en
• 22:33
  Speaker 2: mi mente, recordándome que hay horrores más reales de lo
• 22:36
  Speaker 2: que quisiéramos imaginar. Y esa es mi advertencia final. Mantente
• 22:42
  Speaker 2: siempre alerta, respeta los lugares sagrados, y sobre todo, no
• 22:46
  Speaker 2: olvides lo que le sucedió a mi primo. Si esta
• 22:49
  Speaker 2: historia te resulta demasiado intensa o piensas que está adornada
• 22:53
  Speaker 2: con supersticiones, está bien. Yo no puedo obligarte a creer.
• 22:58
  Speaker 2: Pero sé bien lo que vi y el terror que
• 23:00
  Speaker 2: sentí al contemplar la mirada perdida de mi primo cuando
• 23:03
  Speaker 2: la vida se le escapaba por culpa de un objeto
• 23:06
  Speaker 2: maldito sacado de las tumbas. Nunca bajes la guardia ante
• 23:10
  Speaker 2: lo desconocido, porque basta un solo error para que algo
• 23:13
  Speaker 2: insondable se aferre a ti y no te suelte hasta
• 23:15
  Speaker 2: arrastrarte al abismo. Yo viví para contarlo, y esa carga
• 23:19
  Speaker 2: me acompañará siempre, en cada suspiro y en cada silencio
• 23:23
  Speaker 2: de la noche. Bajo la tierra. Mi nombre es Martín
• 23:35
  Speaker 2: y soy de Guadalajara, Jalisco. Trabajo limpiando tumbas en un
• 23:39
  Speaker 2: cementerio que se extiende a las afueras de la ciudad,
• 23:42
  Speaker 2: donde la humedad y el silencio se sienten como un
• 23:45
  Speaker 2: peso insoportable. Hoy me atrevo a compartir mi historia más aterradora,
• 23:50
  Speaker 2: esa que marcó un antes y un después en mi
• 23:52
  Speaker 2: vida y que todavía me persigue cuando cierro los ojos
• 23:55
  Speaker 2: por la noche. No hay noche en la que no
• 23:57
  Speaker 2: escuche ecos de pasos en corredores sin luz, murmullos que
• 24:01
  Speaker 2: se arrastran por las paredes de nichos centenarios y sombras
• 24:04
  Speaker 2: que parecen tomar forma a mis espaldas. Esta es la
• 24:07
  Speaker 2: historia que jamás podré borrar de mi memoria, un suceso
• 24:11
  Speaker 2: tan real y escalofriante que aún me estremece el corazón
• 24:14
  Speaker 2: cuando trato de ponerle palabras. Trabajo en el cementerio desde
• 24:18
  Speaker 2: hace ya algunos años, casi podría decir que era parte
• 24:21
  Speaker 2: de mi rutina diaria caminar entre lápidas con la misma
• 24:24
  Speaker 2: calma con la que otros recorren pasillos de oficina. Al
• 24:28
  Speaker 2: principio no me afectaba. Siempre tuve la sensación de que
• 24:32
  Speaker 2: las tumbas eran lugares donde se podía encontrar una extraña paz,
• 24:36
  Speaker 2: como si las almas de quienes reposan ahí velaran por
• 24:39
  Speaker 2: el silencio y no permitieran que nada siniestro interrumpiera su descanso.
• 24:44
  Speaker 2: Sin embargo, con el tiempo, empecé a percibir cosas distintas.
• 24:49
  Speaker 2: Tal vez fue el cambio de horario, porque hace unos
• 24:51
  Speaker 2: meses comencé a trabajar de noche para ahorrar en gastos
• 24:54
  Speaker 2: y acomodar mejor mis tiempos. Tal vez fue que las
• 24:58
  Speaker 2: sombras simplemente me eligieron a mí. Ya no sé cómo explicarlo,
• 25:02
  Speaker 2: pero puedo jurar que en ese cementerio hay una presencia
• 25:05
  Speaker 2: que no pertenece a este mundo. Algo que se alimenta
• 25:09
  Speaker 2: del temor y que se nutre de cada persona que
• 25:11
  Speaker 2: deambula sola entre las lápidas. y es algo que yo vi,
• 25:15
  Speaker 2: sentí y, lamentablemente, sigo cargando en mi conciencia. Cada noche,
• 25:21
  Speaker 2: tomaba mis herramientas y recorría los pasillos principales para retirar
• 25:25
  Speaker 2: hojas secas, limpiar floreros, sacar la maleza y dejar todo
• 25:29
  Speaker 2: en orden para las misas o visitas que pudieran llegar
• 25:31
  Speaker 2: al día siguiente. El cementerio no es pequeño, y había
• 25:36
  Speaker 2: zonas que parecían más antiguas que las demás, con estructuras coloniales,
• 25:40
  Speaker 2: ángeles de piedra agrietados y epitafios ya desgastados por el
• 25:44
  Speaker 2: paso de los años. En esa parte las farolas apenas
• 25:48
  Speaker 2: funcionaban y era necesario llevar una linterna, porque el alumbrado
• 25:51
  Speaker 2: principal no alcanzaba a iluminar aquellos rincones donde el viento
• 25:55
  Speaker 2: soplaba con un silbido tétrico. Sentía que cada paso que
• 25:59
  Speaker 2: daba levantaba ecos que corrían por el cemento y se
• 26:02
  Speaker 2: devolvían desde todos los ángulos. pero jamás sentía el lugar vacío.
• 26:08
  Speaker 2: Me sobrecogía la certeza de no estar solo, de que
• 26:11
  Speaker 2: algo se movía entre los mausoleos, de que alguna fuerza
• 26:14
  Speaker 2: invisible se arrastraba entre las criptas esperando a que algún
• 26:17
  Speaker 2: incauto cruzara su camino. Mis compañeros bromeaban a veces, decían
• 26:22
  Speaker 2: que yo era muy sensible o que veía demasiadas películas
• 26:25
  Speaker 2: de terror. Pero los días pasaron y mis presentimientos crecieron.
• 26:30
  Speaker 2: Cuando la luna estaba oculta tras las nubes, ni siquiera
• 26:33
  Speaker 2: el aire parecía moverse, y en esos momentos uno desea
• 26:37
  Speaker 2: oír aunque sea un brillo, un chasquido, algo que rompa
• 26:40
  Speaker 2: la atención. Sin embargo, el silencio absoluto es mucho peor,
• 26:45
  Speaker 2: porque la mente empieza a jugarte malas pasadas y te
• 26:48
  Speaker 2: hace escuchar cosas que no existen. O quizá existen pero
• 26:52
  Speaker 2: se ocultan más allá de la vista. Esa fue la
• 26:55
  Speaker 2: atmósfera que viví una noche de noviembre, cuando el cementerio
• 26:58
  Speaker 2: parecía dormido y yo caminaba con mi linterna en mano,
• 27:02
  Speaker 2: asegurándome de que todo estuviera en orden. Necesitaba revisar unos
• 27:06
  Speaker 2: nichos cercanos a un gran panteón familiar, un sitio que
• 27:10
  Speaker 2: en su momento debió de ser majestuoso, pero ahora mostraba
• 27:13
  Speaker 2: grietas y abandono. La linterna se apagó de pronto y
• 27:17
  Speaker 2: me quedé a oscuras. Pensé que tal vez las pilas
• 27:20
  Speaker 2: se habían descargado. Me quedé en silencio unos instantes, esperando
• 27:25
  Speaker 2: a que mis ojos se acostumbraran a la penumbra. El
• 27:28
  Speaker 2: aire me pareció más denso, como si algo o alguien
• 27:31
  Speaker 2: contuviera la respiración cerca de mí. Extendí la mano para
• 27:36
  Speaker 2: tantear la pared, pero sentí una textura fría y húmeda.
• 27:40
  Speaker 2: Creí que era musgo o simplemente piedra mojada, así que
• 27:43
  Speaker 2: no le di mucha importancia. Al poco rato me di
• 27:47
  Speaker 2: cuenta de que un ligero parpadeo provenía de una farola
• 27:49
  Speaker 2: a lo lejos, casi agonizando, pero suficiente para guiarme. Emprendí
• 27:55
  Speaker 2: camino hacia esa luz tenue, pensando que en el trayecto
• 27:58
  Speaker 2: podría encender otra lámpara o encontrarme con el velador de
• 28:01
  Speaker 2: la entrada. Sin embargo, al avanzar, tuve la sensación de
• 28:06
  Speaker 2: que pisaba algo extraño, como si en el suelo hubiera
• 28:09
  Speaker 2: trozos pequeños de piedra o cristales. Miré hacia abajo y
• 28:13
  Speaker 2: la oscuridad solo me permitió ver mi zapato, nada más.
• 28:17
  Speaker 2: Algo me decía que no debía agacharme a mirar, que
• 28:20
  Speaker 2: no debía gastar más tiempo en ese sitio. El simple
• 28:23
  Speaker 2: hecho de permanecer ahí, con la linterna muerta en mis manos,
• 28:27
  Speaker 2: me generaba un pánico irracional. No sé cuánto caminé hasta
• 28:31
  Speaker 2: llegar a donde la farola parecía parpadear, pero cuando finalmente
• 28:35
  Speaker 2: estuve debajo de ella, noté que ya no iluminaba nada.
• 28:39
  Speaker 2: Al mirar hacia arriba, vi que el foco estaba fundido
• 28:42
  Speaker 2: o roto, y me pregunté por qué la veía encendida
• 28:45
  Speaker 2: desde lejos. Miré alrededor y sentí un escalofrío que me
• 28:49
  Speaker 2: recorrió la espalda, como si alguien me mirara de reojo,
• 28:52
  Speaker 2: pero al voltear, solo vi mausoleos y cruces. No quería admitirlo,
• 28:57
  Speaker 2: pero sentía que algo jugaba conmigo, que me atraía desde
• 29:01
  Speaker 2: un punto de luz inexistente hasta otro, como si quisiera
• 29:04
  Speaker 2: extraviarme en la noche. Traté de tranquilizarme, respiré hondo y
• 29:09
  Speaker 2: recordé que ese tipo de sucesos no eran imposibles, pues
• 29:12
  Speaker 2: muchas veces las luces parpadeaban por fallas eléctricas y la
• 29:16
  Speaker 2: noche oscurecía mis sentidos. Pero mi tranquilidad no duró mucho.
• 29:21
  Speaker 2: Al retomar mi camino, escuché un murmullo que no supe
• 29:25
  Speaker 2: de dónde provenía. No era viento ni sonido de animales.
• 29:30
  Speaker 2: Era algo rasposo y profundo. Apunté mi linterna inútil hacia
• 29:34
  Speaker 2: la nada, incapaz de encenderla, y sentí que mi mano temblaba.
• 29:39
  Speaker 2: En ese instante, pensé en gritar, pero la voz se
• 29:42
  Speaker 2: me quebró en la garganta. Me quedé inmóvil, con el
• 29:45
  Speaker 2: corazón latiendo a un ritmo desesperado. El murmullo se intensificó y,
• 29:50
  Speaker 2: de pronto, cesó como si alguien cerrara una puerta. El
• 29:55
  Speaker 2: silencio que quedó en su lugar fue casi peor, porque
• 29:58
  Speaker 2: me costaba procesar la transición abrupta de un ruido tan
• 30:01
  Speaker 2: perturbador a la nada. Decidí moverme de ahí, intentando llegar
• 30:05
  Speaker 2: hasta el pasillo principal donde sabía que había un interruptor
• 30:09
  Speaker 2: que a veces activaba cierta luz en la zona de
• 30:11
  Speaker 2: tumbas más recientes. Tomé uno de los caminos de tierra,
• 30:15
  Speaker 2: mientras sentía que mis pasos resonaban con más fuerza de
• 30:18
  Speaker 2: lo normal. Una parte de mí rogaba que todo aquello
• 30:22
  Speaker 2: fuera producto de mi imaginación, pero la otra parte sabía
• 30:25
  Speaker 2: que algo andaba mal. Sentía un cosquilleo creciente en la nuca,
• 30:30
  Speaker 2: esa sensación de ser observado que a ratos se convertía
• 30:33
  Speaker 2: en pánico. A cada paso, mis botas levantaban un leve
• 30:37
  Speaker 2: polvo que flotaba y se adhería a las paredes de
• 30:39
  Speaker 2: mármol y a las cruces de hierro. El cielo lucía opaco,
• 30:44
  Speaker 2: sin estrellas, y la luna permanecía oculta tras una densa
• 30:47
  Speaker 2: capa de nubes. A lo lejos, un búho lanzó un
• 30:51
  Speaker 2: ulular tan agudo que me hizo pegar un salto. Mi
• 30:54
  Speaker 2: respiración se agitó y me di cuenta de que estaba
• 30:57
  Speaker 2: empapado en sudor, a pesar de que la noche era fría.
• 31:01
  Speaker 2: Las historias que había escuchado de otros trabajadores comenzaron a
• 31:04
  Speaker 2: desfilar por mi cabeza. Me acordé de uno que me
• 31:08
  Speaker 2: contó que vio a una mujer de blanco rondando las
• 31:10
  Speaker 2: tumbas con un velo que cubría su rostro. Otro juraba
• 31:14
  Speaker 2: que por las noches se escuchaban llantos que venían de
• 31:17
  Speaker 2: las criptas antiguas. Un tercero decía que, en la sección
• 31:21
  Speaker 2: más vieja del cementerio, aparecía un niño que corría entre
• 31:25
  Speaker 2: las lápidas y se perdía de la nada, sin dejar rastro.
• 31:29
  Speaker 2: Yo siempre había tomado esos relatos con escepticismo, pensando que
• 31:33
  Speaker 2: nacían de la superstición o del gusto por asustar a
• 31:35
  Speaker 2: los nuevos. Pero ahora estaba ahí, sumergido en la oscuridad,
• 31:40
  Speaker 2: presintiendo que todas esas apariciones podrían tener una base real.
• 31:45
  Speaker 2: No había forma de ignorar el escalofrío que me atenazaba
• 31:48
  Speaker 2: el cuerpo ni la congoja que sentía en el pecho.
• 31:51
  Speaker 2: Mis manos aferraban con fuerza la linterna, aun cuando ya
• 31:54
  Speaker 2: no funcionaba. Era como un ancla que me mantenía a salvo,
• 31:59
  Speaker 2: una ilusión de control en medio de la penumbra. Logré
• 32:02
  Speaker 2: llegar a una encrucijada de caminos dentro del cementerio, a
• 32:06
  Speaker 2: la izquierda se encontraba la sección de nichos más nuevos
• 32:09
  Speaker 2: y a la derecha la zona antigua, con pasillos angostos
• 32:12
  Speaker 2: y monumentos desmoronados. Quería ir a la izquierda, lo juro,
• 32:17
  Speaker 2: pero escuché un ruido a la derecha, un golpeteo seco
• 32:20
  Speaker 2: contra piedra. Me detuve en seco. Intenté no mirar en
• 32:25
  Speaker 2: esa dirección, pero mis ojos se movieron solos, y en
• 32:28
  Speaker 2: la penumbra pude percibir un movimiento leve, como una figura
• 32:31
  Speaker 2: que se alejaba despacio, casi flotando. Tragué saliva e intenté
• 32:36
  Speaker 2: convencerme de que había sido una ilusión. Sin embargo, algo
• 32:41
  Speaker 2: en mi interior me impulsó a caminar tras esa sombra
• 32:43
  Speaker 2: que parecía adentrarse en los laberínticos pasillos de la zona antigua.
• 32:48
  Speaker 2: Tal vez era curiosidad o quizás era un llamado. Empecé
• 32:52
  Speaker 2: a avanzar con cautela, sin soltar mi linterna inservible, y
• 32:56
  Speaker 2: con cada paso sentía la hierba húmeda rozar mis pies
• 32:59
  Speaker 2: y las ramas secas crujir a mi paso. El silencio
• 33:02
  Speaker 2: era tan profundo que casi podía oír mis latidos rebotando
• 33:06
  Speaker 2: en el pecho. Un leve aroma a flores marchitas flotaba
• 33:09
  Speaker 2: en el ambiente, mezclado con el olor penetrante de la
• 33:12
  Speaker 2: tierra mojada. La arboleda que circundaba esa parte del cementerio
• 33:17
  Speaker 2: proyectaba sombras retorcidas contra los muros, y de pronto me
• 33:20
  Speaker 2: pareció que esas siluetas danzaban, burlándose de mí. Avancé unos
• 33:25
  Speaker 2: metros más y llegué frente a un mausoleo con una
• 33:28
  Speaker 2: puerta de hierro oxidado que colgaba medio abierta. No recordaba
• 33:32
  Speaker 2: haber visto ese lugar antes con la puerta así, pues
• 33:35
  Speaker 2: siempre me gustaba checar que las estructuras estuvieran cerradas para
• 33:38
  Speaker 2: evitar daños o robos. La sombra que seguía me pareció
• 33:42
  Speaker 2: deslizarse hacia adentro y un escalofrío me recorrió la columna.
• 33:47
  Speaker 2: Pensé en retroceder, pero algo me empujaba a enfrentar mi temor.
• 33:52
  Speaker 2: Entré al mausoleo y un olor a humedad rancia y
• 33:54
  Speaker 2: Amó me recibió. Era un sitio estrecho con unos escalones
• 33:58
  Speaker 2: que bajaban a un cuarto subterráneo. Alumbré con el celular,
• 34:03
  Speaker 2: pues ya no podía confiar en mi linterna y la
• 34:05
  Speaker 2: tenue luz apenas bastó para distinguir la silueta de un
• 34:08
  Speaker 2: ataúd a medio abrir, polvoriento y cubierto de telarañas. Hubiera
• 34:13
  Speaker 2: preferido salir corriendo, pero mis pies se sentían anclados al piso.
• 34:18
  Speaker 2: El corazón me martillaba con una fuerza que creí que
• 34:21
  Speaker 2: me desmayaría en cualquier momento. Me invadió una opresión en
• 34:25
  Speaker 2: el pecho, como si el aire se hubiera vuelto irrespirable.
• 34:29
  Speaker 2: Y entonces lo vi. Una figura encorvada, vestida con ropas antiguas,
• 34:34
  Speaker 2: se elevó lentamente detrás del ataúd, como si hubiera despertado
• 34:38
  Speaker 2: de un largo sueño. Su piel, al alcance de la
• 34:42
  Speaker 2: luz mortecina de mi celular, parecía pálida y arrugada, y
• 34:45
  Speaker 2: sus ojos oscuros reflejaban un brillo siniestro. Por un instante,
• 34:50
  Speaker 2: quise creer que era un efecto de las sombras o
• 34:53
  Speaker 2: del polvo que flotaba en el aire, pero no era
• 34:55
  Speaker 2: ninguna ilusión. Aquello estaba ahí, mirándome fijamente. quise hablar gritar
• 35:02
  Speaker 2: pedir ayuda pero no pude lo único que salió de
• 35:06
  Speaker 2: mi boca fue un susurro ahogado el ser se movió
• 35:10
  Speaker 2: con torpeza como si sus huesos crujieran con cada paso
• 35:14
  Speaker 2: lo más aterrador era el silencio con el que se
• 35:16
  Speaker 2: acercaba no arrastraba los pies ni emitía sonido alguno sólo
• 35:21
  Speaker 2: un leve roce de tela que me hizo erizar la
• 35:23
  Speaker 2: piel retrocedí un paso y sentí la pared fría a
• 35:27
  Speaker 2: mi espalda me asaltó la idea de que ese rincón
• 35:30
  Speaker 2: se convertiría en mi tumba también. La figura se inclinó
• 35:34
  Speaker 2: hacia un lado, moviendo su cabeza con un temblor extraño,
• 35:37
  Speaker 2: como un espasmo. Sus ojos me veían con voracidad, y
• 35:42
  Speaker 2: su boca, de labios resecos, se abrió levemente, dejando escapar
• 35:46
  Speaker 2: un aliento gélido que me envolvió en un terror incomprensible.
• 35:50
  Speaker 2: No sé de dónde reuní la fuerza, pero logré mover
• 35:53
  Speaker 2: las piernas. Salí corriendo escaleras arriba, sin pensar en nada
• 35:58
  Speaker 2: más que en escapar de aquel lugar tropecé en el
• 36:01
  Speaker 2: último peldaño y caí de bruces sobre la puerta oxidada
• 36:04
  Speaker 2: que crujió con estruendo mientras me ponía de pie escuché
• 36:08
  Speaker 2: un gemido grave que salía del mausoleo algo que me
• 36:11
  Speaker 2: heló la sangre cerré la puerta con toda la fuerza
• 36:15
  Speaker 2: de la que fui capaz pero no tuve certeza de
• 36:18
  Speaker 2: que el pasador resistiera corrí sin mirar atrás saltando sobre
• 36:22
  Speaker 2: las lápidas cercanas y esquivando monumentos rotos mis pasos retumbaban
• 36:27
  Speaker 2: en los pasillos y mi respiración agitada era mi único
• 36:31
  Speaker 2: sonido de compañía llegué a una zona que reconocí de
• 36:35
  Speaker 2: inmediato la sección de nichos viejos donde se acumulaban las
• 36:38
  Speaker 2: flores marchitas y se oían goteras constantes ahí había un
• 36:42
  Speaker 2: pequeño farol en la esquina uno que a veces funcionaba
• 36:45
  Speaker 2: y a veces no con las manos temblorosas lo revisé
• 36:49
  Speaker 2: y para mi alivio logré encenderlo después de golpear la
• 36:53
  Speaker 2: base un par de veces La luz era amarillenta y parpadeante,
• 36:57
  Speaker 2: pero me brindó un leve consuelo. Traté de calmarme, de
• 37:01
  Speaker 2: pensar en algo racional. Quizás había sido algún vagabundo que
• 37:05
  Speaker 2: se ocultaba en el cementerio, un anciano con ropas viejas,
• 37:09
  Speaker 2: alguien que encontró en ese lugar un refugio. Pero la
• 37:13
  Speaker 2: imagen de su piel y el sonido de sus huesos
• 37:15
  Speaker 2: me decían que no era una simple persona. Aún así,
• 37:19
  Speaker 2: me negaba a creer en lo sobrenatural hasta que el
• 37:21
  Speaker 2: miedo me recordó que muchas cosas no tienen explicación lógica.
• 37:26
  Speaker 2: Decidí que lo mejor era buscar la salida principal e
• 37:29
  Speaker 2: ir por ayuda. Sin embargo, los pasillos se veían distintos,
• 37:33
  Speaker 2: como si el cementerio hubiese cambiado de forma, extendiendo sus
• 37:37
  Speaker 2: muros y creando bifurcaciones nuevas. No reconocía las direcciones. Cada
• 37:43
  Speaker 2: camino parecía llevarme a un lugar distinto, y todas las
• 37:47
  Speaker 2: puertas de los mausoleos se veían iguales bajo la penumbra.
• 37:51
  Speaker 2: Me sentí atrapado en un laberinto de cruces y muros grises.
• 37:55
  Speaker 2: Para colmo, comenzó a levantarse un viento helado, haciendo que
• 37:59
  Speaker 2: los árboles crujieran y que un silbido lúgubre se propagara
• 38:02
  Speaker 2: por los rincones. Se me puso la piel de gallina
• 38:05
  Speaker 2: y empecé a rezar en voz baja, pidiéndole a Dios
• 38:08
  Speaker 2: que me mostrara la salida, que no me dejara solo
• 38:11
  Speaker 2: en aquel lugar lleno de presencias malditas. Tras caminar unos
• 38:15
  Speaker 2: minutos que se me hicieron eternos, vi un tenue brillo
• 38:18
  Speaker 2: en la distancia, como la luz de una linterna o
• 38:21
  Speaker 2: una lámpara. Corrí hacia ella con desesperación, esperando encontrar a
• 38:26
  Speaker 2: un guardia o algún compañero de trabajo. Al acercarme, distinguí
• 38:30
  Speaker 2: la silueta de un hombre de espaldas, agachado junto a
• 38:33
  Speaker 2: un conjunto de tumbas desalineadas. Le llamé, pero mi voz
• 38:38
  Speaker 2: salió entrecortada, y él no reaccionó. Lo rodeé con cautela
• 38:42
  Speaker 2: y vi que sostenía una pala, se movía con lentitud
• 38:45
  Speaker 2: y parecía cavar, o más bien rascar la tierra, pero
• 38:48
  Speaker 2: no había un agujero profundo. Vi sus manos, estaban cubiertas
• 38:53
  Speaker 2: de suciedad y su ropa era tan antigua como la
• 38:55
  Speaker 2: de la figura que me había encontrado en el mausoleo.
• 38:59
  Speaker 2: No podía ver su rostro con claridad, pero cuando le
• 39:02
  Speaker 2: di la vuelta para tratar de mirarlo de frente, sentí
• 39:05
  Speaker 2: un golpe de terror al notar que aquel hombre tenía
• 39:07
  Speaker 2: la mirada perdida y opaca, como si no estuviera vivo.
• 39:12
  Speaker 2: Sus ojos no parpadearon. Sus labios se abrieron en un
• 39:15
  Speaker 2: gesto grotesco. De su garganta salió un sonido gutural que
• 39:20
  Speaker 2: me heló por completo, y lo arrojé todo para atrás,
• 39:23
  Speaker 2: intentando no caerme. Me di media vuelta y me alejé
• 39:26
  Speaker 2: con pasos torpes. El miedo era tan profundo que me
• 39:30
  Speaker 2: nublaba la razón. Solo quería huir, llegar a la reja
• 39:34
  Speaker 2: del cementerio y escapar de esa pesadilla. Las lápidas a
• 39:38
  Speaker 2: mi alrededor parecían moverse. Era como si las sombras se
• 39:42
  Speaker 2: alargaran y se contrajeran a voluntad, jugando con mi percepción.
• 39:47
  Speaker 2: Aquel viento gélido no dejaba de soplar y las luces
• 39:50
  Speaker 2: de las pocas farolas activas parecían agonizar. Tropecé con una
• 39:55
  Speaker 2: base de mármol y caí de rodillas, lastimándome. Un ardor
• 39:59
  Speaker 2: intenso me subió por la pierna, y al bajar la vista,
• 40:02
  Speaker 2: vi que tenía sangre manchando mi pantalón. Gimoteé de dolor
• 40:06
  Speaker 2: y de angustia, y estuve a punto de quedarme ahí, rendido,
• 40:10
  Speaker 2: pensando que tal vez todo terminaría de una vez si
• 40:13
  Speaker 2: me dejaba arrastrar por la locura. Entonces recordé a mi familia,
• 40:18
  Speaker 2: recordé que necesitaba verlos de nuevo, que no podía desaparecer
• 40:22
  Speaker 2: sin luchar. Usando la linterna como apoyo, me levanté con
• 40:26
  Speaker 2: esfuerzo y cogí unos pasos hasta un pasillo que reconocí
• 40:29
  Speaker 2: era el camino que llevaba a la sección donde se
• 40:32
  Speaker 2: encuentran las tumbas infantiles. Ese sitio siempre me daba escalofríos
• 40:36
  Speaker 2: incluso a plena luz del día, pero en ese momento
• 40:39
  Speaker 2: me resultó un alivio identificar algo en medio del caos.
• 40:43
  Speaker 2: Sabía que al final de ese pasillo, a mano derecha,
• 40:47
  Speaker 2: había una reja de metal que se podía saltar para
• 40:49
  Speaker 2: salir a la calle lateral del cementerio. Era mi única oportunidad.
• 40:54
  Speaker 2: Avancé tambaleándome, mirando de reojo las tumbas pequeñas con sus
• 40:59
  Speaker 2: ángeles y juguetes viejos. Sentía que sus ojos de porcelana
• 41:03
  Speaker 2: me seguían y que algunas sombras infantiles me observaban. El
• 41:07
  Speaker 2: silencio en esa parte era aún mayor, como si un
• 41:10
  Speaker 2: velo cubriera todo ruido o indició de vida. El portón
• 41:14
  Speaker 2: de la reja apareció ante mí cuando estaba a punto
• 41:17
  Speaker 2: de rendirme. Tenía un candado grueso. pero con algo de
• 41:21
  Speaker 2: fuerza podía forzarlo, o al menos escalarlo. Me apresuré, tomando
• 41:26
  Speaker 2: aire para calmar el temblor de mis brazos. Empecé a escalar,
• 41:30
  Speaker 2: apoyando el pie bueno en un saliente de metal. El
• 41:34
  Speaker 2: frío del hierro me penetró la piel, pero mi desesperación
• 41:37
  Speaker 2: era mayor que cualquier molestia. Justo cuando estaba por impulsarme
• 41:41
  Speaker 2: para pasar al otro lado, algo tiró de mi pantalón herido.
• 41:46
  Speaker 2: Sentí un jalón brusco que casi me hizo caer de espaldas.
• 41:50
  Speaker 2: Por inercia alcancé a sujetarme con una mano de la
• 41:53
  Speaker 2: parte superior de la reja, mientras con la otra intentaba soltarme.
• 41:57
  Speaker 2: Noté que esa mano que me sujetaba era huesuda y helada,
• 42:01
  Speaker 2: con dedos largos que se aferraban a mi ropa como garras.
• 42:04
  Speaker 2: No quise mirar abajo, pero no pude evitarlo. Vi un
• 42:08
  Speaker 2: rostro de te cenicienta, con la mirada vacía y un
• 42:11
  Speaker 2: gesto de agonía. Una especie de lamento escapaba de su
• 42:15
  Speaker 2: boca como un siseo interminable. Era la misma criatura, o
• 42:19
  Speaker 2: tal vez otra, pero igual de aterradora. La adrenalina se
• 42:24
  Speaker 2: apoderó de mí y di una patada con mi pierna lastimada,
• 42:27
  Speaker 2: sin importarme el dolor. Sentí que el agarre de esos
• 42:31
  Speaker 2: dedos aflojaba, y en un instante, logré soltarme y caer
• 42:34
  Speaker 2: del otro lado de la reja, aterrizando sobre el pavimento
• 42:38
  Speaker 2: de la calle. Sentí un golpe que me sacudió por completo,
• 42:42
  Speaker 2: pero el alivio de estar afuera fue más fuerte. Un
• 42:45
  Speaker 2: gruñido sordo se escuchó al otro lado de la reja.
• 42:49
  Speaker 2: Rápidamente me alejé varios metros, cojeando, hasta alcanzar una farola
• 42:53
  Speaker 2: de la calle. Volté hacia el cementerio y solo vi
• 42:57
  Speaker 2: las sombras de los pasillos. Todo estaba envuelto en una
• 43:00
  Speaker 2: oscuridad terrible, y por un momento pensé que vería un
• 43:03
  Speaker 2: rostro asomarse entre los barrotes, pero no fue así. El
• 43:08
  Speaker 2: silencio reinaba en esa calle desolada y yo no podía
• 43:11
  Speaker 2: más que sentir una opresión en el pecho, porque sabía
• 43:14
  Speaker 2: que lo que había detrás de esos muros no era
• 43:16
  Speaker 2: algo que pudiera explicar fácilmente. Me quedé un instante dudando
• 43:21
  Speaker 2: si llamar a la policía o simplemente echar a correr.
• 43:25
  Speaker 2: Cuando por fin logré asimilar lo que acababa de vivir,
• 43:27
  Speaker 2: recogí fuerzas para llegar hasta mi casa sin avisar a nadie.
• 43:32
  Speaker 2: Apenas podía caminar y el trayecto fue una tortura. Cada
• 43:36
  Speaker 2: vez que doblaba una esquina, me parecía ver una figura
• 43:39
  Speaker 2: en la penumbra, un bulto, un rostro espectral que me observaba.
• 43:44
  Speaker 2: Me era imposible quitarme de la mente la visión de
• 43:46
  Speaker 2: esos seres, la forma en que parecían brotar de entre
• 43:49
  Speaker 2: los ataúdes y la tierra, con ojos vacíos y una
• 43:52
  Speaker 2: mueca de dolor infinito. Fue la peor noche de mi vida,
• 43:56
  Speaker 2: y hoy la cuento con la voz temblorosa, consciente de
• 43:59
  Speaker 2: que hay cosas que escapan a nuestra comprensión. Al día siguiente,
• 44:04
  Speaker 2: cuando salió el sol, Me armé de valor y regresé
• 44:06
  Speaker 2: al cementerio, acompañado de otro compañero de trabajo que acudió
• 44:10
  Speaker 2: con recelo a mi llamado. Revisamos los lugares que yo describí,
• 44:15
  Speaker 2: pero todo parecía en orden. La puerta del mausoleo estaba
• 44:19
  Speaker 2: cerrada con el candado intacto, el interior parecía polvoriento y abandonado,
• 44:23
  Speaker 2: sin señal de ataúdes abiertos. Mis jefes me preguntaron si
• 44:28
  Speaker 2: había visto a alguien rondando por la noche, pero no
• 44:31
  Speaker 2: pude dar muchos detalles. Inventé una excusa diciendo que creí
• 44:36
  Speaker 2: ver ladrones o intrusos para no quedar como un loco.
• 44:40
  Speaker 2: Me dieron unos días de descanso aunque sabían que mi
• 44:43
  Speaker 2: explicación no era muy convincente. Nunca volví a ser el
• 44:47
  Speaker 2: mismo después de aquella experiencia. Cambié mis turnos para no
• 44:51
  Speaker 2: trabajar de noche y aún así a veces durante el
• 44:54
  Speaker 2: día sentía que algo me observaba desde las criptas viejas
• 44:58
  Speaker 2: como si me hubiera marcado. En mis pesadillas, escucho ese
• 45:02
  Speaker 2: murmullo rasposo y veo manos cadavéricas que me jalan hacia
• 45:05
  Speaker 2: la oscuridad. Muchas veces me pregunto si esas entidades o
• 45:10
  Speaker 2: presencias buscan compañía o castigo, si son almas que vagan
• 45:13
  Speaker 2: sin descanso o si se trata de algo aún más
• 45:16
  Speaker 2: terrible que ni siquiera puedo nombrar. He rezado, he buscado bendiciones,
• 45:21
  Speaker 2: y en ocasiones siento un leve alivio, pero jamás recuperé
• 45:24
  Speaker 2: la confianza que antes tenía al caminar entre tumbas. Hay
• 45:29
  Speaker 2: lugares en ese cementerio que evito siempre y con el
• 45:32
  Speaker 2: paso de los días me volví casi paranoico. Dicen que
• 45:35
  Speaker 2: cuando algo maligno te elige, no te suelta tan fácil.
• 45:40
  Speaker 2: He escuchado pasos detrás de mí incluso fuera del cementerio
• 45:43
  Speaker 2: y más de una vez juraría haber visto un bulto
• 45:45
  Speaker 2: oscuro en la esquina de mi habitación. La gente dice
• 45:49
  Speaker 2: que todo está en mi mente, que la sugestión es poderosa,
• 45:52
  Speaker 2: pero yo sé lo que viví, sé lo que sentí.
• 45:56
  Speaker 2: Hay silencios que duelen y miradas que atraviesan el alma.
• 45:59
  Speaker 2: Hay cementerios que albergan no sólo los cuerpos de quienes partieron,
• 46:03
  Speaker 2: sino algo más, algo sin nombre que se esconde bajo
• 46:06
  Speaker 2: la tierra y sale cuando la noche es más densa.
• 46:09
  Speaker 2: Y yo, Martín, de Guadalajara, Jalisco, que sólo quería ganarme
• 46:14
  Speaker 2: la vida limpiando tumbas, me convertí en testigo de un
• 46:17
  Speaker 2: horror que me acompañará hasta el día en que yo
• 46:20
  Speaker 2: mismo sea parte de la tierra. Al contarte esto, siento
• 46:24
  Speaker 2: como si me quitara un peso de encima, pero también
• 46:27
  Speaker 2: temo despertar las cosas que habitan ese lugar y que,
• 46:30
  Speaker 2: tal vez, duermen mientras mis labios no pronuncian su existencia.
• 46:35
  Speaker 2: Espero que nadie tenga que pasar por lo que yo pasé,
• 46:38
  Speaker 2: que nadie se vea obligado a escapar en medio de
• 46:40
  Speaker 2: la noche, con la piel erizada y el corazón atenazado
• 46:43
  Speaker 2: por el terror. Este testimonio se lo confío a aquellos
• 46:47
  Speaker 2: que buscan la verdad. A veces, la realidad supera toda
• 46:51
  Speaker 2: leyenda urbana, y los espectros que describimos en historia se
• 46:55
  Speaker 2: quedan cortos frente a las presencias que rondan los pasillos
• 46:58
  Speaker 2: de un cementerio en la madrugada. Nunca sabré exactamente qué
• 47:02
  Speaker 2: eran esas figuras encorvadas, ni por qué me eligieron, pero
• 47:06
  Speaker 2: estoy seguro de que las tumbas en las que trabajo
• 47:08
  Speaker 2: no están tan vacías como creemos, que en lo profundo
• 47:11
  Speaker 2: de la oscuridad esperan, hambrientas, las sombras que yacen bajo
• 47:15
  Speaker 2: la tierra. Y así concluye mi testimonio aterrador. Lo he
• 47:20
  Speaker 2: contado con la esperanza de que el miedo se diluya,
• 47:22
  Speaker 2: pero me temo que estas palabras solo lograrán que reviva
• 47:25
  Speaker 2: con más intensidad cada vez que las recuerdo. Cuando cae
• 47:29
  Speaker 2: la noche y el viento barre las hojas secas en
• 47:31
  Speaker 2: la entrada del cementerio, todavía escucho murmullos y pasos. Todavía
• 47:37
  Speaker 2: siento el aliento helado de algo que me espía. Y
• 47:40
  Speaker 2: creo que así será hasta el último de mis días.
• 47:43
  Speaker 2: Conozco demasiados secretos. He visto lo imposible. Y no puedo
• 47:49
  Speaker 2: huir de mis recuerdos. Ojalá puedas dormir después de conocer
• 47:53
  Speaker 2: mi historia, porque yo ya no puedo. Mi amigo Nicolás.
• 48:05
  Speaker 2: Cuando pienso en mi infancia, no puedo evitar recordar el
• 48:08
  Speaker 2: cementerio de mi pueblo. Era un lugar pequeño, lleno de
• 48:12
  Speaker 2: tumbas antiguas y silenciosas. Los altos cipreses parecían custodios inmóviles,
• 48:18
  Speaker 2: siempre oscuros e imponentes. A mí no me asustaba en
• 48:22
  Speaker 2: ese entonces, porque lo veía como un sitio tranquilo, un
• 48:25
  Speaker 2: escape a mi rutina diaria y una especie de patio
• 48:28
  Speaker 2: de juegos que ningún otro niño se atrevía a pisar.
• 48:32
  Speaker 2: Solía colarme por la reja de hierro oxidada y corretear
• 48:35
  Speaker 2: entre las lápidas sin sentir el más mínimo horror. De
• 48:39
  Speaker 2: alguna manera, mi curiosidad me empujaba a descubrir cada rincón
• 48:42
  Speaker 2: y me fascinaba leer las inscripciones en las placas. Desconocía
• 48:47
  Speaker 2: el peso de la muerte y esa ignorancia infantil me
• 48:50
  Speaker 2: hacía sentir invencible o al menos valiente. Conocí a mi
• 48:54
  Speaker 2: supuesto amigo allí. Se llamaba Nicolás, o al menos eso
• 48:58
  Speaker 2: me dijo. Él aparecía siempre cerca de las lápidas más antiguas,
• 49:03
  Speaker 2: especialmente de día, aunque en ocasiones lo vislumbraba al atardecer.
• 49:08
  Speaker 2: Nunca me habló de su familia ni de dónde venía,
• 49:11
  Speaker 2: pero contaba historias sobre cómo se divertía escondiéndose detrás de
• 49:14
  Speaker 2: los mausoleos. Decía que podía subir a los árboles más
• 49:18
  Speaker 2: altos y ver toda la extensión del cementerio, como si
• 49:21
  Speaker 2: fuera un gran campo de juegos. Nunca nos unieron largas conversaciones,
• 49:26
  Speaker 2: tampoco compartíamos gran cantidad de palabras entre nosotros, pero su
• 49:30
  Speaker 2: presencia era constante y extrañamente reconfortante. Tenía un semblante serio
• 49:36
  Speaker 2: y unos ojos grandes que resaltaban en su rostro pálido.
• 49:40
  Speaker 2: No pensaba que hubiera algo fuera de lo normal en
• 49:43
  Speaker 2: su manera de aparecer o desaparecer, simplemente asumía que él
• 49:46
  Speaker 2: vivía allí, como me dijo, y eso tenía sentido en
• 49:49
  Speaker 2: mi mente de niño. En ocasiones, llevaba piedritas para arrojarlas
• 49:54
  Speaker 2: a modo de juego contra una lápida suelta, otras veces,
• 49:58
  Speaker 2: me entretenía corriendo a su lado entre los pasillos de cruces.
• 50:02
  Speaker 2: Las tardes se iban volviendo nuestras, y aunque era peculiar,
• 50:05
  Speaker 2: mi madre nunca sospechó de mi relación con aquel lugar
• 50:08
  Speaker 2: al principio. Ella sabía que yo deambulaba por el camposanto,
• 50:13
  Speaker 2: pero pensaba que era mi escondite predilecto, donde me gustaba
• 50:16
  Speaker 2: dibujar o contemplar a los pájaros, por lo que rara
• 50:19
  Speaker 2: vez me reprendía. La noche que todo cambió fue cuando
• 50:23
  Speaker 2: mi madre percibió que yo hablaba con alguien. Le pareció
• 50:26
  Speaker 2: extraño porque se suponía que estaba solo en mi habitación.
• 50:30
  Speaker 2: Me preguntó con quién hablaba, y yo contesté sin dudarlo, Nicolás.
• 50:35
  Speaker 2: Mamá se puso pálida, cerró la puerta y preguntó, entre susurros,
• 50:39
  Speaker 2: de qué estaba hablando.¿ Quién era ese niño que yo
• 50:43
  Speaker 2: mencionaba en secreto? Yo solo sentí confusión, porque no entendía
• 50:48
  Speaker 2: su angustia. Acabó llevándome a toda prisa al cementerio, exigiendo
• 50:53
  Speaker 2: que le enseñara dónde jugaba con aquel amigo misterioso, y
• 50:56
  Speaker 2: yo la guía ingenuamente pensando que habría un regaño o
• 50:59
  Speaker 2: algo por el estilo. Ella caminó con pasos temblorosos, y
• 51:03
  Speaker 2: yo la seguí sin entender el motivo de su sobresalto.
• 51:07
  Speaker 2: Al llegar a la zona más antigua del cementerio, me
• 51:10
  Speaker 2: señaló una tumba en particular, cubierta de musgo y de
• 51:14
  Speaker 2: aspecto muy descuidado. En la placa, medio sucia y casi ilegible,
• 51:19
  Speaker 2: se leía el nombre de Nicolás. La fecha del fallecimiento era 1920,
• 51:24
  Speaker 2: casi 100 años atrás. Me dijo con voz temblorosa,« Este es
• 51:29
  Speaker 2: el niño con el que hablas». Desde aquel instante, mi
• 51:33
  Speaker 2: madre tuvo pesadillas y me prohibió volver a aquel lugar.
• 51:37
  Speaker 2: Yo me quedé mudo. Recordar esa escena ahora hace que
• 51:41
  Speaker 2: me estremezca. Si lo pienso objetivamente, ella había confirmado algo
• 51:46
  Speaker 2: que me negaba a aceptar. Nicolás no era un niño vivo,
• 51:49
  Speaker 2: sino un pequeño fantasma que seguía vagando en ese camposanto.
• 51:54
  Speaker 2: Días después de ese descubrimiento, mi rutina dio un cambio radical.
• 51:59
  Speaker 2: De pronto, mi madre se esforzaba en vigilarme, me mantenía
• 52:02
  Speaker 2: ocupado en tareas y me impedía salir solo para que
• 52:05
  Speaker 2: no regresara al cementerio. Mis tardes, que antes eran un
• 52:10
  Speaker 2: encuentro habitual con aquel nuevo amigo, se volvieron horas largas
• 52:13
  Speaker 2: en mi habitación, intentando dibujar o ver por la ventana,
• 52:17
  Speaker 2: pensando en él, recordándolo con una mezcla de añoranza y pavor.
• 52:21
  Speaker 2: Me preguntaba si Nicolás estaría triste, si me echaría de menos,
• 52:25
  Speaker 2: si su soledad en aquel campo desierto se habría intensificado
• 52:29
  Speaker 2: sin mi compañía. A veces, sentía unos golpecitos en la
• 52:33
  Speaker 2: ventana por la noche y creía ver, por el rabillo
• 52:36
  Speaker 2: del ojo, una figura pequeña que desaparecía cuando giraba la cabeza.
• 52:41
  Speaker 2: En mi interior, sabía que era él. La curiosidad y
• 52:45
  Speaker 2: el vínculo extraño que habíamos forjado pudieron más que el miedo.
• 52:49
  Speaker 2: Una tarde, logré escabullirme cuando mi madre se quedó dormida
• 52:53
  Speaker 2: por estar desvelada y decidí volver a mis andanzas. Sentía
• 52:57
  Speaker 2: la brisa fría de la tarde y ese olor característico
• 53:00
  Speaker 2: a tierra húmeda y flores marchitas. Al pasar por la
• 53:04
  Speaker 2: reja oxidada, me estremecí. Había algo diferente, un silencio más
• 53:09
  Speaker 2: denso que lo habitual. Me adentré entre las tumbas buscando
• 53:13
  Speaker 2: a Nicolás, pero todo lucía desierto, sin indicios de vida
• 53:17
  Speaker 2: ni de muerte. Solo reinaba un aire cargado, como si
• 53:21
  Speaker 2: el cementerio contuviera el aliento oprimido. Reconocí la tumba donde
• 53:25
  Speaker 2: mi madre me había mostrado su nombre y su fecha
• 53:28
  Speaker 2: de muerte. Permanecí inmóvil, esperando algo, cualquier indicio de su presencia.
• 53:34
  Speaker 2: Pasaron varios minutos. La penumbra empezaba a tragarse el día
• 53:39
  Speaker 2: y yo estaba a punto de marcharme cuando sentí un
• 53:41
  Speaker 2: tirón suave en la manga de mi camisa. Me giré
• 53:45
  Speaker 2: y ahí estaba él, con sus ojos grandes y su
• 53:47
  Speaker 2: semblante serio, como siempre. No sé si sonreía con timidez
• 53:52
  Speaker 2: o si era un gesto vacío, pero sentí algo helado
• 53:55
  Speaker 2: recorrer mi espalda, como si el calor de mi sangre
• 53:58
  Speaker 2: se hubiera esfumado en segundos. Lo saludé balbuceando con un
• 54:02
  Speaker 2: hilo de voz, y él no respondió, aunque supe que
• 54:05
  Speaker 2: me entendía porque asintió levemente. Fue como si nos reuniéramos
• 54:09
  Speaker 2: tras un largo periodo de separación, sin palabras innecesarias. En
• 54:14
  Speaker 2: ese momento, tuve la certeza de que algo más grande
• 54:17
  Speaker 2: estaba por ocurrir, algo que quizá me arrepentiría de buscar.
• 54:22
  Speaker 2: Nicolás empezó a caminar y yo lo seguí. Bordeó la
• 54:25
  Speaker 2: hilera de panteones, subió con facilidad a un pequeño muro
• 54:29
  Speaker 2: de ladrillos casi derruido y se metió detrás de un
• 54:32
  Speaker 2: gran mausoleo. Yo iba pisando con cautela, sintiendo el crujido
• 54:36
  Speaker 2: de hojas secas y ramas rotas. La estructura era antigua,
• 54:41
  Speaker 2: tenía adornos de ángeles tristes en la fachada y la
• 54:44
  Speaker 2: puerta de metal estaba encadenada, cerrada a cal y canto.
• 54:48
  Speaker 2: Sin embargo, mi amigo no necesitó abrir ninguna puerta para
• 54:51
  Speaker 2: cruzar adentro y quedarse de pie en su interior, detrás
• 54:54
  Speaker 2: del cristal opaco y roto. Me contemplaba a través de
• 54:58
  Speaker 2: esas grietas y tuve la impresión de que me señalaba
• 55:01
  Speaker 2: con el dedo algo en la penumbra. Fui tan temerario
• 55:05
  Speaker 2: que me acerqué hasta ese mausoleo y coloqué la mano
• 55:07
  Speaker 2: sobre la puerta, intentando ver qué ocurría adentro. El sitio
• 55:12
  Speaker 2: despedía un olor a humedad y a encierro, y sentí
• 55:15
  Speaker 2: un golpe en mi nariz, como si el aire estuviera
• 55:18
  Speaker 2: cargado de algo enfermizo. Alcancé a distinguir varios nichos con
• 55:22
  Speaker 2: urnas antiguas y, en un rincón, un féretro cubierto de polvo.
• 55:27
  Speaker 2: Alguien talló una pequeña cruz de madera y la apoyó
• 55:30
  Speaker 2: junto a aquel féretro, como si fuera un intento de
• 55:32
  Speaker 2: bendición muy precaria. Nicolás seguía mirándome a través de la
• 55:37
  Speaker 2: rendija y, de repente, su rostro pareció llenarse de angustia
• 55:41
  Speaker 2: o quizá fue mi imaginación. Me hacía señas para que
• 55:45
  Speaker 2: me alejara. Una extraña vibración me recorrió y solté la
• 55:49
  Speaker 2: cadena con prisa. Me aparté algunos pasos y él ya
• 55:53
  Speaker 2: no estaba en el interior. reapareció a mi lado con
• 55:56
  Speaker 2: un leve murmullo me pareció oír un susurro nada claro
• 56:01
  Speaker 2: no eran palabras definidas sino una especie de zumbido o
• 56:05
  Speaker 2: sonido apagado que acariciaba mis oídos pero no lo comprendía
• 56:10
  Speaker 2: me llevé las manos a la cabeza sentía un hormigueo
• 56:12
  Speaker 2: en la nuca un mareo incipiente que me hizo tambalear
• 56:15
  Speaker 2: y apoyar la rodilla en el suelo cuando logré estabilizarme
• 56:20
  Speaker 2: volví a mirarlo más él ya no estaba en ningún
• 56:22
  Speaker 2: lado La noche había caído por completo y la negrura
• 56:26
  Speaker 2: se volvía absoluta, salvo por la luz de la luna
• 56:29
  Speaker 2: recortada en el cielo, oculto tras las nubes. Empecé a
• 56:33
  Speaker 2: escuchar pasos, crujidos lejanos que no podía identificar con certeza.
• 56:39
  Speaker 2: Mi madre me encontró a la mañana siguiente, tirado en
• 56:42
  Speaker 2: la hierba al pie de un mausoleo. Me despertaron sus
• 56:45
  Speaker 2: gritos histéricos. Yo no recordaba habermelas arreglado para quedarme allí,
• 56:50
  Speaker 2: dormido o inconsciente. Ella me regañó mientras me abrazaba con fuerza,
• 56:56
  Speaker 2: diciendo que nos iríamos de aquel lugar, que iba a
• 56:58
  Speaker 2: llevarme a la casa de una tía en otro pueblo
• 57:01
  Speaker 2: para alejarme de esa obsesión. Eso hizo que mis propias
• 57:04
  Speaker 2: emociones se mezclaran entre la culpa, la confusión y un
• 57:08
  Speaker 2: deseo incomprensible de volver a ver a Nicolás. Fue la
• 57:12
  Speaker 2: última vez que, en mi niñez, pude estar en ese cementerio,
• 57:15
  Speaker 2: porque mi madre me sacó de allí con un único propósito,
• 57:18
  Speaker 2: librarme de lo que ella llamaba esa sombra del pasado.
• 57:23
  Speaker 2: La vida siguió su curso. Años después, cuando cumplí 19, volví
• 57:28
  Speaker 2: al mismo pueblo para arreglar asuntos familiares. Mi madre había fallecido,
• 57:33
  Speaker 2: y yo heredé la vieja casa que ella tenía. Me
• 57:37
  Speaker 2: invadió un torrente de recuerdos, y entre todos esos, el
• 57:40
  Speaker 2: que más insistía en mi mente era el del niño
• 57:42
  Speaker 2: del cementerio. Sentía que tenía una deuda pendiente con él. Además,
• 57:49
  Speaker 2: algo dentro de mí buscaba respuestas, no podía quedarme con
• 57:52
  Speaker 2: la duda de que era realmente Nicolás. Por más que
• 57:56
  Speaker 2: yo creyera en lo sobrenatural, nunca había encontrado una explicación
• 57:59
  Speaker 2: que me calmara. Quizás un reencuentro o una despedida aclararía
• 58:04
  Speaker 2: mis inquietudes. Fui a la casa de mi infancia y
• 58:07
  Speaker 2: me instalé a revisar papeles y cartas cuando encontré una
• 58:11
  Speaker 2: nota escrita con la mano temblorosa de mi madre. Decía
• 58:14
  Speaker 2: que lo que había ocurrido aquella noche había sido una
• 58:17
  Speaker 2: maldición que se cernió sobre nuestra familia, y que el
• 58:20
  Speaker 2: niño no era sólo un fantasma, sino el reflejo atormentado
• 58:24
  Speaker 2: de un antiguo suceso. Me asusté al leer su confesión,
• 58:28
  Speaker 2: pues mencionaba que ella misma, cuando fue niña, también vio
• 58:31
  Speaker 2: a Nicolás vagando por la misma zona del cementerio. No
• 58:35
  Speaker 2: hablaba mucho más de ello, solo aclaraba que sus padres
• 58:38
  Speaker 2: se cambiaron de pueblo y que ella pensó que, al
• 58:41
  Speaker 2: volver de adulta, ya no había rastro de ese niño fantasmal.
• 58:45
  Speaker 2: Solo cuando yo comencé a mencionar a un amigo en
• 58:48
  Speaker 2: el cementerio se dio cuenta de que la historia se repetía.
• 58:52
  Speaker 2: Aquella noche me costó dormir. Apagué todas las luces y
• 58:56
  Speaker 2: me quedé a oscuras, sintiendo el crujir de las vigas
• 58:59
  Speaker 2: de la casa. Mis párpados temblaban y cada sombra que
• 59:02
  Speaker 2: se filtraba por las cortinas me parecía amenazante. Me levanté
• 59:07
  Speaker 2: como a las tres de la madrugada y di un
• 59:09
  Speaker 2: paseo por la casa. Recordé que, bajo la escalera, había
• 59:13
  Speaker 2: un compartimento pequeño donde mi madre guardaba objetos viejos y
• 59:17
  Speaker 2: cosas que le producían miedo o tristeza. Decidí revisar por
• 59:21
  Speaker 2: simple curiosidad. Abrí la puertecita e introduje una linterna. Al fondo,
• 59:28
  Speaker 2: encontré una caja de metal llena de papeles, retazos de
• 59:31
  Speaker 2: tela y fotos antiguas. Fue allí donde vi su nombre nuevamente, Nicolás,
• 59:36
  Speaker 2: con fecha 1920. Había una foto sepia en la que se
• 59:41
  Speaker 2: veía a un grupo de niños con ropas de época y,
• 59:44
  Speaker 2: en el extremo izquierdo, un rostro inconfundible, el mismo gesto serio,
• 59:49
  Speaker 2: la mirada hundida y esos ojos demasiado grandes para su
• 59:52
  Speaker 2: delgado cuerpo. No decía mucho la imagen, pero al reverso
• 59:56
  Speaker 2: de la fotografía, alguien había escrito en caligrafía temblorosa, no
• 1:00:00
  Speaker 2: lo olviden, Nicolás siempre regresa. Sentí un escalofrío al leer
• 1:00:05
  Speaker 2: esa frase tan directa. Me temblaban las manos y apoyé
• 1:00:09
  Speaker 2: la espalda contra la pared, intentando asimilar lo que tenía
• 1:00:12
  Speaker 2: ante mí. Cerré la caja y me prometí que, al
• 1:00:16
  Speaker 2: día siguiente, iría de nuevo al cementerio a ver la
• 1:00:19
  Speaker 2: tumba antigua. Requería coraje afrontar algo tan extraño que me
• 1:00:23
  Speaker 2: había acompañado desde niño. Me levanté temprano y conduje hasta
• 1:00:27
  Speaker 2: el camposanto. Lo encontré casi igual a como lo recordaba,
• 1:00:32
  Speaker 2: aunque un poco más descuidado. La reja seguía oxidada, las
• 1:00:36
  Speaker 2: lápidas estaban tan desgastadas que algunas ya no mostraban la inscripción.
• 1:00:41
  Speaker 2: Me adentré con un nudo en la garganta, repasando cada rincón.
• 1:00:46
  Speaker 2: Mis pasos resonaban en el silencio que se rompe cuando
• 1:00:48
  Speaker 2: uno camina en un lugar tan callado. Podía oír mi
• 1:00:52
  Speaker 2: respiración y los latidos de mi corazón. Ese aire de muerte,
• 1:00:56
  Speaker 2: esta vez, me oprimía el pecho porque no venía con inocencia,
• 1:01:01
  Speaker 2: era consciente del peligro o la rareza que me envolvía.
• 1:01:05
  Speaker 2: Llegué a la tumba de Nicolás y vi que estaba
• 1:01:07
  Speaker 2: igual de deteriorada que años atrás. Musgo y maleza la cubrían.
• 1:01:12
  Speaker 2: Me agaché, limpié un poco la placa con la manga
• 1:01:15
  Speaker 2: y leí con más detenimiento el nombre completo, Nicolás Maldonado, 1912 a 1920.
• 1:01:22
  Speaker 2: Me pregunté qué había pasado con él para morir tan joven.
• 1:01:26
  Speaker 2: Sus padres estarían en tumbas cercanas. No había otra señal
• 1:01:31
  Speaker 2: de su familia por ahí. Me quedé un rato en silencio,
• 1:01:35
  Speaker 2: sintiendo una extraña pena y un calor en el pecho
• 1:01:37
  Speaker 2: que no debería tener en medio de un lugar tan frío.
• 1:01:41
  Speaker 2: Entonces lo sentí, el inconfundible cosquilleo en la nuca, el
• 1:01:45
  Speaker 2: mismo que experimenté de niño antes de que algo inexplicable ocurriera.
• 1:01:50
  Speaker 2: Me puse de pie y miré a mi alrededor. No
• 1:01:53
  Speaker 2: vi nada, pero noté una corriente helada de aire que
• 1:01:56
  Speaker 2: revolvía las hojas secas. Luego, un suave susurro, como el
• 1:02:01
  Speaker 2: roce de paso sobre grava, o tal vez la respiración
• 1:02:04
  Speaker 2: de alguien que se acercaba a mi cuello. No me
• 1:02:07
  Speaker 2: atreví a girarme al instante. Sentía una presión invisible en
• 1:02:11
  Speaker 2: los hombros, como si un niño se apoyara en mí
• 1:02:13
  Speaker 2: de puntillas. Cuando por fin reuní valor y di media vuelta,
• 1:02:18
  Speaker 2: me encontré con un espacio vacío. Aún así, el aliento
• 1:02:22
  Speaker 2: se me cortó. Me encaminé, sin pensarlo, hacia el viejo
• 1:02:26
  Speaker 2: mausoleo que recordaba, ese con la puerta encadenada y los
• 1:02:29
  Speaker 2: ángeles tristes. Empujé un poco la oxidada reja y noté
• 1:02:34
  Speaker 2: que no estaba tan firme como antes. La cadena se
• 1:02:37
  Speaker 2: partió con un tirón ligero y la puerta rechinó al
• 1:02:40
  Speaker 2: abrirse por primera vez en quizá décadas o incluso un siglo.
• 1:02:45
  Speaker 2: El interior olía a rancio, a humedad y polvo. Sentí
• 1:02:49
  Speaker 2: que el corazón me martillaba el pecho, pero avancé. Iluminé
• 1:02:53
  Speaker 2: con mi linterna y pude comprobar que era el mismo
• 1:02:56
  Speaker 2: lugar de entonces, los nichos, la urna rota y el
• 1:02:59
  Speaker 2: féretro cubierto de telarañas. Me pareció oír un ligero crujido
• 1:03:04
  Speaker 2: detrás de mí. Me volteé apuntando con la luz, sin
• 1:03:07
  Speaker 2: ver a nadie. Tomé aire y me acerqué al féretro.
• 1:03:12
  Speaker 2: Estaba tan viejo y corroído que casi parecía deshacerse con
• 1:03:15
  Speaker 2: el mínimo roce. Tenía grabada una cruz pequeña que se
• 1:03:19
  Speaker 2: veía a punto de caerse. Acerqué mi mano temblorosa a
• 1:03:23
  Speaker 2: la tapa, pero un golpe seco me hizo retroceder. Espantado,
• 1:03:28
  Speaker 2: dirigí la linterna hacia la puerta y ahí estaba un
• 1:03:31
  Speaker 2: niño de pie con la cabeza gacha. Vestía ropas extrañas
• 1:03:35
  Speaker 2: y descoloridas, igual que en la foto antigua. Su respiración
• 1:03:39
  Speaker 2: era apenas perceptible, pero su figura estaba allí, bloqueando la salida.
• 1:03:45
  Speaker 2: Reconocí enseguida su silueta, era Nicolás, y no era solo
• 1:03:48
  Speaker 2: un recuerdo ni un espejismo. Me quedé congelado, sin saber
• 1:03:53
  Speaker 2: si debía acercarme, huir o decir algo. Al menos, no
• 1:03:57
  Speaker 2: notaba agresión directa. Solo estaba ahí, como un guardián mudo
• 1:04:02
  Speaker 2: y pálido. En su mirada veía un infinito dolor o vacío,
• 1:04:06
  Speaker 2: como si cargara con toda la tristeza del mundo. Di
• 1:04:10
  Speaker 2: un paso hacia él con la linterna temblando. Me arrodillé,
• 1:04:14
  Speaker 2: dejando la luz en el suelo para mostrarle que no
• 1:04:17
  Speaker 2: pretendía hacerle daño. Quería que supiera que no huiría esta vez,
• 1:04:21
  Speaker 2: ni me desmayaría como en mi niñez. Sus ojos se
• 1:04:25
  Speaker 2: alzaron muy despacio y noté un ligero temblor en sus labios.
• 1:04:29
  Speaker 2: Quise decir su nombre, pero la voz me salió rota.
• 1:04:33
  Speaker 2: Aún así, él pareció comprender. Escuché un murmullo quedo, algo
• 1:04:38
  Speaker 2: así como la palabra ayúdame, o tal vez me lo imaginé.
• 1:04:42
  Speaker 2: El aire se volvió más gélido, sentí que una corriente
• 1:04:45
  Speaker 2: pasaba a nuestro alrededor, como si algo se removiera bajo
• 1:04:48
  Speaker 2: la tierra. Con el rabillo del ojo, tuve la impresión
• 1:04:52
  Speaker 2: de que el féretro crujía. No sé si fue mi
• 1:04:55
  Speaker 2: mente jugándome una mala pasada. El sonido fue repetitivo, un
• 1:05:00
  Speaker 2: rasguño sordo que me asfixiaba de terror. nicolás se acercó
• 1:05:04
  Speaker 2: a mí y puso su mano fría sobre mi brazo
• 1:05:07
  Speaker 2: lo miré con un nudo en la garganta no se
• 1:05:10
  Speaker 2: sentía como la mano de un niño sino como el
• 1:05:13
  Speaker 2: roce de un viento helado y antiguo reaccioné con valentía
• 1:05:17
  Speaker 2: no sé de dónde salió aquel impulso pero sentí la
• 1:05:20
  Speaker 2: necesidad de abrir ese féretro y descubrir lo que guardaba
• 1:05:24
  Speaker 2: le dediqué una última mirada a nicolás esperando que él
• 1:05:27
  Speaker 2: me guiara como solía hacerlo de niño avancé hacia el
• 1:05:31
  Speaker 2: féretro y empujé la tapa Se resistía, pero al final
• 1:05:35
  Speaker 2: se dio con un crujido lúgubre y un polvo espeso
• 1:05:38
  Speaker 2: se levantó, como si liberara siglos de encierro. Dentro descansaban
• 1:05:43
  Speaker 2: unos huesos casi desechos, una calavera pequeña que habría pertenecido
• 1:05:47
  Speaker 2: a un niño. Parecía envuelta en ropas rasgadas y un
• 1:05:50
  Speaker 2: crucifijo de metal oxidado. Había también una foto manchada por
• 1:05:55
  Speaker 2: la humedad, con la misma imagen que tenía yo, pero
• 1:05:58
  Speaker 2: en peor estado. El corazón me palpitaba con fuerza y
• 1:06:02
  Speaker 2: y me esforzaba en no perder la cordura. De pronto,
• 1:06:06
  Speaker 2: sentí un susurro en mi oído, como si me llamaran
• 1:06:09
  Speaker 2: por mi nombre. Me di media vuelta y lo vi
• 1:06:12
  Speaker 2: más cerca que nunca, su rostro parecía rogarme algo. Tenía
• 1:06:16
  Speaker 2: unos ojos llenos de terror y, a la vez, de esperanza,
• 1:06:20
  Speaker 2: como si quisiera explicarme un sufrimiento que no podía poner
• 1:06:23
  Speaker 2: en palabras. Noté su mano apuntando a la calavera. Una
• 1:06:28
  Speaker 2: jorobo ladía cruzó mi mente. Aquel cuerpo debía ser suyo,
• 1:06:32
  Speaker 2: y él estaba atado a ese lugar por alguna razón.
• 1:06:36
  Speaker 2: No sé por qué la noción de ayudarlo me llevó
• 1:06:38
  Speaker 2: a pensar en bendecir sus restos o trasladarlos a otro sitio,
• 1:06:41
  Speaker 2: pero no contaba con nada a la mano. Sólo mi
• 1:06:45
  Speaker 2: presencia y mi voluntad. Me aferré al crucifijo oxidado y
• 1:06:49
  Speaker 2: lo saqué con cuidado. Apenas toqué el crucifijo, oí un
• 1:06:53
  Speaker 2: ruido ensordecedor, parecido a un quejido antiguo. Las paredes del
• 1:06:58
  Speaker 2: mausoleo parecían vibrar. Me incorporé con el crucifijo en la
• 1:07:02
  Speaker 2: mano y Nicolás simplemente alzó su mirada hacia el techo,
• 1:07:05
  Speaker 2: como si supiera lo que venía. Acto seguido, un viento
• 1:07:09
  Speaker 2: helado surgió de la nada y me lanzó contra la pared,
• 1:07:12
  Speaker 2: golpeándome los hombros. Me quedé sin aliento y vi como
• 1:07:16
  Speaker 2: el féretro se movía, como impulsado desde dentro. Nicolás retrocedió
• 1:07:21
  Speaker 2: como si algo invisible lo arrastrara. Retumbó un estrépito y
• 1:07:25
  Speaker 2: la luz de mi linterna parpadeó varias veces. Sentí que
• 1:07:29
  Speaker 2: el lugar entero quería tragarnos. Con la respiración agitada, corrí
• 1:07:34
  Speaker 2: hacia Nicolás y quise sostenerlo. Pero era etéreo, no podía agarrarlo.
• 1:07:40
  Speaker 2: Sentí su energía y su rostro contra el mío. Era
• 1:07:44
  Speaker 2: como un lamento helado que me taladraba la piel aún
• 1:07:46
  Speaker 2: sin tocarme. Empecé a rezar en voz baja lo único
• 1:07:50
  Speaker 2: que recordaba del catecismo infantil, mientras sostenía con fuerza el crucifijo.
• 1:07:56
  Speaker 2: Sin saber qué más hacer, Repetía aquellas frases como un mantre,
• 1:08:00
  Speaker 2: rogando a quien fuera que escuchara que liberara el alma
• 1:08:02
  Speaker 2: de ese niño. Cuando abrí los ojos, vi que la
• 1:08:06
  Speaker 2: silueta de Nicolás se desvanecía poco a poco. Me miró
• 1:08:10
  Speaker 2: con una tristeza tan profunda que sentí un nudo en
• 1:08:12
  Speaker 2: la garganta, y al final dejó de verse, un leve
• 1:08:15
  Speaker 2: remolino de aire pareció ocupar su lugar. Me quedé allí, paralizado,
• 1:08:21
  Speaker 2: pensando si aquello era el final de su sufrimiento o
• 1:08:23
  Speaker 2: si solo había sido un espejismo. La atmósfera se tranquilizó
• 1:08:28
  Speaker 2: de golpe. La linterna dejó de parpadear y el mausoleo
• 1:08:31
  Speaker 2: permaneció en silencio. Me acerqué al féretro, cerrándolo con cuidado.
• 1:08:37
  Speaker 2: Coloqué el crucifijo sobre la tapa sucia y, a pesar
• 1:08:40
  Speaker 2: de mi miedo, le susurré un adiós. De algún modo,
• 1:08:44
  Speaker 2: sentía que esa simple palabra era lo que debía pronunciar.
• 1:08:49
  Speaker 2: Era mi despedida a quien fuera que me había acompañado
• 1:08:51
  Speaker 2: en la infancia y regresaba a mí en mi etapa adulta.
• 1:08:55
  Speaker 2: Salí de ese lugar con el cuerpo tembloroso y, al
• 1:08:58
  Speaker 2: pisar el exterior, sentí la caricia del aire nocturno, que
• 1:09:02
  Speaker 2: se volvía tibio en comparación con lo que había adentro.
• 1:09:05
  Speaker 2: Me quedé un rato en el pórtico del cementerio, recobrando
• 1:09:08
  Speaker 2: el aliento y mirando las estrellas ocultas tras las nubes.
• 1:09:13
  Speaker 2: Con cada inspiración, liberaba un trozo de aquel horror que
• 1:09:16
  Speaker 2: me había atrapado durante años. Pensaba en el alma de
• 1:09:20
  Speaker 2: Nicolás y en si por fin tendría descanso o quizá
• 1:09:23
  Speaker 2: seguiría vagando. Como todos los que entran en contacto con
• 1:09:27
  Speaker 2: historias así, no existe la certeza de que todo haya acabado.
• 1:09:31
  Speaker 2: Podría haber un ápice de misterio que lo mantenga vinculado
• 1:09:34
  Speaker 2: a la tierra, pero al menos esa noche sentí que
• 1:09:37
  Speaker 2: una parte de mí se cerraba junto con ese mausoleo.
• 1:09:40
  Speaker 2: Tras aquel suceso, dejé el pueblo. Sin embargo, siempre me
• 1:09:45
  Speaker 2: persigue la imagen de Nicolás, sus ojos grandes, su silueta pálida,
• 1:09:49
  Speaker 2: su compañía que en la niñez fue inocente y, en
• 1:09:52
  Speaker 2: la adultez, se volvió un abismo de sombras y de súplicas.
• 1:09:57
  Speaker 2: Apenas logro conciliar el sueño en las noches, porque escucho
• 1:10:00
  Speaker 2: susurros que bien podrían ser el viento, pero que a
• 1:10:03
  Speaker 2: mí me suenan a su voz. Hay noches en que
• 1:10:06
  Speaker 2: me parece verlo junto a mi ventana, asomando la cabeza
• 1:10:09
  Speaker 2: del mismo modo que hacía cuando era niño y jugaba
• 1:10:12
  Speaker 2: conmigo en esas tumbas retorcidas. Sé que es muy probable
• 1:10:16
  Speaker 2: que mi mente esté marcada de por vida.¿ Fui su
• 1:10:19
  Speaker 2: salvación o lo condené a algo peor? Nadie puede darme
• 1:10:23
  Speaker 2: una respuesta clara. Una parte de mí siente algo de alivio,
• 1:10:28
  Speaker 2: pues deseo creer que hizo su tránsito al fin, que
• 1:10:30
  Speaker 2: encontró la paz que llevaba casi un siglo sin experimentar.
• 1:10:35
  Speaker 2: Pero no todas las historias de fantasmas terminan con final feliz.
• 1:10:39
  Speaker 2: En ocasiones, queda un rastro de ellos que jamás se extingue.
• 1:10:44
  Speaker 2: Es probable que el cementerio siga reteniendo su esencia y
• 1:10:47
  Speaker 2: la de otros perdidos. Quizá el mausoleo continúe emitiendo ese
• 1:10:51
  Speaker 2: gemido nocturno cada vez que alguien se acerca con curiosidad.
• 1:10:56
  Speaker 2: Contar esta historia todavía me acelera el corazón, porque en
• 1:10:59
  Speaker 2: cada línea revivo el olor rancio de la muerte, la
• 1:11:02
  Speaker 2: certeza de que compartí juegos con alguien que se había
• 1:11:05
  Speaker 2: marchado en 1920. No sé si alguna vez podré dormir sin
• 1:11:09
  Speaker 2: encender una luz de noche. Muchas veces, me convenzo de
• 1:11:14
  Speaker 2: que no fue más que un suceso aislado, un delirio
• 1:11:17
  Speaker 2: producto de mi imaginación infantil. Pero luego siento ese tirón
• 1:11:21
  Speaker 2: helado en mi manga o el murmullo en la oscuridad,
• 1:11:23
  Speaker 2: y recuerdo que hay cosas que escapan a toda explicación natural.
• 1:11:28
  Speaker 2: La mirada de Nicolás vive en mi memoria y, a veces,
• 1:11:31
  Speaker 2: la percibo en las esquinas de mi habitación. No tengo
• 1:11:35
  Speaker 2: grandes diálogos que contar, porque Nicolás apenas hablaba y yo
• 1:11:39
  Speaker 2: tampoco supe qué decide en aquel reencuentro. Fue todo un
• 1:11:42
  Speaker 2: intercambio de miradas, gestos y sensaciones. No se necesita más
• 1:11:47
  Speaker 2: para darse cuenta de lo frágil que es la barrera
• 1:11:50
  Speaker 2: entre este mundo y el siguiente. Cada que alguien me
• 1:11:53
  Speaker 2: pregunta por la vivencia más perturbadora de mi vida, pienso
• 1:11:56
  Speaker 2: en el con miedo y reverencia. Ninguna otra experiencia me
• 1:12:00
  Speaker 2: ha dado tanto terror, ni me ha mostrado tan crudamente
• 1:12:03
  Speaker 2: la posibilidad de que los muertos no siempre se van.
• 1:12:07
  Speaker 2: Ahora que escribo estas líneas, imagino sus pasos descalzos sobre
• 1:12:11
  Speaker 2: la hierba húmeda del camposanto, sus ojos siguiendo mis movimientos
• 1:12:15
  Speaker 2: cada vez que me movía de tumba en tumba. Ya
• 1:12:18
  Speaker 2: no soy un niño, pero hay temores que no mueren
• 1:12:20
  Speaker 2: con los años, sino que arraigan más hondo. Se alimentan
• 1:12:24
  Speaker 2: del silencio, de la duda y de las noches sin sueño.
• 1:12:28
  Speaker 2: A veces, uno cree librarse de sus fantasmas, pero nunca
• 1:12:32
  Speaker 2: es tan simple. No mientras los recuerdes con tanta nitidez.
• 1:12:37
  Speaker 2: De lo que estoy seguro es que aquel lugar sigue
• 1:12:39
  Speaker 2: cargado de historias que muchos lugareños prefieren ignorar y de
• 1:12:43
  Speaker 2: presencias que se quedan al acecho en rincones escondidos, como
• 1:12:47
  Speaker 2: si guardaran un secreto ancestral. Cada cementerio tiene sus propias
• 1:12:51
  Speaker 2: historias de horror, pero esta es la mía y se
• 1:12:54
  Speaker 2: ha incrustado en mi carne como un tatuaje imborrable. Cuando
• 1:12:58
  Speaker 2: me atrevo a cerrar los ojos y me dejo llevar
• 1:13:00
  Speaker 2: por la imaginación, siempre me encuentro de nuevo entre esas lápidas,
• 1:13:04
  Speaker 2: corro entre los pasillos de cruces y, al girar la cabeza,
• 1:13:07
  Speaker 2: veo a un niño pálido que me hace señas. Luego,
• 1:13:12
  Speaker 2: al mirar la fecha en la tumba, comprendo que el
• 1:13:14
  Speaker 2: tiempo no significa nada para quienes no han partido de verdad.
• 1:13:19
  Speaker 2: He intentado de todo para calmar mi mente, oraciones, antiguos rituales,
• 1:13:23
  Speaker 2: encender velas, dejando una luz tenue para que los espectros
• 1:13:27
  Speaker 2: no me sorprendan en la oscuridad. No ha sido suficiente.
• 1:13:32
  Speaker 2: He aprendido a vivir con el sobresalto, a sentir un
• 1:13:35
  Speaker 2: frío extraño en los días en que la memoria me traiciona.
• 1:13:37
  Speaker 2: Al menos, al compartir mi relato, siento que puedo soltar
• 1:13:42
  Speaker 2: parte de esa carga que llevo dentro. Sin embargo, no
• 1:13:46
  Speaker 2: lo cuento con frecuencia, porque temen juzgarme de loco o
• 1:13:50
  Speaker 2: de trastornado, y quizá lo esté un poco, después de todo.
• 1:13:54
  Speaker 2: Puedo asegurar algo a quien lea o escuche estas palabras,
• 1:13:57
  Speaker 2: no hay peor temor que aquel que proviene de la
• 1:14:00
  Speaker 2: confusión y la duda. Estar frente a un niño fantasma
• 1:14:03
  Speaker 2: que te mira como un igual e ignorar cómo ayudarlo
• 1:14:06
  Speaker 2: o liberarte de él es una experiencia que merma la cordura.
• 1:14:10
  Speaker 2: A veces, el mayor horror proviene de saberse impotente ante
• 1:14:13
  Speaker 2: lo desconocido. por eso mismo es una historia que rara
• 1:14:17
  Speaker 2: vez he narrado con detalle hoy la dejo escrita con
• 1:14:21
  Speaker 2: la esperanza de que si alguien encuentra este testimonio sepa
• 1:14:25
  Speaker 2: que en aquel cementerio de mi pueblo un niño llamado
• 1:14:27
  Speaker 2: nicolás falleció en 1920 y sus pasos siguieron resonando casi un
• 1:14:32
  Speaker 2: siglo después su presencia puede sentirse aún entre la niebla
• 1:14:36
  Speaker 2: y las lápidas abandonadas No sé si volveré a ese
• 1:14:40
  Speaker 2: lugar algún día, pero una parte de mí presiente que sí,
• 1:14:44
  Speaker 2: que estoy destinado a pisar esas mismas hojas secas y
• 1:14:47
  Speaker 2: a dar un vistazo al viejo mausoleo. Me pregunto si
• 1:14:50
  Speaker 2: él también estará esperándome en silencio, con el mismo gesto
• 1:14:54
  Speaker 2: serio y esa mirada tan profunda que me hace temblar.
• 1:14:58
  Speaker 2: Quizá no me libere nunca, o tal vez sea yo
• 1:15:00
  Speaker 2: quien no logra desprenderse de él. Lo único cierto es
• 1:15:04
  Speaker 2: que cada noche, cuando cierro los ojos, vuelve a aparecer
• 1:15:07
  Speaker 2: su figura delgada. Mis recuerdos me atormentan con su rostro
• 1:15:11
  Speaker 2: medio borrado, como un susurro del pasado que atraviesa todos
• 1:15:15
  Speaker 2: mis intentos de soltarlo, y aunque a veces me aterra
• 1:15:18
  Speaker 2: pensar en volver a encontrarme con él, reconozco que, en
• 1:15:21
  Speaker 2: el fondo, hay un anhelo de que su espíritu por
• 1:15:24
  Speaker 2: fin descanse. Esta es la historia que jamás podré borrar
• 1:15:28
  Speaker 2: de mi memoria, la de un niño muerto que jugó
• 1:15:30
  Speaker 2: conmigo cuando yo no entendía lo que era la muerte
• 1:15:33
  Speaker 2: y que regresó años después para mostrarme que algunas almas
• 1:15:36
  Speaker 2: no saben marcharse. Es una historia tan real como mi miedo,
• 1:15:41
  Speaker 2: tan viva como el escalofrío que recorre mi piel al escribirla.
• 1:15:45
  Speaker 2: Si al final no te deja dormir, es porque la
• 1:15:47
  Speaker 2: esencia de este relato no existe solo en mi mente,
• 1:15:51
  Speaker 2: sino en ese punto oscuro donde la realidad se funde
• 1:15:53
  Speaker 2: con la pesadilla, donde la inocencia infantil se encuentra con
• 1:15:57
  Speaker 2: el otro lado. No es un cuento agradable ni tiene
• 1:16:00
  Speaker 2: moraleja definible, pero es la verdad de mis recuerdos y
• 1:16:03
  Speaker 2: la razón por la que hoy sigo iluminando las esquinas
• 1:16:06
  Speaker 2: de mi cuarto en busca de la sombra de Nicolás.
• 1:16:09
  Speaker 2: Ahora te dejo con mis palabras, pero ten cuidado con
• 1:16:12
  Speaker 2: los lugares que visitas cuando cae la noche. Nunca sabes
• 1:16:16
  Speaker 2: qué ojos pueden estar observándote desde el más allá, ni
• 1:16:19
  Speaker 2: qué manos frías pueden sujetarte la ropa cuando el mundo
• 1:16:22
  Speaker 2: queda en silencio y el viento susurra nombres olvidados. En
• 1:16:27
  Speaker 2: cada cementerio hay historias que viven bajo la tierra, y
• 1:16:30
  Speaker 2: en cada paso que damos sobre tumbas antiguas tal vez
• 1:16:32
  Speaker 2: despertemos algo o a alguien que no está tan dormido
• 1:16:35
  Speaker 2: como pensamos. Quizá, si alguna vez pasas por el viejo
• 1:16:40
  Speaker 2: camposanto de mi pueblo y escuchas un murmullo suave, sea
• 1:16:43
  Speaker 2: el llamándote, deseando robar unos instantes de tu inocencia o
• 1:16:47
  Speaker 2: simplemente anhelando un poco de compañía en su eterno vagar.
• 1:16:51
  Speaker 2: Entre esas sombras silenciosas, un niño cuya risa no ha
• 1:16:54
  Speaker 2: sido escuchada en cien años podría invitarte a jugar, y
• 1:16:57
  Speaker 2: entonces entenderás que no hay vuelta atrás ni remedio para
• 1:17:01
  Speaker 2: la verdad que esconde la noche. Los muertos no siempre descansan.
• 1:17:14
  Speaker 2: Mi vida cambió la noche en que decidí volver al
• 1:17:16
  Speaker 2: viejo cementerio de Michoacán, ese al que todos llaman el
• 1:17:20
  Speaker 2: campo de los lamentos. Nunca fui una persona miedosa, pero
• 1:17:24
  Speaker 2: crecí con historias que se mecían en el aire como
• 1:17:27
  Speaker 2: rumores inconclusos y ecos de campanas fúnebres. Mi abuelo fue
• 1:17:31
  Speaker 2: sepulturero en Michoacán por 30 años, y él me contaba cosas
• 1:17:35
  Speaker 2: que no podía creer del todo. Decía que los muertos
• 1:17:38
  Speaker 2: no siempre descansan, que hay algo más allá de la
• 1:17:41
  Speaker 2: muerte que no sigue las reglas del mundo que conocemos.
• 1:17:45
  Speaker 2: Pero yo, con mi escepticismo juvenil, nunca comprendí la gravedad
• 1:17:49
  Speaker 2: de sus advertencias. Durante mi infancia, solía acompañarlo en las
• 1:17:53
  Speaker 2: tardes cuando recogía sus herramientas al terminar sus labores. Tenía
• 1:17:58
  Speaker 2: una pequeña caseta junto a la barda antigua del cementerio,
• 1:18:01
  Speaker 2: donde guardaba palas, picos, linternas, todo cubierto de tierra y
• 1:18:06
  Speaker 2: salpicado por los años. Él siempre me repetía, con voz
• 1:18:10
  Speaker 2: cansada y ojos sombríos, que en ese lugar había presenciado apariciones.«
• 1:18:15
  Speaker 2: Hay muertos que no descansan», me advertía. Yo no escuchaba
• 1:18:20
  Speaker 2: con la fascinación de un niño que no teme a
• 1:18:22
  Speaker 2: la oscuridad porque cree que los monstruos son solo fantasía.
• 1:18:26
  Speaker 2: Con el tiempo, me fui alejando de esa vida, me
• 1:18:29
  Speaker 2: mudé a la ciudad y dejé atrás el pasado polvoso
• 1:18:31
  Speaker 2: de ese rincón olvidado. Todo cambió cuando mi abuelo enfermó.
• 1:18:36
  Speaker 2: Volví para cuidarlo en sus últimos días. Fue entonces que
• 1:18:40
  Speaker 2: me lo confesó con voz temblorosa y mirada suplicante. Un día,
• 1:18:44
  Speaker 2: mientras revisaba las tumbas, encontró un nicho abierto. Dentro, el
• 1:18:49
  Speaker 2: cadáver estaba sentado, como si se hubiera levantado por su cuenta.
• 1:18:54
  Speaker 2: Mi abuelo lo acomodó y selló la tapa de la
• 1:18:56
  Speaker 2: urna lo mejor que pudo, pero al día siguiente encontró
• 1:18:59
  Speaker 2: todo igual, el ataúd abierto, y el cuerpo de nuevo
• 1:19:02
  Speaker 2: fuera de su sitio, como si algo invisible lo empujara
• 1:19:05
  Speaker 2: a escapar. Agarró Valori, con linterna en mano, recorrió los
• 1:19:10
  Speaker 2: pasillos del camposanto hasta encontrar una sombra que se erguía
• 1:19:13
  Speaker 2: detrás de las tumbas. una figura oscura, sin rostro, mirándolo
• 1:19:18
  Speaker 2: sin ojos. Desde esa noche, alguien tocaba insistentemente la puerta
• 1:19:23
  Speaker 2: de su casa, pero al abrir jamás encontraba a nadie.
• 1:19:27
  Speaker 2: Poco antes de morir, con los ojos encendidos de terror,
• 1:19:31
  Speaker 2: mi abuelo afirmó que esa presencia vendría por él. Y
• 1:19:34
  Speaker 2: se fue de este mundo sosteniendo mis manos, rogándome no
• 1:19:38
  Speaker 2: dejar su tumba sin una bendición. Aquella noche no pude dormir,
• 1:19:42
  Speaker 2: sentí un frío profundo, como si algo me vigilara incluso
• 1:19:45
  Speaker 2: en mi habitación. Los primeros días tras su muerte fueron
• 1:19:49
  Speaker 2: de silencio. Tenía demasiadas preguntas, pero nadie podía responderlas. Mi familia,
• 1:19:56
  Speaker 2: escasa y dispersa, apenas recordaba los rumores. La gente del
• 1:20:01
  Speaker 2: pueblo se sumía en un mutismo extraño cuando les preguntaba
• 1:20:04
  Speaker 2: por la historia del muerto sin rostro. Parecía un secreto
• 1:20:08
  Speaker 2: que todos conocían, pero preferían callar. Yo solo quería cumplir
• 1:20:13
  Speaker 2: la última voluntad de mi abuelo, velar su tumba y,
• 1:20:16
  Speaker 2: de alguna forma, asegurarme de que aquello que lo persiguió
• 1:20:19
  Speaker 2: no siguiera con su tarea macabra. Tuve la osadía de
• 1:20:23
  Speaker 2: visitar el camposanto de noche, con la idea de esparcir
• 1:20:26
  Speaker 2: un poco de sal bendita alrededor de la sepultura de
• 1:20:29
  Speaker 2: mi abuelo. Muchos dirían que fue una locura, que uno
• 1:20:32
  Speaker 2: no se mete en lugares sagrados a esa hora. Pero
• 1:20:36
  Speaker 2: algo en mi interior me urgía a hacerlo, casi como
• 1:20:39
  Speaker 2: un mandato que brotaba desde mis recuerdos de la infancia.
• 1:20:43
  Speaker 2: Llegué al anochecer, el cielo se pintaba de un rojo
• 1:20:46
  Speaker 2: mortecino y los cipreses se mecían con un viento helado
• 1:20:49
  Speaker 2: que parecía provenir de las profundidades de la tierra. Al
• 1:20:53
  Speaker 2: cruzar la reja principal, sentí un vacío en el estómago.
• 1:20:57
  Speaker 2: Al principio, todo lucía tranquilo, las lápidas dormían en silencio,
• 1:21:01
  Speaker 2: y las flores marchitas dejaban escapar un tenue aroma a
• 1:21:04
  Speaker 2: podredumbre mezclado con cera consumida de velas antiguas. Caminé hasta
• 1:21:09
  Speaker 2: la tumba de mi abuelo, la cual se encontraba cerca
• 1:21:12
  Speaker 2: de una vieja capilla en ruinas. Encendí mi linterna y,
• 1:21:16
  Speaker 2: con cuidado, esparcí la sal bendita, rezando en voz baja.
• 1:21:21
  Speaker 2: En ese momento, escuché un ruido, como si algo rascara
• 1:21:24
  Speaker 2: la tierra. Me giré y alumbré con la linterna. No
• 1:21:29
  Speaker 2: vi nada. Por un segundo, pensé que había sido mi imaginación,
• 1:21:33
  Speaker 2: pero pronto regresó aquel sonido, esta vez más cerca. Parecían
• 1:21:38
  Speaker 2: uñas arañando un ataúd. Busqué con la mirada, palpé el
• 1:21:43
  Speaker 2: aire con la luz, pero no logré descubrir de dónde provenía.
• 1:21:47
  Speaker 2: Decidí no quedarme más tiempo del necesario. Sin embargo, al
• 1:21:51
  Speaker 2: darme vuelta para salir, noté algo que me detuvo en seco.
• 1:21:56
  Speaker 2: La tapa de una tumba cercana, tallada en piedra, estaba
• 1:21:59
  Speaker 2: corrida varios centímetros, como si alguien la hubiera forzado desde dentro.
• 1:22:04
  Speaker 2: Sentí que la sangre se me helaba. Quise acercarme para
• 1:22:08
  Speaker 2: confirmar lo que veía en mis ojos. Estaba segura de que,
• 1:22:12
  Speaker 2: cuando entré, esa tumba permanecía cerrada. Me debatí por unos
• 1:22:17
  Speaker 2: instantes entre acercarme o marcharme. La curiosidad y el temor
• 1:22:21
  Speaker 2: me paralizaban. finalmente vencí mi prudencia y avancé con pasos
• 1:22:26
  Speaker 2: vacilantes empujé un poco la piedra que se movió con
• 1:22:30
  Speaker 2: facilidad inusual dentro apenas pude ver el contorno de un
• 1:22:35
  Speaker 2: ataúd me temblaba la mano con la linterna y noté
• 1:22:39
  Speaker 2: que la tapa de madera estaba rota como si algo
• 1:22:42
  Speaker 2: la hubiera despedazado desde dentro de pronto del interior se
• 1:22:46
  Speaker 2: elevó un hedor insoportable una mezcla de carne putrefacta y
• 1:22:50
  Speaker 2: tierra mojada que me hizo toser con náuseas No escuché
• 1:22:54
  Speaker 2: nada más, pero sentí que una corriente de aire frío
• 1:22:57
  Speaker 2: surgía de ahí, como si algo invisible respirara. El pánico
• 1:23:02
  Speaker 2: me ganó, y salí corriendo de aquel cementerio sin mirar atrás.
• 1:23:05
  Speaker 2: En el camino, tropecé con una raíz sobresaliente, caí sobre
• 1:23:10
  Speaker 2: grava y tierra suelta, raspándome las palmas. La linterna rodó
• 1:23:15
  Speaker 2: y se apagó. Tuve que levantarme a tientas, con el
• 1:23:19
  Speaker 2: corazón palpitando con tanta fuerza que me retumbaba en los oídos.
• 1:23:23
  Speaker 2: Llegué a la reja, la empujé con fuerza y corrí
• 1:23:26
  Speaker 2: hasta sentir que los pulmones me ardían. Cuando, por fin,
• 1:23:30
  Speaker 2: estuve en la entrada del pueblo, me detuve para recuperar
• 1:23:33
  Speaker 2: el aliento. Intenté decirme a mí mismo que nada de
• 1:23:37
  Speaker 2: eso era posible, que mi mente me estaba jugando una
• 1:23:40
  Speaker 2: mala pasada, alimentada por los recuerdos de mi abuelo y
• 1:23:43
  Speaker 2: los miedos infantiles. pero el temblor de mis manos y
• 1:23:47
  Speaker 2: el sabor a sangre en mi boca por haberme mordido
• 1:23:50
  Speaker 2: los labios del terror me confirmaban que había sido muy real.
• 1:23:54
  Speaker 2: Esa noche no pude dormir. Sentía en la espalda una
• 1:23:58
  Speaker 2: presión extraña, como si alguien apoyara una mano helada en
• 1:24:02
  Speaker 2: mi nuca. Me acomodé en la vieja cama de mi abuelo,
• 1:24:05
  Speaker 2: en la habitación donde él solía descansar, y cada vez
• 1:24:08
  Speaker 2: que cerraba los ojos veía imágenes confusas, la tapa de
• 1:24:12
  Speaker 2: la tumba abierta, el hedor inhumano que brotaba de ella,
• 1:24:15
  Speaker 2: la silueta de algo que parecía asomarse de manera sutil,
• 1:24:18
  Speaker 2: apenas delineada en la oscuridad. Me revolví en las sábanas,
• 1:24:23
  Speaker 2: y el sueño se me escapaba. Cerca de las tres
• 1:24:26
  Speaker 2: de la madrugada, escuché un golpeteo en la puerta principal.
• 1:24:31
  Speaker 2: Aún con la piel erizada, contuve la respiración. Sabía que
• 1:24:35
  Speaker 2: no debía abrir, pero la curiosidad me golpeaba como un
• 1:24:38
  Speaker 2: latido en la sien. Esperé en silencio. Los golpes se
• 1:24:43
  Speaker 2: repitieron una y otra vez, espaciados y metálicos, como si
• 1:24:46
  Speaker 2: alguien raspara la madera con los nudillos. Tras varios minutos,
• 1:24:51
  Speaker 2: todo quedó en calma. Me quedé sentado en la cama,
• 1:24:55
  Speaker 2: con el corazón acelerado, aguardando a que la noche terminara.
• 1:24:59
  Speaker 2: El alba trajo consigo un breve consuelo, pero también una
• 1:25:03
  Speaker 2: determinación renovada, debía averiguar lo que estaba pasando. Visité a
• 1:25:08
  Speaker 2: un viejo amigo de mi abuelo, don Gabriel, quien llevaba
• 1:25:11
  Speaker 2: más de 40 años viviendo en ese pueblo. Me abrió la
• 1:25:14
  Speaker 2: puerta con una mirada desconfiada, y al ver mi semblante
• 1:25:18
  Speaker 2: alterado me invitó a pasar. Le conté lo ocurrido, con
• 1:25:22
  Speaker 2: la esperanza de que me soltara alguna pista, un consejo. Entonces,
• 1:25:27
  Speaker 2: con voz grave, me reveló que mi abuelo no había
• 1:25:30
  Speaker 2: sido el primer sepulturero que hablaba de un muerto sin rostro.
• 1:25:34
  Speaker 2: Al parecer, la leyenda venía de antaño, de la época
• 1:25:37
  Speaker 2: de la revolución. Cuentan que un hombre, cruel e implacable,
• 1:25:42
  Speaker 2: profanaba las tumbas para robar joyas y objetos de valor
• 1:25:45
  Speaker 2: que enterraban junto a los difuntos. Un día, la gente
• 1:25:49
  Speaker 2: del pueblo se hartó de sus fechorías y se organizó
• 1:25:51
  Speaker 2: para darle caza. Cuando lo encontraron en Fraganti, lo lincharon y,
• 1:25:56
  Speaker 2: en un arrebato de rabia, lo desfiguraron, dejándolo sin rasgos reconocibles.
• 1:26:02
  Speaker 2: Se dice que lo enterraron en una fosa común, pero
• 1:26:05
  Speaker 2: desde entonces, la presencia de esa sombra vaga por el cementerio,
• 1:26:09
  Speaker 2: reclamando lo que cree que es suyo, la paz que
• 1:26:11
  Speaker 2: le fue negada. O quizá busca venganza por su castigo atroz.
• 1:26:17
  Speaker 2: Don Gabriel no quiso hablar más. Me miró a los
• 1:26:20
  Speaker 2: ojos y, con un gesto solemne, me rogó que no
• 1:26:23
  Speaker 2: siguiera metiéndome en esas cosas. Según él, muchos habían intentado
• 1:26:28
  Speaker 2: comprender este fenómeno, pero casi nadie salía bien librado. Algunos
• 1:26:33
  Speaker 2: habían enloquecido, y otros, en un arranque de pánico, salieron
• 1:26:37
  Speaker 2: huyendo sin dejar rastro. Me despedí dándole las gracias, aunque
• 1:26:42
  Speaker 2: en mi interior sabía que no me detendría. Sentía que
• 1:26:46
  Speaker 2: le debía algo a mi abuelo. Él había sido el
• 1:26:49
  Speaker 2: último en ver aquella figura espectral, y pagar mis respetos
• 1:26:52
  Speaker 2: significaba enfrentar lo que fuera que habitaba en ese cementerio.
• 1:26:57
  Speaker 2: Lo primero que hice esa tarde fue regresar al camposanto,
• 1:27:00
  Speaker 2: esta vez a plena luz del día. El lugar no
• 1:27:03
  Speaker 2: parecía tan amenazante bajo el sol, aunque mantenía su atmósfera
• 1:27:07
  Speaker 2: desolada y húmeda. Revisé la tumba que había visto abierta
• 1:27:11
  Speaker 2: la noche anterior. Para mi sorpresa, la piedra volvía a
• 1:27:15
  Speaker 2: estar en su sitio, sellada como si nadie la hubiera corrido.
• 1:27:19
  Speaker 2: Intenté moverla, pero estaba tan fija que ni siquiera mis
• 1:27:23
  Speaker 2: esfuerzos conjuntos con una palanca improvisada lograron desplazarla un centímetro.
• 1:27:28
  Speaker 2: Fue como si el acontecimiento nocturno hubiese sido un espejismo,
• 1:27:32
  Speaker 2: pero sabía que no lo era. Busqué rastros, grietas, algo
• 1:27:36
  Speaker 2: que me confirmara lo vivido. No encontré nada. Sentí que
• 1:27:41
  Speaker 2: la desesperación me invadía, la línea entre la realidad y
• 1:27:45
  Speaker 2: mis miedos se desdibujaba con más fuerza. Me quedé hasta
• 1:27:49
  Speaker 2: el atardecer, recorriendo los pasillos con una libreta en la mano,
• 1:27:52
  Speaker 2: anotando cualquier cosa que me pareciera extraña, lápidas con marcas inusuales,
• 1:27:57
  Speaker 2: cruces ladeadas, nombres borrados por el tiempo. El cementerio albergaba
• 1:28:02
  Speaker 2: historias en cada tumba. Algunas figuras talladas en piedra tenían
• 1:28:07
  Speaker 2: expresiones retorcidas, casi humanas, que parecían gritar desde la eternidad.
• 1:28:13
  Speaker 2: Mientras el sol caía, la sensación de vacío regresó a
• 1:28:16
  Speaker 2: mi pecho. Los cuervos empezaron a grasnar y sus sombras
• 1:28:20
  Speaker 2: se alargaban en los muros. No quería quedarme hasta que
• 1:28:24
  Speaker 2: la noche cubriera por completo aquel lugar, pero algo me
• 1:28:27
  Speaker 2: empujaba a hacerlo. Tomé coraje y regresé junto a la
• 1:28:30
  Speaker 2: tumba de mi abuelo, en silencio, esperando que algo se manifestara.
• 1:28:36
  Speaker 2: El tiempo pasó, y la luz solar se desvaneció. En
• 1:28:39
  Speaker 2: la penumbra, encendí una vela y la sostuve cerca de
• 1:28:43
  Speaker 2: la fotografía de mi abuelo, que adornaba la lápida con
• 1:28:46
  Speaker 2: una pequeña placa. No hablé, apenas respiraba. Me limitaba a
• 1:28:51
  Speaker 2: observar las sombras danzantes que la flama proyectaba sobre el
• 1:28:54
  Speaker 2: mármol frío. De pronto, noté un movimiento a mi izquierda.
• 1:29:00
  Speaker 2: Volteé con rapidez y distinguí la silueta de un hombre,
• 1:29:03
  Speaker 2: alta y delgada, de pie junto a otra tumba. El
• 1:29:07
  Speaker 2: corazón me dio un vuelco. Sentí que se me cortaba
• 1:29:10
  Speaker 2: la respiración. No tenía rostro, o al menos mis ojos
• 1:29:14
  Speaker 2: no lograban descifrar rasgos. Solo vi una negrura uniforme, como
• 1:29:19
  Speaker 2: si la cabeza fuese una mancha de tinta recortada contra
• 1:29:22
  Speaker 2: la penumbra del camposanto. Mi pulso se aceleró tanto que
• 1:29:26
  Speaker 2: sentí un hormigueo en las manos. Quise hablar, articular un
• 1:29:30
  Speaker 2: saludo o una pregunta, pero ni el aire me salía
• 1:29:33
  Speaker 2: de la garganta. La figura dio un paso hacia mí,
• 1:29:37
  Speaker 2: sin emitir sonido alguno. Mi instinto me gritó que corriera,
• 1:29:41
  Speaker 2: pero mis piernas se negaron a responder. Fue entonces que
• 1:29:45
  Speaker 2: volví a escuchar ese arañazo, ese raspar de uñas contra
• 1:29:48
  Speaker 2: madera o piedra que retumbaba en el silencio. Parecía provenir
• 1:29:52
  Speaker 2: de todas partes, como si el aire estuviera cargado de
• 1:29:55
  Speaker 2: garras invisibles. La figura se inclinó ligeramente y sentí un
• 1:30:00
  Speaker 2: escalofrío aterrador. Por un segundo, creí que se lanzaría sobre mí,
• 1:30:05
  Speaker 2: pero en lugar de eso, retrocedió lentamente, como desvaneciéndose, hasta
• 1:30:10
  Speaker 2: desaparecer detrás de un panteón antiguo. En ese preciso instante,
• 1:30:15
  Speaker 2: la vela que sostenía se apagó, y me quedé sumido
• 1:30:18
  Speaker 2: en la oscuridad más absoluta. Encendí mi linterna con manos temblorosas.
• 1:30:24
  Speaker 2: Sabía que no debía quedarme más tiempo ahí. Me levanté
• 1:30:28
  Speaker 2: de golpe y caminé en dirección a la salida. Pero
• 1:30:31
  Speaker 2: una parte de mí, quizá la más valiente o la
• 1:30:33
  Speaker 2: más insensata, sentía que debía descubrir más. La sombra sin
• 1:30:38
  Speaker 2: rostro había aparecido ante mí. No era una mera historia.
• 1:30:43
  Speaker 2: Aquello que persiguió a mi abuelo seguía rondando en ese lugar.
• 1:30:47
  Speaker 2: En algún recoveco de mi mente, creció una idea peligrosa,
• 1:30:51
  Speaker 2: y si esa aparición era la clave para romper la maldición,
• 1:30:54
  Speaker 2: para otorgarle a mi abuelo la paz que tanto deseó
• 1:30:57
  Speaker 2: antes de morir. Regresé al anochecer siguiente, más preparado mentalmente,
• 1:31:03
  Speaker 2: pero con un terror agazapado en mi interior. No quería
• 1:31:06
  Speaker 2: merodear al azar, así que busqué entre las viejas notas
• 1:31:10
  Speaker 2: que mi abuelo guardaba en su cuaderno de registros. Hallé,
• 1:31:14
  Speaker 2: en caligrafía trémula, una lista de tumbas que él consideraba inquietas.
• 1:31:19
  Speaker 2: Una en particular me llamó la atención, marcada con una
• 1:31:22
  Speaker 2: gran mancha de tinta negra, la de un hombre desconocido,
• 1:31:26
  Speaker 2: sin nombre. Mi abuelo anotaba que el ataúd se había
• 1:31:29
  Speaker 2: encontrado violado en repetidas ocasiones y que se oían golpes
• 1:31:33
  Speaker 2: bajo la tierra. Incluso escribió algo que me pareció perturbador,
• 1:31:37
  Speaker 2: se levanta por las noches, he visto su sombra cruzar
• 1:31:40
  Speaker 2: el camposanto. No tiene rostro. No pertenece aquí. Con la
• 1:31:46
  Speaker 2: linterna y el cuaderno en mano, di con esa tumba
• 1:31:49
  Speaker 2: en la zona más antigua del cementerio, donde las lápidas
• 1:31:52
  Speaker 2: estaban cubiertas de musgo y los epitafios apenas podían leerse.
• 1:31:57
  Speaker 2: Cuando encontré la piedra que correspondía a aquella sepultura, casi
• 1:32:01
  Speaker 2: no se distinguía inscripción alguna. Estaba en un estado tan
• 1:32:05
  Speaker 2: deteriorado que ni siquiera podía ver un nombre. La tapa
• 1:32:09
  Speaker 2: parecía sellada, pero noté una grieta en la parte superior,
• 1:32:12
  Speaker 2: como un corte vertical que llegaba hasta la base. Casi
• 1:32:16
  Speaker 2: sin pensarlo, me arrodillé y palpé el borde. Sentí la
• 1:32:20
  Speaker 2: piedra suelta, como si alguien la hubiera movido recientemente. un
• 1:32:25
  Speaker 2: aroma a humedad y podredumbre me golpeó de nuevo igual
• 1:32:28
  Speaker 2: que la primera noche cerré los ojos conteniendo las náuseas
• 1:32:32
  Speaker 2: y de pronto escuché algo que me petrificó un susurro
• 1:32:37
  Speaker 2: no pude descifrar palabra alguna era más bien un murmullo
• 1:32:40
  Speaker 2: agónico un lamento que se filtraba a través de la
• 1:32:43
  Speaker 2: grieta mi pecho se oprimió la respiración me dolía luché
• 1:32:48
  Speaker 2: contra el impulso de levantarme y huir necesitaba afrontar aquello
• 1:32:53
  Speaker 2: por mi abuelo por mi cordura acerqué el oído a
• 1:32:57
  Speaker 2: la abertura y en un instante de valentía temeraria dije
• 1:33:00
  Speaker 2: su nombre abuelo no hubo respuesta sólo un silencio punzante
• 1:33:06
  Speaker 2: me incorporé con lentitud y sentí que un escalofrío me
• 1:33:09
  Speaker 2: recorría la columna vertebral a mis espaldas la presencia se
• 1:33:14
  Speaker 2: materializó de nuevo la silueta alta el semblante oscuro la
• 1:33:18
  Speaker 2: ausencia de rasgos Alumbré con la linterna y mis ojos
• 1:33:22
  Speaker 2: se toparon con esa masa informe que parecía observarme a
• 1:33:25
  Speaker 2: pesar de no tener ojos. El tiempo se ralentizó. Mi
• 1:33:30
  Speaker 2: mente luchaba por comprender cómo algo podía ser tan nítido
• 1:33:33
  Speaker 2: y a la vez tan irreal. Intenté dar un paso atrás,
• 1:33:37
  Speaker 2: pero tropecé con una raíz saliente y caí de espaldas.
• 1:33:41
  Speaker 2: La linterna se me soltó de la mano y rebotó
• 1:33:44
  Speaker 2: en el suelo, quedando orientada hacia mi rostro. Todo lo
• 1:33:48
  Speaker 2: que vi fue la figura aproximándose, su sombra cubriéndome como
• 1:33:51
  Speaker 2: un manto de tinieblas. No escuchaba pasos, solo el crujir
• 1:33:56
  Speaker 2: de las hojas secas al moverse. El terror me paralizaba,
• 1:34:00
  Speaker 2: sentía un nudo en la garganta que me impedía siquiera gritar. Entonces,
• 1:34:05
  Speaker 2: resonó un sonido atronador, como un golpe seco en la
• 1:34:08
  Speaker 2: tapa de la tumba que acababa de inspeccionar. Esa entidad
• 1:34:12
  Speaker 2: se detuvo en seco, ladeó la cabeza en un gesto
• 1:34:14
  Speaker 2: inhumano y, sin transición alguna, se desvaneció frente a mis
• 1:34:18
  Speaker 2: ojos mis músculos seguían inmóviles y me costó varios segundos
• 1:34:23
  Speaker 2: darme cuenta de que podía volver a respirar parpadee varias
• 1:34:27
  Speaker 2: veces como si esperara que la visión reapareciera nada sucedió
• 1:34:33
  Speaker 2: aproveché para levantarme rápidamente recogí la linterna y salí del
• 1:34:37
  Speaker 2: cementerio con la sensación de que una fuerza invisible me
• 1:34:40
  Speaker 2: seguía muy de cerca Aquella noche, al llegar a la
• 1:34:44
  Speaker 2: casa de mi abuelo, encontré la puerta entreabierta. Juraría que
• 1:34:49
  Speaker 2: la había cerrado con llave. Al entrar, un escalofrío me
• 1:34:53
  Speaker 2: recorrió el cuerpo al ver que las sillas del comedor
• 1:34:55
  Speaker 2: estaban volcadas y que las herramientas de mi abuelo estaban
• 1:34:58
  Speaker 2: esparcidas por el suelo. Me temblaban las rodillas. Me acerqué
• 1:35:03
  Speaker 2: a recoger la pala y noté que la punta estaba
• 1:35:06
  Speaker 2: manchada con algo oscuro. Me costó admitirlo, pero parecía sangre seca.
• 1:35:12
  Speaker 2: La recogí con manos temblorosas y traté de pensar con claridad.¿
• 1:35:16
  Speaker 2: Era posible que la sombra hubiera entrado?¿ Podía ese espectro
• 1:35:20
  Speaker 2: traspasar paredes, o había sido algo más humano? Mi mente
• 1:35:25
  Speaker 2: daba vueltas, consumida por ideas confusas y temores arraigados. Pasaron
• 1:35:30
  Speaker 2: horas antes de que pudiera conciliar el sueño. El cansancio
• 1:35:34
  Speaker 2: me venció cuando ya clareaba. Me sumí en pesadillas horribles,
• 1:35:39
  Speaker 2: me veía encerrado en un ataúd, golpeando la tapa, arañando
• 1:35:42
  Speaker 2: la madera con desesperación mientras escuchaba risas siniestras a mi alrededor.
• 1:35:48
  Speaker 2: En otro momento del sueño, abría la tapa de un
• 1:35:51
  Speaker 2: nicho y me encontraba con mi propio cuerpo, mirándome con
• 1:35:54
  Speaker 2: los ojos vacíos de vida. Me desperté empapado en sudor
• 1:35:58
  Speaker 2: justo cuando el sol empezaba a iluminar la habitación. Ya
• 1:36:02
  Speaker 2: no podía retroceder. Sabía que, de alguna manera, el lazo
• 1:36:07
  Speaker 2: de mi abuelo con ese ente maligno me estaba arrastrando
• 1:36:09
  Speaker 2: a mí también. Decidí que debía poner fin a todo
• 1:36:13
  Speaker 2: de una vez. Consulté a una vecina devota y de
• 1:36:17
  Speaker 2: gran fe, quien me recomendó bendecir la tumba y rezar
• 1:36:20
  Speaker 2: el rosario completo por el difunto desconocido. Según sus creencias,
• 1:36:24
  Speaker 2: si aquel hombre sin rostro seguía penando, tal vez necesitaba
• 1:36:28
  Speaker 2: un reposo espiritual, una especie de perdón que nunca se
• 1:36:32
  Speaker 2: le otorgó. Me facilitó un viejo libro de rezos y
• 1:36:35
  Speaker 2: agua bendita. Esa misma tarde, tras mentalizarme, volví al cementerio.
• 1:36:42
  Speaker 2: Mi plan era claro, bendecir la fosa y rogar por
• 1:36:45
  Speaker 2: su descanso, esperando que ello terminara con la cadena de
• 1:36:48
  Speaker 2: sucesos aterradores. Llegué cuando el sol tocaba el horizonte, tiñendo
• 1:36:53
  Speaker 2: todo con un matiz rojizo. Caminé con paso firme hasta
• 1:36:57
  Speaker 2: la tumba anónima. Sin perder tiempo, eché el agua bendita
• 1:37:01
  Speaker 2: en la grieta de la lápida y empecé a recitar
• 1:37:04
  Speaker 2: con voz temblorosa los rezos que había aprendido. El viento
• 1:37:08
  Speaker 2: soplaba y revolvía las hojas alrededor de mis pies. conforme
• 1:37:12
  Speaker 2: avanzaba en la letanía sentí un hormigueo en las yemas
• 1:37:16
  Speaker 2: de los dedos como si una carga eléctrica me recorriera
• 1:37:19
  Speaker 2: el cuerpo respire hondo y continúe decidido a no interrumpirme
• 1:37:24
  Speaker 2: de pronto un relámpago de oscuridad cruzó mi campo de
• 1:37:27
  Speaker 2: visión la linterna que llevaba en la mano se apagó
• 1:37:31
  Speaker 2: sin explicación dejándome en tinieblas era la señal de que
• 1:37:35
  Speaker 2: aquel ser estaba cerca aún así no me detuve seguía
• 1:37:41
  Speaker 2: recitando aunque mi voz salía entrecortada por el miedo escuché
• 1:37:45
  Speaker 2: pasos o más bien roces como un arrastre de pies
• 1:37:48
  Speaker 2: que se aproximaba por detrás continué derramando el agua bendita
• 1:37:53
  Speaker 2: sobre la tumba y en un último arranque de coraje
• 1:37:56
  Speaker 2: grité implorando que el alma en pena encontrara reposo que
• 1:37:59
  Speaker 2: se liberara del odio y de la venganza fue entonces
• 1:38:03
  Speaker 2: que sentí la temperatura caer de golpe como si estuviera
• 1:38:06
  Speaker 2: en medio de un páramo helado volteé la mirada y
• 1:38:10
  Speaker 2: lo vi a un par de metros de mí inmóvil
• 1:38:13
  Speaker 2: mirando sin ojos mi corazón se detuvo un instante mis
• 1:38:18
  Speaker 2: rezos se entrelazaban con una angustia inaudita no sé de
• 1:38:22
  Speaker 2: dónde saqué las fuerzas pero seguí orando aferrándome a la
• 1:38:25
  Speaker 2: esperanza de que esa acción sirviera de algo con cada
• 1:38:29
  Speaker 2: palabra que pronunciaba notaba que la figura se sacudía como
• 1:38:33
  Speaker 2: si una ráfaga de viento la azotara su contorno parecía
• 1:38:37
  Speaker 2: temblar desdibujarse Un sonido sibilante inundó el aire, un aullido
• 1:38:42
  Speaker 2: ahogado que transmitía un dolor imposible de describir. La silueta
• 1:38:47
  Speaker 2: fue retrocediendo lentamente hasta fundirse con la noche. El viento
• 1:38:52
  Speaker 2: cesó de golpe y el silencio se hizo total. No
• 1:38:56
  Speaker 2: me moví de ese lugar en varios minutos, incapaz de
• 1:38:58
  Speaker 2: asimilar lo que había ocurrido. Finalmente, cuando mis piernas volvieron
• 1:39:03
  Speaker 2: a obedecerme, abandoné el cementerio con paso vacilante. Al llegar
• 1:39:08
  Speaker 2: a casa, encontré todo en su sitio, como si el
• 1:39:11
  Speaker 2: caos de la noche anterior se hubiera disipado. Sentí un
• 1:39:15
  Speaker 2: alivio inconmensurable. Pasé la noche sin escuchar golpes en la puerta.
• 1:39:21
  Speaker 2: Dormí por primera vez en semanas, sumido en un letargo profundo,
• 1:39:25
  Speaker 2: libre de pesadillas. Al día siguiente, regresé al cementerio a
• 1:39:29
  Speaker 2: plena luz para constatar si la tumba seguía igual. me
• 1:39:33
  Speaker 2: sorprendió encontrar la grieta casi cerrada como si alguien hubiera
• 1:39:37
  Speaker 2: fundido la piedra para sellarla el musgo cubría el contorno
• 1:39:41
  Speaker 2: y las rosas silvestres brotaban alrededor algo inusual en un
• 1:39:45
  Speaker 2: terreno tan árido y descuidado el aire se sentía más
• 1:39:49
  Speaker 2: ligero me quedé ahí mirando en silencio con el pensamiento
• 1:39:54
  Speaker 2: puesto en mi abuelo deseando que por fin él también
• 1:39:57
  Speaker 2: hallara la paz sabiendo que de algún modo mi acto
• 1:40:00
  Speaker 2: de fe había liberado a ambos de esas sombras sin
• 1:40:03
  Speaker 2: rostro Los días que siguieron fueron de calma. Nadie más
• 1:40:08
  Speaker 2: llamó a mi puerta en la oscuridad de la noche.
• 1:40:11
  Speaker 2: No oí pasos, ni arañazos, ni sentí la mirada ausente
• 1:40:14
  Speaker 2: de aquel ser. Poco después, me despedí del pueblo para
• 1:40:18
  Speaker 2: regresar a mi vida cotidiana. Sin embargo, el recuerdo de
• 1:40:23
  Speaker 2: lo vivido me acompañó, impidiéndome olvidar. A veces, al acostarme,
• 1:40:28
  Speaker 2: percibo una ráfaga de frío repentino y mi corazón se
• 1:40:32
  Speaker 2: acelera recordando aquellos ojos ausentes que nunca vi pero que
• 1:40:35
  Speaker 2: sentí profundamente. En esos momentos, solo me queda rezar en silencio,
• 1:40:41
  Speaker 2: agradeciendo que la sombra no me siguió y que, al fin,
• 1:40:44
  Speaker 2: descansaron tantas historias atormentadas. A pesar de todo, no dejo
• 1:40:49
  Speaker 2: de pensar que la línea entre la vida y la
• 1:40:51
  Speaker 2: muerte es un velo muy frágil. Mi abuelo lo supo
• 1:40:55
  Speaker 2: al dedicarse a la tierra de los muertos durante tanto tiempo.
• 1:40:59
  Speaker 2: Ahora entiendo sus temores, sus advertencias y su ferviente deseo
• 1:41:02
  Speaker 2: de descansar sin ser perturbado. Aprendí, de la manera más aterradora,
• 1:41:08
  Speaker 2: que hay cosas en este mundo que se escapan de
• 1:41:10
  Speaker 2: nuestra lógica y que, cuando las afrontas, tu visión de
• 1:41:13
  Speaker 2: la realidad se transforma para siempre. Hoy, aún siento un
• 1:41:18
  Speaker 2: estremecimiento si recuerdo el sonido de las uñas arañando la madera,
• 1:41:21
  Speaker 2: las lápidas abriéndose solas, las visitas en la noche a
• 1:41:25
  Speaker 2: la puerta de mi abuelo. Aquellas imágenes se reproducen como
• 1:41:29
  Speaker 2: fotogramas de un sueño macabro. Pero, al mismo tiempo, me
• 1:41:33
  Speaker 2: invade un sosiego al pensar que las almas, finalmente, pueden
• 1:41:37
  Speaker 2: encontrar reposo si reciben el perdón y la luz que
• 1:41:40
  Speaker 2: nunca les ofrecieron. Tal vez, el muerto sin rostro sólo
• 1:41:44
  Speaker 2: anhelaba ser liberado de la ira acumulada en vida y
• 1:41:47
  Speaker 2: necesitaba que alguien rezara por él, a pesar de sus crímenes.
• 1:41:52
  Speaker 2: No puedo asegurar que todo haya acabado. Quizás, en algún
• 1:41:56
  Speaker 2: punto recóndito, exista otra tumba anónima abierta, esperando una plegaria,
• 1:42:01
  Speaker 2: un acto de contrición que le permita a su ocupante
• 1:42:04
  Speaker 2: marchar en paz. Pero, al menos en mi caso, logré
• 1:42:08
  Speaker 2: evadir las garras de la locura que se cierne cuando
• 1:42:11
  Speaker 2: uno pisa la frontera de lo inexplicable. Y aunque las
• 1:42:15
  Speaker 2: noches en Michoacán sigan cargadas de relatos sin respuesta, aprendí
• 1:42:19
  Speaker 2: que a veces basta un poco de fe y valentía
• 1:42:21
  Speaker 2: para poner fin a los más siniestros cuentos de horror.
• 1:42:25
  Speaker 2: No olvidaré jamás las últimas palabras de mi abuelo, murmuradas
• 1:42:28
  Speaker 2: con el aliento entrecortado, el muerto sin rostro vendrá por mí.
• 1:42:33
  Speaker 2: Cada vez que las repito en mi mente, comprendo que
• 1:42:36
  Speaker 2: fue su forma de advertirme del terrible mal que habitaba
• 1:42:38
  Speaker 2: entre esas tumbas silenciosas. Pero también fue un impulso para
• 1:42:43
  Speaker 2: no dejarlo todo en el olvido, para no cerrar los
• 1:42:46
  Speaker 2: ojos ante lo imposible. Y así, espero que mi abuelo,
• 1:42:50
  Speaker 2: con su bondad y su cansada alma de sepulturero, pueda
• 1:42:53
  Speaker 2: ahora vagar en un sueño tranquilo, lejos de las sombras
• 1:42:56
  Speaker 2: que lo acecharon en vida. Mis días transcurren con mayor serenidad,
• 1:43:01
  Speaker 2: pero el escalofrío que recorre mi espalda cuando cae la
• 1:43:04
  Speaker 2: noche nunca me abandona del todo, como si una parte
• 1:43:07
  Speaker 2: de mí siguiera esperando o temiendo el repique seco de
• 1:43:09
  Speaker 2: los nudillos sobre la madera de la puerta, recordándome que
• 1:43:12
  Speaker 2: hay misterios que no se disipan con tanta facilidad. Aún así,
• 1:43:17
  Speaker 2: cada nuevo amanecer me confirma que, a pesar del horror vivido,
• 1:43:21
  Speaker 2: todavía estoy aquí, de pie, respirando. Y tal vez eso
• 1:43:26
  Speaker 2: sea victoria suficiente para quien ha visto el otro lado
• 1:43:28
  Speaker 2: de las tinieblas y ha emergido con la cordura apenas intacta.
• 1:43:33
  Speaker 2: Me marcho con el corazón en paz, agradeciendo a mi
• 1:43:36
  Speaker 2: abuelo que sus historias no fueran sólo cuentos de viejos,
• 1:43:39
  Speaker 2: sino alertas de realidades ocultas, de secretos que se mueven
• 1:43:42
  Speaker 2: en silencio bajo la tierra. Él no mentía cuando decía
• 1:43:46
  Speaker 2: que hay muertos que no descansan. Ahora lo sé, y
• 1:43:50
  Speaker 2: sé también que debemos ayudarlos cuando su lamento se alza
• 1:43:53
  Speaker 2: en la penumbra. Porque, de lo contrario, podrían regresar, con
• 1:43:58
  Speaker 2: su silencio tétrico y sus golpes en la noche, a
• 1:44:01
  Speaker 2: recordarnos que no siempre estamos tan seguros como creemos tras
• 1:44:04
  Speaker 2: las puertas de nuestro hogar. A veces, es mejor escuchar
• 1:44:08
  Speaker 2: las advertencias de quienes han cavado fosas y visto de
• 1:44:11
  Speaker 2: cerca los rostros de la muerte. O, más bien, su
• 1:44:15
  Speaker 2: ausencia de rostro. Porque, al final, la sombra sin rostro
• 1:44:19
  Speaker 2: es el reflejo de un remordimiento sepultado, de un castigo
• 1:44:23
  Speaker 2: inacabado que sigue respirando en la penumbra, aguardando a quien
• 1:44:26
  Speaker 2: se atreva a profanar sus dominios o a ignorar su clamor.
• 1:44:30
  Speaker 2: Y ese clamor tiene la fuerza suficiente para sacudir la
• 1:44:33
  Speaker 2: cordura de cualquiera que, ingenuamente, crea que los muertos no
• 1:44:37
  Speaker 2: son más que recuerdos inertes. bajo la tenue luz de
• 1:44:41
  Speaker 2: la última vela que encendí en la tumba de aquel desconocido,
• 1:44:44
  Speaker 2: comprendí que en la muerte habita una vida paralela, una
• 1:44:47
  Speaker 2: existencia oscura e inefable que late muy cerca de la
• 1:44:50
  Speaker 2: nuestra y que, de cuando en cuando, asoma sus fauces
• 1:44:53
  Speaker 2: para recordarnos su presencia aterradora. Tal fue la lección que
• 1:44:57
  Speaker 2: aprendí en las noches turbulentas y en el abrazo escalofriante
• 1:45:01
  Speaker 2: de aquel cementerio de Michoacán. Jamás volveré a ser el mismo.
• 1:45:06
  Speaker 2: Cuando algo me rosa el hombro en la penumbra, mi
• 1:45:08
  Speaker 2: primer pensamiento ya no es la brisa o mi imaginación.
• 1:45:12
  Speaker 2: El mundo invisible se hizo patente para mí. Y con
• 1:45:16
  Speaker 2: la partida de mi abuelo, se cerró un ciclo de
• 1:45:18
  Speaker 2: horrores que espero no revivir. Sin embargo, si un día
• 1:45:23
  Speaker 2: siento nuevamente esa llamada espectral, tendré en mi memoria el
• 1:45:26
  Speaker 2: eco de mis rezos, la valentía que en un momento
• 1:45:29
  Speaker 2: desesperado me sostuvo y el recuerdo imborrable de una silueta
• 1:45:32
  Speaker 2: sin rostro deteniéndose ante el poder de la plegaria. porque
• 1:45:37
  Speaker 2: si algo he aprendido es que, mientras exista alguien dispuesto
• 1:45:40
  Speaker 2: a darles un último adiós, ni siquiera las sombras más
• 1:45:43
  Speaker 2: antiguas podrán imponerse para siempre. Así termino este relato con
• 1:45:48
  Speaker 2: la esperanza de no desenterrar jamás otro terror semejante. Queda
• 1:45:52
  Speaker 2: la advertencia para quien se aventure en aquel camposanto en
• 1:45:55
  Speaker 2: ruinas y escuche los arañazos que retumban en la soledad
• 1:45:58
  Speaker 2: de la noche, no ignoren el lamento de los que
• 1:46:00
  Speaker 2: nunca encontraron reposo. Ojalá que nunca se topen con la
• 1:46:04
  Speaker 2: sombra sin rostro y que, si lo hacen, tengan la
• 1:46:07
  Speaker 2: fuerza de enfrentarlo y rezar, como hice yo, aunque sea
• 1:46:11
  Speaker 2: con la voz temblando y el corazón a punto de estallar,
• 1:46:14
  Speaker 2: porque a veces ese pequeño acto puede ser la delgada
• 1:46:17
  Speaker 2: línea entre la cordura y la perdición. Y ahora, cada
• 1:46:21
  Speaker 2: vez que visito la tumba de mi abuelo para dejarle flores,
• 1:46:24
  Speaker 2: vuelvo a sentir esa extraña mezcla de respeto y temor,
• 1:46:27
  Speaker 2: un susurro que me advierte que no baje la guardia.
• 1:46:31
  Speaker 2: Sin embargo, la paz que rodea su sepultura me reconforta.
• 1:46:35
  Speaker 2: Ya no percibo esa mirada espectral, ese roce helado en
• 1:46:38
  Speaker 2: mi nuca, ni la sensación de ser observado desde las sombras.
• 1:46:41
  Speaker 2: Su eternidad, espero, está libre del acoso del muerto sin rostro.
• 1:46:48
  Speaker 2: Al menos, eso quiero creer mientras me voy de ahí.
• 1:46:51
  Speaker 2: rezando en silencio para que, donde sea que se encuentre,
• 1:46:54
  Speaker 2: mi abuelo sea el testigo de que cumplí mi palabra,
• 1:46:57
  Speaker 2: protegerlo y, de paso, redimir un poco el pesado silencio
• 1:47:01
  Speaker 2: de los sin descanso. Y aunque los golpes nocturnos hayan cesado,
• 1:47:05
  Speaker 2: la memoria permanece, un recordatorio de que en la frontera
• 1:47:09
  Speaker 2: entre la vida y la muerte habitan historias que los
• 1:47:11
  Speaker 2: vivos no siempre saben manejar. Si te gustaron los relatos,
• 1:47:19
  Speaker 2: nos gustaría que nos apoyaras con un like o un comentario,
• 1:47:22
  Speaker 2: ya que eso nos ayudaría bastante. Y si no estás
• 1:47:26
  Speaker 2: suscrito o suscrita, te invito a que lo hagas para
• 1:47:29
  Speaker 2: que no te pierdas lo mejor de Oscuros Relatos de
• 1:47:32
  Speaker 2: la Noche. Sin más, gracias por escucharnos. Hasta el próximo relato.