Latest / Niebla en el bosque con Evelith von / La Bruja Y El Diablo: El Ritual Que Marcó Mi Vida - Historias De Terror - Voces De La Noche

Transcript

La Bruja Y El Diablo: El Ritual Que Marcó Mi Vida - Historias De Terror - Voces De La Noche · Niebla en el bosque con Evelith von

0:02
Speaker 2: Buenos días queridos suscriptores, para más relatos como este, denle
0:06
like y comparte, sin más, comenzamos. Acepté la invitación de
0:15
un amigo de confianza a una reunión privada y camino
0:19
al lugar, me dijo que se trataba de una secta satánica.
0:24
El cuerpo respondió antes que la cabeza, nudo duro en
0:27
el estómago, sudor frío en la nuca, manos húmedas que
0:31
buscaban cualquier excusa para limpiarse en el pantalón. Seguí porque
0:36
así funciono cuando alguien cercano me pide que lo acompañe.
0:40
Tragué saliva y mantuve el paso. Cada vuelta de esquina
0:45
me apretaba el pecho un poco más, la idea rebotaba
0:48
con una sola palabra que lo simplificaba todo, secta. La
0:53
repetí sin voz, como si marcar el término me ayudara
0:57
a digerirlo, la verdad me dolían las mandíbulas de apretarlas.
1:03
La fachada del sitio no destacaba, casa común de muros lisos,
1:07
pintura clara ajada por el sol, portón de lámina. El
1:12
olor cambió al cruzar, mezcla de cera, humedad y óxido.
1:17
Un pasillo angosto con lámparas tenues conducía hacia una sala
1:21
al fondo, la luz amarilla no alumbraba parejo, quedaban zonas
1:26
grises en los rincones, donde el moho dibujaba manchas. El
1:31
piso era de loseta fría con marcas de arrastre en
1:34
las paredes, símbolos pintados, un pentagrama encerrado en un círculo,
1:39
sigilos formados por líneas rectas que se cruzaban con curvas cerradas,
1:44
cruces invertidas pequeñas, repetidas en secuencia como si alguien hubiese
1:49
practicado el mismo trazo hasta dominarlo. En cada esquina habían
1:54
regado sal, se veía el grano irregular y la manera
1:57
en que se pegaba a la humedad del piso, respiré
2:00
y sentí raspada la garganta. El olor a resina quemada
2:05
se mezclaba con un fondo punzante que me recordaba al azufre.
2:11
Antes de llegar al salón, dos personas me detuvieron, me
2:15
miraron de arriba abajo y me pidieron dejar el teléfono
2:18
en una caja de madera al lado de una mesa plegable.
2:22
Me revisaron los bolsillos y mi mochila. Observé ropa mayormente
2:28
oscura en todos, sudaderas, camisas sin estampado, pantalones sin marca visible.
2:35
Algunos llevaban collares con piezas de metal en forma de colmillo,
2:38
otros portaban anillos con figuras de cabra y rostros aterradores.
2:44
Sentí un enjambre leve en los antebrazos, el vello se erizó.
2:49
El pasillo amplificaba el murmullo de pasos controlados que entraban
2:53
y salían de la sala, un ir y venir cadencioso, exacto,
2:58
casi militar. Nadie hablaba fuerte y las miradas duraban lo justo,
3:03
medían presencia y se retiraban. El salón principal era más
3:09
frío que el pasillo, ahí las ventanas estaban cubiertas por
3:13
placas de madera y tela gruesa, sin rendijas, la luz
3:17
venía de velas altas colocadas en candelabros de hierro. La
3:22
acera caía sin pausa y formaba charcos que ya habían
3:25
endurecido en capas. En el centro había un altar montado
3:30
sobre una mesa de piedra porosa, la superficie tenía vetas
3:34
oscuras y zonas corroídas, como si la hubieran lavado con
3:37
líquidos fuertes. Sobre la mesa descansaban un cáliz metálico con tapa,
3:44
un cuchillo de hoja pulida y mango negro con tornillos visibles,
3:48
un cuenco con sal gruesa, otro cuenco que sin miedo
3:51
a equivocarme, era un cráneo con sangre seca pegada a
3:55
las paredes, y un libro grande con tapas de cuero curtido,
3:59
hebilla lateral y lomo reforzado con remaches. A los lados,
4:04
dos candelabros gemelos sostenían velas que goteaban lento y dejaban
4:09
una estela de humo espeso. Un hombre se ubicó frente
4:14
al altar con una túnica sin adornos, no levantó la
4:17
voz ni buscó teatralidad. Enumeró reglas de forma seca, guardar silencio,
4:24
seguir cada indicación y permanecer hasta que el rito concluyera.
4:29
Dijo dos palabras que se quedaron taladrando, consagración y entrega,
4:34
con cada repetición, la respiración me salía corta y la
4:38
caja torácica se tensaba. La piel del rostro me ardía,
4:43
tragué aire por la nariz para estabilizarme y el olor
4:46
punzante me picó las fosas nasales, me ardieron los ojos.
4:52
El grupo se dispuso en filas frente al altar, de
4:55
verdad que la disciplina sorprendía, pues nadie adelantaba un paso,
4:59
ni nadie desviaba la vista de las manos del oficiante,
5:03
y el piso vibró con una levedad difícil de explicar,
5:07
no como peso desde arriba, sino como un retumbe apagado,
5:11
que subía por las suelas y se quedaba en las rodillas.
5:15
Pensé en tuberías y tránsito lejano, pero la vibración se
5:19
sincronizaba con un ritmo que ellos parecían conocer. Las velas
5:24
no parpadeaban y la llama se mantenía alargada, rígida, como
5:29
si la sala estuviera cerrada al viento. El oficiante retiró
5:33
la tapa del cáliz, el metal tenía manchas opacas y
5:37
zonas más brillantes donde lo pulían. Acercó el cuchillo y
5:41
lo puso al centro del pentagrama trazado en la piedra.
5:45
El filo captó una línea de luz que me pegó
5:48
en los ojos. Miré de reojo los símbolos de la pared.
5:53
El trazo no era improvisado. Las líneas tenían grosor constante.
5:57
La pintura estaba aplicada en capas para evitar espacios sin cubrir.
6:02
En el piso, la sal formaba bordes netos, sin pisadas.
6:08
Eso implicaba cuidado, había marcas de tiza vieja alrededor de
6:12
la mesa, quizá de ritos anteriores, en una esquina recogieron
6:16
una abrazada de leña delgada y la llevaron a un bracero.
6:21
El olor cambió en segundos, la resina ardida dejó un
6:24
tono rasposo en la lengua. El estómago se me revolvió,
6:29
así que me incliné un poco para no perder estabilidad,
6:32
y las manos buscaban de dónde agarrarse. En la mesa,
6:37
el libro de cuero mostraba el borde de páginas gruesas
6:40
con manchas oscuras en las puntas, como si lo abrieran
6:44
siempre por los mismos lugares. Alguien se acercó por detrás
6:50
y me tocó el hombro, con una presión firme que guiaba,
6:53
no que pedía permiso, caminé hasta quedar a dos pasos
6:57
del altar y sentí la loseta más fría ahí que
7:00
en el resto del cuarto. El cuchillo quedaba a la
7:04
altura de mi mirada, con el filo recto, sin ornamentación,
7:08
y el cáliz aún más cerca que cualquier otra cosa,
7:11
en eso vi residuos secos adheridos a la pared interna,
7:15
el borde tenía rayaduras finas. Con el miedo, imaginé uñas, anillos,
7:22
lavadas repetidas para quitar la sangre de otras víctimas. Un
7:27
miembro se quedó a mi derecha, otro a mi izquierda,
7:30
los vi con el rabillo del ojo, tenían una postura rígida,
7:35
brazos a media altura listos para sostener y el oficiante
7:38
marcó con la mano una señal breve. La temperatura subió
7:44
y la camiseta se me pegó a la espalda como
7:47
si alguien hubiera tirado agua tibia, la frente me goteó
7:50
y el sudor picó en los ojos. Respiré por la
7:54
boca para evitar el ardor en la nariz y un
7:57
gusto amargo avanzó hasta la base de la lengua, la
8:00
sala entera parecía contraerse hacia la mesa. Sentí el latido
8:05
en el cuello, medido, golpeando desde dentro. El cáliz, el
8:10
cuenco con sal, el cuenco con sangre seca, el libro
8:14
con hebilla, los candelabros con velas inclinadas, todo estaba listo.
8:20
A lo lejos, dentro de la misma sala, una tabla
8:23
crujió con un chasquido breve, en eso el oficiante apoyó
8:27
las palmas sobre la piedra y cerró los ojos un instante.
8:32
El grupo contuvo el aire, la vibración volvió, más clara,
8:36
se me subió por las piernas hasta estacionarse en el abdomen,
8:40
el olor a azufre se volvió dominante y me quemó
8:43
la garganta, también me ardió la piel de las mejillas.
8:48
El portón a mis espaldas se aseguró por dentro con
8:52
un seguro que rechinó y encajó de golpe, la sala
8:55
quedó sellada. Había un camino hacia adelante y estaba marcado
9:00
con objetos, signos y cuerpos atentos. Yo formaba parte del cuadro,
9:06
sentí el peso de esa composición en los hombros. El
9:10
corazón respondió con un martilleo terco que no cedía, miré
9:14
la boca del cáliz, las manos del oficiante y la
9:18
línea del pentagrama, entonces comprendí que ya no se trataba
9:22
de acompañar a un amigo, ni de una reunión privada.
9:27
El rito había comenzado y yo estaba en el centro,
9:30
acepté con la mandíbula dura lo que venía y clavé
9:33
los pies en el piso, sabía que no habría salida
9:37
hasta que pasara lo que tenía que pasar. El oficiante
9:42
abrió el libro sobre la piedra y comenzó a leer
9:45
con voz grave. Los asistentes marcaron un ritmo con palmas lentas,
9:49
espaciadas pero exactas, el aire se volvió espeso y pesado
9:54
en el pecho. El olor a azufre ganó fuerza hasta
9:57
picar por dentro de la nariz y dejar un sabor
10:00
amargo en la lengua. Las llamas de las velas se
10:03
alargaron y quedaron rígidas, estiradas hacia arriba, sin parpadeo. El
10:10
bracero soltó una bocanada de humo denso, que me raspó
10:13
la garganta, y el piso vibró con un pulso que
10:16
subía por las piernas y se quedaba en el abdomen.
10:21
Detrás del altar se formó una sombra compacta, la mesa
10:25
pareció sudar, gotas claras brotaron entre las vetas y corrieron
10:29
hacia el borde donde estaba el cáliz. La figura avanzó
10:33
un paso y quedó a la vista. Era alta, ancha
10:38
de hombros, con piel de tono oscuro y textura agrietada,
10:42
como barro reseco que se cuartea en placas pequeñas. Dos
10:46
cuernos curvos nacían de la frente y se proyectaban hacia
10:49
atrás con vetas claras a lo largo, los ojos eran
10:53
amarillos con pupila fina, alargada, que se cerraba y se
10:57
abría como una rendija. La boca mostraba colmillos largos que
11:02
se veían incluso con los labios apretados. La mandíbula era
11:07
amplia y musculosa, las manos eran largas, con uñas gruesas
11:11
y opacas, más parecidas a garras que a dedos humanos,
11:15
tenían bordes irregulares, como si hubieran rasgado piedra. Las piernas
11:20
le terminaban en pezuñas partidas, y cada apoyo dejó una
11:24
marca breve en la loseta y un golpe seco que
11:27
cruzó el salón. El olor a azufre se volvió dominante
11:31
y me ardieron las fosas nasales, tragué saliva y sentí
11:35
la lengua pastosa. Las náuseas llegaron de golpe, con una
11:41
presión que me apretaba el estómago, los antebrazos me hormiguearon
11:45
y el vello se me erizó, las rodillas me temblaron
11:48
y la camisa se pegó a la espalda con un
11:51
sudor caliente. Bajé la vista por instinto, como si el
11:55
cuerpo quisiera hacerse pequeño, pero dos manos me sujetaron de
11:59
los brazos y me hicieron alzar la cabeza de nuevo.
12:03
La fila de asistentes abrió un pasillo directo a la
12:06
mesa y el oficiante cerró el libro, lo empujó unos
12:10
centímetros y colocó el cuchillo al centro del pentagrama con
12:14
el filo orientado hacia mí. Me llevaron hasta quedar frente
12:19
al altar, el calor del bracero me pegó en la
12:22
cara y el oficiante me habló de renuncia y de entrega,
12:26
su tono aún seguía grave, firme y sin rodeos. Marcó
12:31
gestos cortos para que repitiera las palabras, las repetí con
12:35
la boca seca. Un miembro tomó mi mano izquierda y
12:39
la volteó con la palma hacia arriba, otro colocó el
12:42
cuenco con sal más lejos y acercó el cáliz. Vi
12:46
el interior manchado y las rayaduras finas en el borde,
12:50
el cuchillo entró en cuadro con el brillo justo, la
12:53
hoja me cortó la piel con una incisión rápida en diagonal,
12:57
de verdad que el dolor fue claro, y la sangre
13:00
me salió en un hilo grueso y cayó dentro del
13:02
cáliz con un golpe suave. El oficiante inclinó un frasco
13:07
oscuro y espeso, que olía a hierro y a refrigeración vieja,
13:11
agregó tres gotas que se hundieron de inmediato y dejaron
13:15
una mancha más oscura en el fondo. Acercó el cáliz
13:20
a mi boca, el metal estaba frío, el olor subió primero, hierro, sal,
13:26
algo rancio que recordaba almacenamiento y cierre hermético. Bebí por reflejo,
13:31
y el líquido me raspó la lengua y se pegó
13:34
en la garganta con una capa gruesa, tosí y tomé
13:38
aire por la nariz y el azufre me quemó de nuevo.
13:42
El oficiante mantuvo el cáliz hasta que tragara la última porción,
13:46
me limpió la comisura con el pulgar y dejó una
13:49
línea oscura que me manchó la piel. Un tercero destapó
13:54
el bracero. Dentro, un sello de metal se calentaba con
13:59
una figura precisa, un círculo con dos líneas cruzadas y
14:02
una punta hacia abajo, lo tomaron con unas pinzas y
14:06
lo trajeron a mi antebrazo derecho. Presentaron la superficie a
14:11
medio centímetro, el calor ya dolía y el contacto fue directo.
14:17
La carne se me quemó y soltó un olor a
14:19
piel quemada que se metió firme en la nariz. El
14:23
dolor me subió por el brazo y se estacionó en
14:26
el hombro, la piel se levantó en los bordes de
14:28
la marca y se puso brillante. Un miembro me untó
14:32
un ungüento opaco que no alivió, pues la carne siguió
14:36
palpitando bajo la quemadura reciente. El demonio avanzó un paso,
14:42
y la mesa vibró y el cáliz hizo un sonido
14:45
breve contra la piedra, la figura alzó una mano y
14:48
me acercó una garra al pecho. El contacto fue ligero
14:52
y dejó un trazo pálido en diagonal, de hombro acostado,
14:56
que me ardía demasiado, la tela de la camisa se
14:59
me abrió con un corte fino, limpio, no salió sangre
15:03
y quedó la marca visible, como una cicatriz sin volumen.
15:08
El oficiante declaró que la entrega estaba hecha. El grupo
15:12
guardó una quietud compacta y las miradas se posaron en
15:16
mí con la frialdad de un inventario. Sentí el peso
15:21
de pertenecer a una lista, era una certeza física de
15:25
que ahora les pertenecía. El demonio retrocedió dos pasos y
15:30
quedó medio oculto por la sombra del altar, la pupila
15:34
se le cerró hasta quedar en una hendidura y los
15:37
cuernos reflejaron una línea de luz y marcaron una curva limpia.
15:41
El calor del bracero aflojó el aire frente a mí
15:45
y vi el temblor de la imagen por la vibración
15:48
del calor. El oficiante recuperó el libro, pasó una mano
15:53
por el lomo, abrochó la hebilla y lo apartó, un
15:56
ayudante puso la tapa al cáliz, otro regresó el cuchillo
16:00
a una funda de cuero. Los candelabros sostuvieron la última
16:05
parte del rito con goteos lentos y el piso dejó
16:08
de vibrar. Me soltaron los brazos, pero se quedaron a
16:13
mi lado, a una distancia de un paso. El olor
16:18
a azufre seguía pegado a la ropa, sentía el sabor
16:21
metálico en la lengua y la marca del antebrazo me
16:24
ardía con unos pulsos irregulares y el trazo del pecho
16:28
me ardía por debajo de la piel. El oficiante señaló
16:32
una puerta lateral, me hizo un gesto claro, salir por
16:36
ahí sin voltear. Un miembro se colocó frente a mí
16:40
y otro detrás, caminamos hacia la salida y pasé junto
16:44
a la pared con sigilos pintados. El grosor de la
16:48
pintura resaltaba al tacto, la sal en las esquinas seguía
16:52
intacta y el bracero crepitó una vez. En el límite
16:57
del marco, sentí otra bocanada del olor sulfuroso, como si
17:01
una corriente lo empujara hacia el pasillo en el mismo
17:04
momento en que ponía el pie fuera. Cerraron la puerta
17:09
a mis espaldas, el pasillo estaba igual de tenue que
17:13
a la entrada, pero ahora el aire parecía más pesado.
17:16
Recuperé el teléfono de la caja de madera y revisé
17:19
la mano abierta y la línea del corte ya había
17:22
formado un borde oscuro. La venda del antebrazo me dejó
17:27
un cerco graso sobre la piel. El pecho seguía marcado, recto, preciso,
17:33
abrí y cerré la mano para medir el dolor. Subí
17:37
la cremallera de la chamarra, pero el olor a azufre
17:40
no se fue, quedó pegado a la tela y a
17:43
la piel. Avancé por el pasillo con pasos controlados y
17:47
el portón principal estaba asegurado desde dentro. Un guardia corrió
17:52
el cerrojo y abrió lo suficiente para dejarme salir, afuera
17:56
el aire no limpió nada y el gusto amargo siguió
18:00
en la lengua. Caminé sin mirar atrás, sabía que me
18:04
habían fichado, la entrega estaba asentada en la piel, en
18:08
la garganta y en el olor que me acompañó hasta
18:10
la calle. Salí con el estómago revuelto y el antebrazo ardiendo,
18:17
caminé sin rumbo claro hasta sentir aire fresco en la cara,
18:20
el olor a azufre seguía pegado a la ropa, como
18:24
si lo hubieran cosido a la tela. Crucé las calles
18:27
sin fijarme en anuncios ni establecimientos, solo necesitaba distancia. En
18:33
el trayecto, la marca del pecho latía con un pulso,
18:37
que se me asentaba en la clavícula. Al llegar al departamento,
18:42
abrí de golpe, fui al baño y dejé correr agua
18:45
sobre la palma cortada, la piel me ardió como si
18:48
el líquido fuera alcohol. Me sequé con toallas viejas y
18:53
me senté en el piso para respirar parejo, el calor
18:56
en el antebrazo subía por el bíceps y se detenía
18:59
en el hombro. Esa misma semana empaqué lo indispensable. Llevé
19:06
bolsas negras a la sala y doblé la ropa en
19:09
montones prácticos, pantalones, camisetas, ropa interior y calcetines. Nada de
19:16
artículos que estorban, metí documentos en una carpeta con broche, actas, identificaciones, tarjetas.
19:25
La marca del antebrazo quedó cubierta con unas vendas, me
19:29
apliqué un ungüento espeso que prometía aliviar, pero el ardor
19:32
se mantuvo y el dormitorio se quedó vacío en pocas horas.
19:37
Guardé los cables en una bolsa con cierre, tiré unos
19:41
frascos abiertos y comida sin terminar. Dejé la alacena limpia
19:46
y el refrigerador desconectado, tomé una maleta con ruedas y
19:50
una mochila, bajé por las escaleras indespedidas y subí al
19:55
primer transporte que me alejaba de la ciudad. Llegué a
20:00
otro estado y renté un cuarto sencillo, un colchón duro
20:04
sobre una base y una ventana que daba a una
20:06
calle angosta por donde pasaban pocos autos. Compré lo mínimo,
20:12
para poder estar a gusto, algunos utensilios útiles y comida,
20:17
guardé los productos en la repisa de cemento junto al fregadero.
20:21
Colgué dos camisas en un tubo flojo, el baño tenía
20:25
azulejos antiguos con líneas de salitre. Abrí la regadera y
20:30
dejé que el chorro golpeara la marca, la piel levantada
20:33
se enrojeció y ardió con una intensidad que me obligaba
20:37
a cerrar los dientes. Apagué el agua, me sequé con
20:41
una toalla áspera y envolví el antebrazo con una venda limpia.
20:46
La camiseta de manga larga quedó como uniforme, evité preguntas
20:51
con respuestas cortas y neutras, el casero me pidió el
20:54
primer mes, pagué en efectivo y me entregó una llave
20:58
sin etiqueta. Organicé una rutina, cociné lo básico, lavé platos
21:05
en cuanto terminaba, barrí el cuarto en las noches para
21:08
ver al día siguiente si aparecían marcas. Esa fue mi
21:13
manera de medir si algo cruzaba el espacio sin ser visto.
21:16
A los pocos días, las señales comenzaron. En la cocina,
21:22
mientras servía agua, el olor a azufre llenó el aire,
21:26
abrí la ventana, pero el olor siguió en la nariz
21:29
y dejó el mismo sabor amargo en la lengua que
21:32
conocía desde el altar. Una mañana, al levantar la cortina,
21:37
vi un rastro de hollín bajo el marco, pasé el
21:40
dedo y el tacto dejó una línea limpia. Otro día,
21:45
al barrer junto al colchón, aparecieron marcas de pezuñas pequeñas
21:50
en el polvo. Dos medias lunas bien formadas, orientadas hacia
21:55
la puerta, les tomé una foto con el teléfono y
21:58
limpié el piso. El cuerpo cambió de ritmo y las
22:03
pesadillas trajeron la sala del ritual completa, la mesa porosa,
22:07
el cáliz con tapa, el libro con hebilla, el bracero
22:11
con chapa ennegrecida. Despertaba con el sabor metálico en la
22:16
boca y los dedos dormidos, al verme en el espejo
22:19
del baño, la línea del pecho parecía más definida. La
22:24
piel mostraba un trazo claro, sin relieve, que cruzaba de
22:28
hombro acostado. El antebrazo me latía bajo la piel como
22:32
si el sello tuviera vida propia, caminaba menos, hablaba lo necesario,
22:38
me sentía maldito. Las visitas discretas del grupo no tardaron,
22:44
una tarde encontré una carta sin remitente bajo la puerta.
22:49
Papel grueso, corte limpio, olor leve a tinta. Dentro, el
22:55
símbolo de mi marca trazado con tinta opaca, sin palabras.
23:00
Lo quemé en el fregadero y el humo subió recto,
23:03
sin dispersarse, como si el cuarto estuviera sellado. A los días,
23:08
apareció un encendedor negro en el barandal del pasillo, tenía
23:12
raspaduras finas en una esquina, como si lo hubieran usado
23:16
para abrir tapas. Al prenderlo, la flama salía alta y
23:21
dejaba una cola amarillenta. Lo tiré a la basura y,
23:26
al regresar por la noche, sonaron dos golpes en la
23:29
puerta con intervalos medidos, idénticos, como si una persona hubiera
23:34
practicado el ritmo. Me quedé inmóvil con la bolsa en
23:38
la mano y conté los segundos hasta que el pasillo
23:41
recuperó su quietud. No abrí y revisé al amanecer y
23:46
el piso tenía un rastro leve de hollín igual al
23:48
de la ventana, esta vez alineado con el quicio. Acepté
23:54
que el pacto seguía activo y que el cobro llegaría,
23:58
no busqué iglesias ni curanderos, decidí sostener la vigilancia. Antes
24:03
de dormir, recorrí el cuarto de esquina a esquina, cerré ventanas,
24:08
aseguré la puerta, guardé objetos punzantes en una caja con tapa.
24:14
Dejé el pasillo despejado, sin zapatos ni bolsas y coloqué
24:18
un vaso con agua en la mesa para ver si
24:21
salían burbujas o sedimento por la mañana. Apagué la luz
24:25
del techo y dejé prendida una lámpara de clip cerca
24:29
de la pared para revisar sombras duras y bordes limpios.
24:33
Me senté en la orilla del colchón con la maleta
24:36
a la mano, me examiné el antebrazo y la marca
24:39
seguía brillante en los bordes y rojiza en el centro.
24:44
Apliqué una capa delgada de ungüento que calmó por pocos minutos,
24:48
pero el ardor regresó. El barrio cerró su propio ciclo,
24:54
conocí el patrón de ruidos de la calle angosta, motos tardías,
24:58
pasos que se detienen bajo la cornisa cuando llueve, voces
25:02
que cambian de tono al doblar la esquina. Nada de
25:05
eso me importó tanto como los indicios internos. Algunas madrugadas
25:11
el cuarto adoptaba el mismo aire pesado del salón del ritual.
25:16
El olor sulfuroso aparecía sin aviso y se quedaba en
25:19
el centro del cuarto, la lámpara de clip formaba un
25:22
cono sólido sobre la pared y cualquier objeto fuera de
25:25
ese cono perdía detalle. Abría la ventana y dejaba pasar
25:30
el aire de la calle, pero el olor se mantenía.
25:34
Respiraba por la boca y la lengua se entumecía con
25:37
el mismo sabor amargo, y cuando eso pasaba, no corría,
25:42
me quedaba quieto, sentado, con la espalda recta y la
25:45
bolsa a un lado. Contaba tres respiraciones y volvía a
25:50
mirar la puerta. El casero tocó una vez para revisar
25:55
la instalación del gas. Supe que no formaba parte de nada,
26:00
traía el cinturón de herramientas, la camisa manchada de pintura
26:05
y las uñas con polvo de yeso. Le firmé un
26:08
recibo y se fue, ese contraste me sirvió para entender
26:12
la frontera entre lo cotidiano y lo que arrastré conmigo.
26:17
Preparé el final con acciones sencillas. Si vuelo a Sufre,
26:22
fijo la vista en el marco de la puerta y
26:25
no muevo un músculo, solo espero. Cambié de estado para
26:30
ganar distancia, pero la distancia no rompe un pacto, pero
26:34
vivo con la certeza del cobro. Cuando cruce esa puerta,
26:38
la espera habrá terminado y yo estaré listo, con la
26:42
espalda recta y las manos quietas, para recibir lo que
26:45
elegí con la sangre. Relato anónimo