Latest / Cultura y Audiolibros / La casa evitada de H. P. Lovecraft 🌑🐙 | Audiolibro completo de terror cósmico para dormir | Mitos de Cthulhu #37

Transcript

La casa evitada de H. P. Lovecraft 🌑🐙 | Audiolibro completo de terror cósmico para dormir | Mitos de Cthulhu #37 · Cultura y Audiolibros

0:00
En la ciudad de Providence se erige una casa que todos evitan, un lugar del que se susurra desde hace generaciones.
0:06
Enfermedades extrañas, muertes y eventos inexplicables han rodeado el edificio durante décadas.
0:13
Determinado a descubrir la verdad, un investigador decide enfrentarse al oscuro misterio oculto dentro de sus paredes.
0:21
Qué pasaría si algunas casas están abandonadas no porque las olviden, sino porque recuerdan demasiado?
0:29
A la luz del fuego de una hoguera, disfrutemos de la lectura de, La Casa Abandonada… La Casa Abandonada, mil novecientos veinticuatro: .
0:38
Incluso desde los horrores más grandes, la ironía rara vez está ausente.
0:43
A veces entra directamente en la composición de los eventos,
0:47
mientras que otras veces solo se relaciona con su posición fortuita entre personas y lugares.
0:53
Este último tipo se ejemplifica espléndidamente con un caso en la antigua ciudad de Providence,
0:59
donde a finales del siglo diecinueve Edgar Allan Poe solía pasar mucho tiempo durante su infructuosa cortejo a la
1:05
talentosa poeta Señora Poe generalmente se alojaba en el Mansion House en Benefit Street.
1:12
la renombrado Golden Ball Inn cuyas techos han albergado a Washington, Jefferson y Lafayette.
1:19
y su paseo favorito lo llevaba hacia el norte por esa misma calle hasta la casa de la Señora Whitman y el cementerio
1:25
vecino de St. John's, cuya extensión oculta de lápidas del siglo dieciocho tenía para él un peculiar fascino.
1:33
Ahora la ironía es esta: en este recorrido, repetido tantas veces,
1:38
el maestro mundial del terror y lo extraño se vio obligado a pasar una casa particular en el lado este de la calle;
1:45
una estructura vieja y descuidada ubicada en la ladera empinada,
1:49
con un gran patio desordenado que data de una época en que la región era parcialmente campo abierto.
1:55
No parece que haya escrito ni hablado de ella, ni hay evidencia de que siquiera la notara.
2:00
Y sin embargo, esa casa, para las dos personas en posesión de cierta información,
2:06
iguala o supera en horror a la imaginación más salvaje del genio que tantas veces la pasó sin darse cuenta,
2:13
y se yergue con descaro como un símbolo de todo lo horriblemente indescriptible.
2:19
La casa era. y en realidad todavía es. de un tipo para atraer la atención de los curiosos. Originalmente una construcción agrícola o semiagregada,
2:29
siguió las líneas coloniales promedio de Nueva Inglaterra de mediados del siglo XVIII.
2:34
el tipo próspero con techo puntiagudo, de dos pisos y ático sin ventanas,
2:39
con la puerta georgiana y el panelado interior dictado por el progreso del gusto en ese momento. Enfrentaba al sur,
2:47
con una gable expuesta hacia las fundaciones hacia la calle y la otra enterrada hasta las ventanas inferiores en la ladera hacia el este.
2:55
Su construcción, hace más de un siglo y medio, había seguido el diseño y la rectificación de la carretera en esa zona específica; porque Benefit Street.
3:05
en un principio llamada Back Street. se había diseñado como un camino que serpenteaba entre los cementerios de los primeros colonos,
3:13
y solo se enderezó cuando la remoción de los cuerpos al cementerio del Norte lo hizo decentemente posible cortar a través de las antiguas parcelas familiares.
3:24
Al principio, la pared oeste estaba a unos veinte pies arriba de una pendiente verde desde la carretera;
3:30
pero el ensanchamiento de la calle alrededor de la época de la Revolución quitó la mayor parte del espacio intermedio,
3:37
exponiendo las fundaciones de modo que se tuvo que construir un muro de ladrillo en el sótano,
3:42
dando al sótano profundo una fachada a la calle con puerta y dos ventanas por encima del suelo, cerca de la nueva línea de circulación pública.
3:50
Cuando se colocó la acera hace cien años, se eliminó el último espacio intermedio;
3:55
y Poe en sus paseos debe haber visto solo un ascenso abrupto de ladrillo gris opaco a ras del borde,
4:02
coronado a una altura de diez pies por el volumen antiguo con tejas de madera.
4:07
Los terrenos agrícolas extendieron hacia atrás muy profundamente la colina, casi hasta Wheaton Street. El espacio al sur de la casa, que daba a Benefit Street,
4:16
estaba naturalmente mucho más arriba que el nivel actual de la acera,
4:20
formando una terraza limitada por un muro alto de piedra húmeda y musgosa,
4:25
perforado por un estrecho y empinado tramo de escaleras que conducía hacia adentro entre superficies como cañones hasta
4:31
la región superior del césped descuidado, paredes de ladrillo empapadas, y jardines abandonados, cuyos jarrones de cemento desmantelados,
4:40
calderas oxidadas caídas de trípodes de palos retorcidos y otros artefactos marcaban la puerta principal desgastada con
4:47
su lucernario roto, pilastras iónicas podridas y frontón triangular carcomido.
4:53
Lo que escuché en mi juventud sobre la casa abandonada fue simplemente que las personas morían allí en cantidades alarmantemente grandes. Eso, me dijeron,
5:03
era por lo que los propietarios originales se habían mudado hace unos veinte años después de construir el lugar.
5:09
Era claramente insalubre, quizás debido a la humedad y el crecimiento fungoso del sótano, el olor general malsano,
5:16
las corrientes de aire de los pasillos o la calidad del agua del pozo y la bomba.
5:21
Estas cosas eran lo suficientemente malas, y esas fueron todas las que ganaron creencia entre las personas que conocía.
5:29
Solo los cuadernos de mi tío antropólogo, el Doctor Elihu Whipple,
5:34
me revelaron al final los oscuros y vagos presentimientos que formaban un subfondo de folklore entre los viejos
5:40
sirvientes y la gente humilde; suposiciones que nunca viajaron lejos,
5:45
y que se olvidaron en gran medida cuando Providence se convirtió en una metrópolis con una población moderna cambiante.
5:53
El hecho general es que la casa nunca fue considerada por la parte sólida de la comunidad como realmente, hacinada.
6:00
No había historias extendidas de cadenas que resuenaban, corrientes de aire fríos, luces apagadas o caras en la ventana.
6:07
Los extremistas a veces decían que la casa era, desafortunada, pero eso es todo lo lejos que llegaron incluso ellos.
6:14
Lo que realmente no se podía discutir es que una proporción aterradora de personas murieron allí; o más precisamente,
6:22
habían muerto allí, ya que después de algunos sucesos peculiares hace más de sesenta años,
6:27
el edificio había quedado desierto debido a la pura imposibilidad de alquilarlo.
6:32
Estas personas no fueron todas cortadas abruptamente por una sola causa;
6:37
más bien parecía que su vitalidad se agotaba insidiosamente,
6:40
de modo que cada uno moría antes de lo que pudiera haberle dado tendencia natural a la debilidad…
6:46
Y hubo quienes no murieron, pero mostraron en distintos grados un tipo de anemia o consumo,
6:52
y a veces un deterioro de las facultades mentales, lo que hablaba mal del carácter saludable del edificio.
6:58
Los casas vecinas, por añadirlo, parecían estar completamente libres de esa cualidad nociva.
7:04
Esto era todo lo que sabía antes de que mi insistente interrogatorio llevara a mi tío a mostrarme las notas que
7:11
finalmente nos embarcaron ambos en nuestra horrible investigación.
7:14
En mi infancia, la casa evitada estaba vacía, con árboles viejos, desnudos, retorcidos y terribles, hierba larga y extrañamente pálida,
7:24
y malas hierbas grotescamente deformes en el alto patio terrazado donde los pájaros nunca se quedaban. Nosotros, los muchachos, solíamos correr por todo el lugar,
7:35
y todavía recuerdo mi terror juvenil no solo ante la extraña morbidez de esta siniestra vegetación,
7:41
sino también ante la atmósfera sobrenatural y el olor de la casa derruida,
7:47
cuya puerta principal abierta a menudo era entrada en busca de escalofríos. Las pequeñas ventanas estaban en gran parte rotas,
7:54
y un aire desconocido de abandono colgaba alrededor del precario revestimiento,
7:59
los tambaleantes contraventanas interiores, el papel pintado descascarado, el yeso caído,
8:05
las escaleras tambaleantes y los fragmentos restantes de muebles rotos. El polvo y las telarañas añadían su toque de lo aterrador;
8:13
y valiente era el chico que voluntariamente ascendía la escalera al ático,
8:18
una vasta longitud con vigas iluminada solo por pequeñas ventanas parpadeantes en los extremos del gablete, y llena con un montón de restos de baúles,
8:27
sillas y rueditas para hilar que infinite años de depósito habían envuelto y adornado en formas monstruosas e infernales.
8:35
Pero después de todo, el ático no era la parte más terrible de la casa.
8:40
Era la humedad del sótano, que de alguna manera ejercía una fuerte repulsión sobre nosotros,
8:45
incluso si estaba completamente por encima del suelo en el lado de la calle,
8:50
con solo una fina puerta y una pared de ladrillo con ventanas separándolo del bullicioso paseo.
8:56
Apenas sabíamos si debemos habitarlo con fascinación espectral o evitarlo por el bien de nuestras almas y nuestra cordura.
9:03
Por un lado, el mal olor de la casa era más fuerte allí; y por otro lado,
9:07
no nos gustaban los crecimientos blancos y fungiformes que ocasionalmente brotaban en días de lluvia del suelo de tierra dura.
9:14
Esos hongos, grotescamente como la vegetación del patio exterior, eran realmente horribles en sus contornos;
9:21
parodia abominable de setas y tuberas indias, cuya apariencia nunca habíamos visto en ninguna otra situación.
9:27
Se pudrían rápidamente y en una etapa se volvieron ligeramente fosforescente;
9:32
por lo que los transeúntes nocturnos a veces hablaban de fuegos fatuos brillando detrás de las lunas rotas de las
9:38
ventanas que esparcían el mal olor. ni siquiera en nuestros estados de ánimo más salvajes de Halloween.
9:44
visitamos este sótano de noche, pero en algunas de nuestras visitas diurnas podíamos detectar la fosforescencia,
9:51
especialmente cuando el día estaba oscuro y húmedo. También había algo más sutil que a menudo creíamos detectar.
9:58
algo muy extraño que, sin embargo, no era más que sugerente.
10:02
Me refiero a una especie de patrón nebuloso blanquecino en el suelo de tierra.
10:06
un depósito vago y cambiante de moho o nitrato que a veces pensábamos poder rastrear entre los escasos hongos cerca de la gran chimenea de la cocina del sótano.
10:16
En ocasiones nos golpeaba que este parche tenía una asombrosa similitud con una figura humana doblada,
10:22
aunque generalmente no existía tal parentesco, y a menudo no había depósito blanquecino.
10:29
En una cierta tarde lluviosa cuando esta ilusión parecía fenomenalmente fuerte, y cuando, además,
10:35
yo había imaginado haber visto una especie de exhalación delgada,
10:39
amarilla y brillante que subía desde el patrón nitroso hacia la chimenea abierta, hablé con mi tío sobre el asunto.
10:45
Sonrió ante este extraño capricho, pero parecía que su sonrisa estaba teñida de reminiscencia.
10:52
Más tarde supe que una idea similar entró en algunas de las salvajes historias antiguas del pueblo común.
10:58
una idea que también aludía a figuras monstruosas y loboide que tomaban el humo del gran chimenea y a contornos
11:04
extraños asumidos por ciertas raíces sinuosas que se abrían paso hacia el sótano a través de las piedras de la fundación suelta.
11:13
No fue hasta mis años adultos cuando mi tío me presentó las notas y los datos que había recopilado sobre la casa evitada.
11:19
El Doctor Whipple era un médico sano, conservador de la vieja escuela,
11:24
y a pesar de su interés por el lugar no estaba ansioso por fomentar pensamientos jóvenes hacia lo anormal.
11:31
Su propia opinión, postulando simplemente un edificio y una ubicación de cualidades notablemente insalubres, no tenía nada que ver con la anomalía;
11:39
pero se dio cuenta de que la misma pintoresqueness que despertaba su propio interés adquiriría en la mente imaginativa de un niño todo tipo de asociaciones grotescas.
11:49
El doctor era soltero; un caballero de pelo blanco, afeitado y de modas antiguas, y un historiador local de renombre,
11:58
quien a menudo había discutido con guardianes de tradiciones tan controvertidos como Sidney S. Rider y Thomas W.
12:05
Vivía con un criado en una casa georgiana con llamador y escalinata de hierro,
12:09
equilibrada de manera inquietante en una pendiente pronunciada de North Court Street junto al antiguo patio de ladrillo
12:17
y la colonia donde su abuelo. primo del famoso corsario Capt.
12:21
Whipple, quien quemó el bergantín armado His Majesty's Gaspee en mil setecientos setenta y dos.
12:28
había votado en la legislatura el cuatro de mayo de mil setecientos setenta y seis, por la independencia de la Colonia de Rhode Island.
12:35
Alrededor suyo en la húmeda biblioteca con techos bajos y paneles blancos polvorientos,
12:40
un gran mantel tallado y ventanas pequeñas con vidrieras vinieras, estaban los recuerdos y registros de su antigua familia,
12:48
entre los que había muchas referencias dudosas a la casa evitada en Benefit Street. Ese punto problemático no se encuentra muy lejos.
12:55
pues Benefit corre por el borde justo encima del juzgado por la pendiente pronunciada por la que subió el primer asentamiento.
13:03
Cuando, al final, mi insistente presión y los años de maduración evocaron de mi tío el saber acumulado que buscaba, había ante mí una extraña crónica.
13:12
A pesar de que algunas partes eran extensas, estadística y abrumadoramente genealógicas,
13:18
corría a través de ella un hilo continuo de melancolía, suspense…
13:23
Un horror terrible y una maldad sobrenatural que me impresionaron aún más que al buen doctor. Eventos separados encajaban de manera inquietante,
13:32
y detalles aparentemente irrelevantes ocultaban minas de posibilidades horribles.
13:37
Una nueva y ardiente curiosidad creció en mí, comparada con la cual mi curiosidad infantil era débil e incipiente.
13:45
La primera revelación llevó a una investigación exhaustiva y finalmente a esa búsqueda temblorosa que resultó tan desastrosa para mí y los míos.
13:54
Porque al final, mi tío insistió en unirse a la búsqueda que había iniciado,
13:58
y después de una cierta noche en esa casa no volvió conmigo.
14:02
Estoy solo sin ese alma gentil cuyas largas vidas fueron llenas únicamente de honor, virtud, buen gusto,
14:10
benevolencia y aprendizaje. He erigido un urna de mármol a su memoria en el cementerio de St. el lugar que Poe amaba. la arboleda oculta de grandes sauces en la colina,
14:21
donde las tumbas y los monumentos se amontonan tranquilamente entre la imponente masa de la iglesia y los muros de las casas y del banco de Benefit Street.
14:31
La historia de la casa, abriendo entre un laberinto de fechas,
14:34
no reveló ninguna huella de lo siniestro ni en su construcción ni en la familia próspera y honorable que la construyó.
14:41
Sin embargo, desde el principio se percibió una mancha de calamidad, que pronto aumentó a una importancia ominosa.
14:47
El registro cuidadosamente elaborado por mi tío comenzó con la construcción de la estructura en mil setecientos sesenta
14:53
y tres y siguió el tema con una inusual cantidad de detalles.
14:57
La casa abandonada, al parecer, fue habitada primero por William Harris y su esposa Rhoby Dexter, junto con sus hijos,
15:05
Elkanah, nacido en mil setecientos cincuenta y cinco, Abigail, nacida en mil setecientos cincuenta y siete, William Jr.
15:13
nacido en mil setecientos cincuenta y nueve, y Ruth, nacida en mil setecientos sesenta y uno.
15:18
Harris era un comerciante y marino considerable en el comercio de las Indias Occidentales, conectado con la firma de Obadiah Brown y sus sobrinos.
15:27
Después de la muerte de Brown en mil setecientos sesenta y uno, la nueva firma de Nicholas Brown y Co.
15:33
lo hizo maestro del bergantín Prudencia, construido en Providence, de ciento veinte toneladas,
15:39
permitiéndole así erigir el nuevo hogar que había deseado desde su matrimonio. El sitio que había elegido.
15:47
una parte recientemente enderezada de la nueva yfashionable calle Back Street,
15:52
que corría junto al lado de la colina por encima de la concurrida Cheapside.
15:57
era todo lo que se podía desear, y el edificio hizo justicia a la ubicación. Era lo mejor que los medios moderados podían permitir,
16:06
y Harris se apresuró a mudarse antes del nacimiento del quinto hijo que la familia esperaba. Ese niño, un varón, nació en diciembre; pero nació muerto.
16:15
Tampoco nacería ningún otro niño con vida en esa casa durante un siglo y medio.
16:22
Al siguiente abril, hubo enfermedad entre los niños, y Abigail y Ruth murieron antes de que pasara el mes.
16:28
El Doctor Job Ives diagnosticó el problema como algún tipo de fiebre infantil,
16:33
aunque otros decían que era más bien un simple desgaste o decaimiento.
16:38
Parecía, en cualquier caso, ser contagioso; pues Hannah Bowen, una de las dos sirvientas, murió de ello en junio siguiente. Eli Liddeason, el otro sirviente,
16:48
se quejaba constantemente de debilidad y hubiera vuelto a la granja de su padre en Rehoboth si no fuera por un
16:54
repentino apego por Mehitabel Pierce, quien fue contratada para reemplazar a Hannah. Murió al año siguiente.
17:01
un año triste, ya que marcó la muerte del propio William Harris, debilitado como estaba por el clima de Martinica,
17:08
donde su ocupación lo había mantenido durante períodos considerables durante la década anterior.
17:15
La viuda Rhoby Harris nunca se recuperó del shock de la muerte de su marido,
17:19
y la pérdida de su primogénito Elkanah dos años después fue el golpe final a su razón.
17:25
En mil setecientos sesenta y ocho cayó víctima de una forma leve de locura y fue confinada al piso superior de la casa;
17:32
su hermana mayor soltera, Mercy Dexter, se mudó para hacerse cargo de la familia.
17:38
Mercy era una mujer sencilla, robusta y de gran fuerza; pero su salud disminuyó visiblemente desde su llegada.
17:45
Estaba profundamente dedicada a su hermana desafortunada y tenía un afecto especial por su único sobrino sobreviviente,
17:52
William, quien desde un robusto bebé se había convertido en un pálido y delgado muchacho.
17:58
Ese mismo año murió la sirvienta Mehitabel, y el otro sirviente, Preserved Smith, se fue sin explicación coherente.
18:05
o al menos con algunos cuentos salvajes y una queja de que no le gustaba el olor del lugar.
18:11
Por un tiempo, Mercy no pudo conseguir más ayuda, ya que las siete muertes y el caso de locura, todos ocurridos en un espacio de cinco años,
18:19
habían comenzado a poner en marcha el cuerpo de rumores de la chimenea que luego se volvió tan extraño.
18:25
Finalmente, sin embargo, obtuvo nuevos sirvientes del pueblo; Ann White,
18:30
una mujer morosa proveniente de esa parte de North Kingstown que ahora se conoce como el municipio de Exeter, y un hombre capaz de Boston llamado Zenas Low.
18:39
Fue Ann White quien primero dio forma definida a los rumores siniestros.
18:44
Mercy debería haber sabido mejor que contratar a alguien desde el país de Nooseneck Hill,
18:49
porque esa remota porción del bosque era entonces, como ahora, un asiento de las supersticiones más incómodas. En mil ochocientos noventa y dos,
18:57
una comunidad de Exeter desenterró un cadáver y lo quemó ceremonialmente en sus entrañas para prevenir ciertas visitas alegadas perjudiciales para la salud pública y la paz,
19:08
y uno puede imaginar el punto de vista de esa misma sección en mil setecientos sesenta y ocho.
19:13
El lengua de Ann era perniciosamente activa, y en pocos meses Mercy la despidió,
19:19
reemplazándola con una fiel y amable amazona de Newport, Maria Robbins.
19:24
Mientras tanto, la pobre Rhoby Harris, en su locura, daba voz a sueños e imaginaciones de lo más horrible. En ocasiones sus gritos se volvían insoportables,
19:34
y durante largos periodos pronunciaba horribles gemidos que hacían necesario que su hijo residiera temporalmente con su
19:40
primo Peleg Harris, en Presbyterian-Lane cerca del nuevo edificio universitario.
19:46
El chico parecía mejorar después de estas visitas, y si Mercy hubiera sido tan sabia como bienintencionada, lo habría dejado vivir permanentemente con Peleg.
19:56
Lo que exactamente decía la señora Harris durante sus ataques de violencia, la tradición se niega a decir;
20:03
o mejor dicho, presenta relatos tan extravagantes que se anulan a sí mismos por su propia absurda.
20:08
Ciertamente suena absurdo oír que una mujer educada únicamente en…
20:13
Y en los rudimentos del francés a menudo gritaban durante horas de forma burda e idiomática de ese idioma,
20:20
o que la misma persona, sola y custodiada, se lamentaba con furia por una cosa fija que mordisqueaba y masticaba.
20:27
En mil setecientos setenta y dos el sirviente Zenas murió, y cuando la Señora Harris lo supo, rió con una alegría espantosa totalmente ajena a ella.
20:36
Al año siguiente, ella misma murió y fue enterrada en el North Burial Ground junto a su esposo.
20:43
Al estallar la guerra con Gran Bretaña en mil setecientos setenta y cinco, William Harris, a pesar de sus escasos dieciséis años y constitución débil,
20:52
logró enlistarse en el Ejército de Observación bajo el General Greene;
20:56
y desde entonces disfrutó de un ascenso constante en salud y prestigio.
21:01
En mil setecientos ochenta, como capitán en las fuerzas de Rhode Island en Nueva Jersey bajo el coronel Angell,
21:07
conoció a Phebe Hetfield de Elizabethtown, a quien trajo a Providence después de su honorable baja al año siguiente.
21:16
El regreso del joven soldado no fue una cosa de felicidad total. La casa, es cierto, aún estaba en buen estado;
21:23
y la calle se había ensanchado y cambiado de nombre de Back Street a Benefit Street.
21:28
Pero el robusto cuerpo de Mercy Dexter había sufrido un triste y curioso deterioro,
21:33
por lo que ahora era una figura encorvada y patética con voz débil y palidez inquietante,
21:38
cualidades que compartía en un grado singular con la única sirvienta restante, Maria.
21:44
En el otoño de mil setecientos ochenta y dos, Phebe Harris dio a luz a una hija muerta,
21:49
y el quince de mayo del siguiente año, Mercy Dexter se despidió de una vida útil, austera y virtuosa.
21:57
William Harris, finalmente convencido del carácter radicalmente insalubre de su morada,
22:02
ahora tomó medidas para abandonarla y cerrarla para siempre.
22:06
Asegurando alojamiento temporal para sí mismo y su esposa en el recién inaugurado Golden Ball Inn,
22:12
organizó la construcción de una nueva y más elegante casa en Westminster Street,
22:17
en la parte creciente de la ciudad al otro lado del Great Bridge.
22:21
Allí, en mil setecientos ochenta y cinco, nació su hijo Dutee;
22:26
y allí residió la familia hasta que las incursiones comerciales los obligaron a regresar al otro lado del río y por la
22:32
colina a Angell Street, en el nuevo distrito residencial del East Side,
22:37
donde el fallecido Archer Harris construyó su suntuoso pero horroroso edificio con techo francés en mil ochocientos setenta y seis.
22:47
William y Phebe murieron ambos por la epidemia de fiebre amarilla de mil setecientos noventa y siete,
22:52
pero Dutee fue criado por su primo Rathbone Harris, hijo de Peleg.
22:58
Rathbone era un hombre práctico y alquiló la casa de Benefit Street a pesar del deseo de William de mantenerla vacía.
23:05
Consideraba que era una obligación con su pupilo aprovechar al máximo todas las propiedades del niño,
23:11
y no se preocupaba por las muertes e enfermedades que causaron tantos cambios de inquilinos,
23:16
o el creciente desagrado con el que la casa era generalmente considerada.
23:21
Es probable que solo sintió irritación cuando, en mil ochocientos cuatro, el consejo municipal le ordenó fumigar el lugar con azufre,
23:29
alquitrán y alcanfor para eliminar un olor tan desagradable por los numerosos fallecimientos ocurridos allí, lo que atribuían a la fiebre amarilla.
23:38
Dutee en sí mismo pensó poco de la casa, pues creció hasta convertirse en un corsario y sirvió con distinción en el Vigilante bajo el mando del Capitán Cahoone
23:47
en la Guerra de mil ochocientos doce. Regresó ileso,
23:51
se casó en mil ochocientos catorce y se convirtió en padre esa memorable noche del veintitrés de septiembre de mil
23:57
ochocientos quince, cuando una gran tormenta empujó las aguas de la bahía por encima de la mitad de la ciudad,
24:03
haciendo que un barco alto navegara hasta Westminster Street hasta el punto de que sus mástiles casi tocaban las
24:09
ventanas de los Harris, como una afirmación simbólica de que el nuevo bebé, Welcome, era hijo de marino. Welcome no sobrevivió a su padre,
24:19
sino que vivió para perecer gloriosamente en Fredericksburg en mil ochocientos sesenta y dos.
24:24
Ni él ni su hijo Archer sabían de la casa abandonada más que como una molestia casi imposible de alquilar,
24:31
quizás por el olor polvoriento y enfermizo del envejecimiento descuidado.
24:36
De hecho, nunca fue alquilada después de una serie de muertes culminantes en mil ochocientos sesenta y uno, lo que la emoción de la guerra tendió a ocultar.
24:44
Carrington Harris, último varón de la línea, solo la conocía como un centro abandonado y algo pintoresco de leyenda hasta que yo le conté mi experiencia.
24:53
Había pensado derribarla y construir un edificio de apartamentos en el lugar,
24:58
pero después de mi relato decidió dejarla standing, instalar fontanería y alquilarla.
25:03
Y aún no ha tenido ninguna dificultad para obtener inquilinos. El horror se ha ido.
25:09
El salón. cuyas horribles legiones envían sus formas o espíritus acechantes durante la noche.
25:16
Para destruir a un vampiro, dicen las abuelas, hay que exhumarlo y quemar su corazón, o al menos atravesarlo con una estaca;
25:24
y la persistente insistencia de Ann en buscar bajo el sótano fue lo que provocó su despido. Sin embargo, sus historias tenían una amplia audiencia,
25:34
y eran más fácilmente aceptadas debido a que la casa efectivamente se encontraba sobre terreno utilizado anteriormente para entierros.
25:41
Para mí, su interés dependía menos de esta circunstancia que de la peculiar forma en que encajaban con otras cosas:
25:48
la denuncia del sirviente Preserved Smith, quien precedió a Ann y nunca la conoció, de que algo, le robaba el aliento,
25:54
durante la noche; los certificados de defunción de víctimas de fiebre de mil ochocientos cuatro,
26:00
expedidos por el Doctor Chad Hopkins, que mostraban las cuatro personas fallecidas inexplicablemente sin sangre;
26:07
y los oscuros pasajes de las locuras de la pobre Rhoby Harris,
26:11
donde se quejaba de los dientes afilados de una presencia de ojos vidriosos y mitad visible.
26:17
Aunque me considero libre de supersticiones injustificadas, estas cosas me produjeron una extraña sensación,
26:24
que se intensificó con un par de recortes de periódico ampliamente separados relacionados con muertes en la casa evadida:
26:30
uno del Providence Gazette and Country-Journal del doce de abril de mil ochocientos quince y el otro del Daily
26:37
Transcript and Chronicle del veintisiete de octubre de mil ochocientos cuarenta y cinco,
26:42
cada uno de los cuales detallaba una circunstancia horriblemente grotesca cuya duplicación era notable. Parece que en ambos casos la persona moribunda,
26:51
en mil ochocientos quince una amable anciana llamada Stafford y en mil ochocientos cuarenta y cinco un maestro de
26:57
escuela de mediana edad llamado Eleazar Durfee, se transformó de manera horrible;
27:02
mirando con ojos vidriosos e intentando morder el cuello del médico de guardia.
27:07
Incluso más desconcertante fue el caso final que puso fin a la renta de la casa:
27:12
una serie de muertes por anemia precedidas por manías progresivas en las que el paciente intentaba astutamente la vida
27:19
de sus familiares mediante incisiones en el cuello o la muñeca.
27:24
Esto sucedió en mil ochocientos sesenta y mil ochocientos sesenta y uno,
27:28
cuando mi tío había empezado recientemente su práctica médica;
27:32
y antes de partir para el frente escuchó mucho al respecto de sus colegas profesionales mayores.
27:37
Lo realmente inexplicable era la forma en que las víctimas, gente ignorante,
27:42
porque la casa maloliente y ampliamente evitada ya no podía ser alquilada a nadie más,
27:47
murmuraban maldiciones en francés, un idioma que no podrían haber estudiado en absoluto.
27:53
Me hizo pensar en la pobre Rhoby Harris casi un siglo antes,
27:57
y así conmovió a mi tío que comenzó a recopilar datos históricos sobre la casa después de escuchar,
28:02
algún tiempo después de su regreso de la guerra, el relato personal de los Dres. Chase y Whitmarsh.
28:08
De hecho, podía ver que mi tío había reflexionado profundamente sobre el tema, y que se alegró de mi propio interés:
28:15
un interés abierto y comprensivo que le permitió discutir conmigo cosas a las que otros simplemente habrían reído. Su imaginación no había llegado tan lejos como la mía,
28:25
pero sentía que el lugar era raro en sus posibilidades imaginativas y digno de mención como una fuente de inspiración en el campo del grotesco y macabro.
28:35
Por mi parte, estaba dispuesto a tomar todo el tema con profunda seriedad,
28:39
y comencé de inmediato no solo a revisar las pruebas, sino también a acumular la mayor cantidad posible.
28:46
Hablé muchas veces con el anciano Archer Harris, entonces dueño de la casa,
28:51
antes de su muerte en mil novecientos dieciséis; y obtuve de él y de su hermana soltera que aún vivía, Alice,
28:58
una corroboración auténtica de todos los datos familiares que mi tío había recopilado.
29:04
Cuando les pregunté qué conexión con Francia o su idioma tenía la casa,
29:09
ellos mismos se confesaron tan perplejos e ignorantes como yo.
29:13
Archer no sabía nada, y todo lo que Miss Harris podía decir era que una antigua alusión que su abuelo, Dutee Harris, había oído podría haber arrojado un poco de luz.
29:22
El viejo marinero, quien había sobrevivido a la muerte de su hijo Welcome en batalla por dos años,
29:29
él mismo no conocía la leyenda; pero recordaba que su niñera más anciana, Maria Robbins,
29:34
parecía oscuramente consciente de algo que podría haber dado un significado extraño a los delirios franceses de Rhoby
29:41
Harris, que ella había oído tantas veces durante los últimos días de esa desafortunada mujer.
29:47
María había estado en la casa evadida desde mil setecientos sesenta y nueve hasta la mudanza de la familia en mil
29:52
setecientos ochenta y tres y había visto morir a Mercy Dexter.
29:56
Una vez le insinuó al niño Dutee un caso algo peculiar en los últimos momentos de Mercy,
30:02
pero pronto olvidó todo excepto que era algo peculiar. Además, la nieta recordaba incluso esto con dificultad.
30:10
Ella y su hermano no estaban tan interesados en la casa como el hijo de Archer, Carrington, el propietario actual, con quien hablé después de mi experiencia.
30:19
Algo que despertó mi mayor interés, ya que encajaba con varias de las más extrañas facetas del asunto.
30:25
Fue el registro de un contrato de arrendamiento, en mil seiscientos noventa y siete, de un pequeño terreno a Etienne Roulet y su esposa.
30:34
Finalmente había aparecido el elemento francés, y otro elemento aún más profundo de horror que el nombre evocaba desde los rincones más oscuros de mi extraña y
30:43
heterogénea lectura; estudié febrilmente el plano de la zona tal como era antes del corte y algo rectificación de la Calle Trasera entre mil
30:51
setecientos cuarenta y siete y mil setecientos cincuenta y ocho. Encontré lo que había esperado,
30:57
que donde ahora se erguía la casa abandonada los Roulet habían habilitado su cementerio detrás de una casa de un piso y
31:04
ático, y que no existía ningún registro de transferencia de tumbas. El documento, de hecho, terminaba en gran confusión;
31:12
y me vi obligado a registrar tanto la Sociedad Histórica de Rhode Island como la Biblioteca Shepley antes de poder
31:18
encontrar una pista local que el nombre Etienne Roulet pudiera desbloquear. Al final encontré algo;
31:24
algo de tal vaga pero monstruosa importancia que inmediatamente comencé a examinar el sótano de la casa abandonada con una nueva y excitante minuciosidad.
31:34
Los Roulet, al parecer, habían llegado en mil seiscientos noventa y seis desde East Greenwich, por la costa oeste de la Bahía de Narragansett.
31:43
Eran hugonotes de Caude y se encontraron con mucha oposición antes de que los concejales de Providence les permitieran establecerse en el pueblo.
31:51
La impopularidad los había perseguido en East Greenwich, a donde habían llegado en mil seiscientos ochenta y seis después de la revocación del Edicto de Nantes,
31:59
y se decía que la causa del disgusto se extendía más allá del mero prejuicio racial y nacional,
32:06
o las disputas territoriales que involucraban a otros colonos franceses con los ingleses en rivalidades que ni siquiera el gobernador Andros podía aplacar.
32:15
Pero su fervoroso protestantismo, demasiado ardiente, según algunos murmuraban,
32:19
y su evidente angustia cuando fueron virtualmente expulsados del pueblo por la bahía, habían conmovido la simpatía de los padres del pueblo.
32:28
Aquí les había sido concedido un refugio; y al curtido Etienne Roulet,
32:32
menos apto para la agricultura que para leer libros extraños y dibujar diagramas curiosos,
32:38
se le otorgó un puesto clerical en el almacén del muelle de Pardon Tillinghast, muy al sur en la Calle del Pueblo.
32:44
Sin embargo, hubo algún tipo de motín más tarde, quizás cuarenta años después de la muerte del viejo Roulet, y nadie parecía saber nada de la familia después de eso.
32:55
Durante más de un siglo, pareció que los Roulet se recordaban bien y se discutían con frecuencia como incidentes vívidos en la tranquila vida de
33:02
un puerto marítimo de Nueva Inglaterra. El hijo de Etienne, Paul,
33:07
un tipo gruñón cuyo comportamiento errático probablemente había provocado el motín que borró a la familia, era particularmente una fuente de especulación;
33:15
y aunque Providence nunca compartió las crisis del brujo de sus vecinos puritanos,
33:21
se insinuaba libremente entre las ancianas que sus oraciones no eran dichas en el momento adecuado ni dirigidas al
33:27
objeto adecuado. Todo esto sin duda había formado la base de la leyenda conocida por la anciana Maria Robbins.
33:34
Qué relación tenía con los delirios franceses de Rhoby Harris y otros habitantes de la casa abandonada,
33:40
solo la imaginación o un descubrimiento futuro podrían determinar?
33:45
Me pregunté cuántas personas que habían conocido las leyendas se dieron cuenta de ese vínculo adicional con lo terrible que mi amplia lectura me había dado;
33:53
aquel elemento ominoso en los anales del horror mórbido que habla del ser Jacques Roulet, de Caude,
34:00
quien en mil quinientos noventa y ocho fue condenado a muerte como demoníaco pero luego salvado de la hoguera por el parlamento de París y encerrado en un manicomio.
34:10
Había sido encontrado cubierto de sangre y jirones de carne en un bosque,
34:15
poco después de que una pareja de lobos matara y despedazara a un niño. Se vio a un lobo correr sin daños.
34:21
Seguramente una agradable historia para contar junto al hogar,
34:25
con una extraña significación en cuanto al nombre y el lugar;
34:28
pero decidí que los cotilleadores de Providence probablemente no la conocían en general.
34:34
Si lo hubieran sabido, la coincidencia de nombres habría provocado una acción drástica y asustada, de hecho,
34:41
podría ser que su murmullo limitado hubiera precipitado el motín final que borró a los Roulet del pueblo.
34:48
Ahora visité ese lugar maldito con mayor frecuencia; estudiando la vegetación insalubre del jardín,
34:54
examinando todas las paredes del edificio e inspeccionando cada centímetro del suelo de la celda de tierra. Finalmente, con el permiso de Carrington Harris,
35:04
encajé una llave en la puerta desaprovechada que se abría desde el sótano directamente a la Calle Benefit,
35:10
prefiriendo tener un acceso más inmediato al mundo exterior que las escaleras oscuras,
35:15
el hall del piso principal y la puerta delantera podrían dar. Allí, donde la morbidez acechaba con mayor intensidad,
35:22
busqué y palpe durante largas tardes cuando la luz solar se filtraba a través de las ventanas enredadas arriba y una
35:29
sensación de seguridad emanaba de la puerta abierta que me colocaba a pocos metros del tranquilo paseo exterior. Nada nuevo recompensó mis esfuerzos,
35:37
solo la misma deprimente humedad y vagas sugerencias de olores nocivos y contornos nitrosos en el suelo,
35:43
y me imagino que muchos transeúntes deben haberme mirado con curiosidad a través de los cristales rotos.
35:50
Al fin, por sugerencia de mi tío, decidí probar el lugar durante la noche; y una noche tormentosa, al medio del amanecer,
35:57
hizo pasar los rayos de una linterna eléctrica sobre el suelo mohoso con sus formas extrañas y hongos distorsionados, medio fosforescentes.
36:04
Ese día me había desmoralizado curiosamente y estaba casi preparado cuando vi, o pensé que vi,
36:10
en medio de los depósitos blanquecinos una definición particularmente nítida de la, forma aglomerada, que sospeché desde la niñez.
36:19
Su claridad era asombrosa e inédita, y mientras observaba pareció volver a ver el fino,
36:26
amarillento y brillante exhalación que me había asustado aquella tarde lluviosa tantos años antes.
36:32
Sobre el parche antropomórfico de moho junto a la chimenea se alzaba; un vapor sutil, enfermo y casi luminoso que,
36:40
a medida que colgaba tembloroso en la humedad, parecía desarrollar vagas y alarmantes sugerencias de forma,
36:46
desvaneciéndose gradualmente en una neblina hasta subir a la oscuridad del gran chimenea con…
36:53
Dejaba un hedor horrible tras de sí. Fue realmente espantoso, y más aún para mí debido a lo que sabía del lugar.
37:00
Sin intentar huir, lo observé desaparecer, y mientras lo miraba sentí que a su vez me observaba con codicia, con ojos más imaginables que visibles.
37:10
Cuando le conté a mi tío sobre ello, se sintió muy perturbado; y tras una hora de intensa reflexión, llegó a una decisión definitiva y drástica.
37:18
Evaluando la importancia del asunto y el significado de nuestra relación con él, insistió en que ambos probáramos. y si fuera posible destruyéramos.
37:26
el horror de la casa mediante una vigilancia nocturna o varias juntas en ese sótano polvoriento y plagado de hongos.
37:34
El miércoles veinticinco de junio de mil novecientos diecinueve,
37:38
después de haber notificado adecuadamente a Carrington Harris,
37:41
sin incluir suposiciones sobre lo que esperábamos encontrar,
37:46
mi tío y yo trasladamos al abandonado domicilio dos sillas de campamento y un catre plegable,
37:52
junto con algún mecanismo científico de mayor peso e intrincada complejidad. Los colocamos en el sótano durante el día,
37:59
cubriendo las ventanas con papel y planeando regresar por la noche para nuestra primera vigilia.
38:05
Habíamos cerrado la puerta del sótano al piso principal; y teniendo una llave a la puerta del sótano exterior,
38:11
estábamos preparados para dejar nuestro aparato costoso y delicado. que habíamos obtenido en secreto y a gran coste.
38:18
tantos días como nuestras vigilias pudieran necesitar ser prolongadas.
38:22
Nuestra intención era quedarnos despiertos juntos hasta muy tarde,
38:26
y luego vigilar por turnos de dos horas hasta el amanecer: yo primero y luego mi compañero; el miembro inactivo descansando en el catre.
38:36
El liderazgo natural con el que mi tío obtuvo los instrumentos de los laboratorios de la Universidad Brown y del
38:41
Arsenal Cranston Street, e instintivamente asumió el mando de nuestra empresa,
38:46
fue un comentario maravilloso sobre el potencial vitalidad y resiliencia de un hombre de ochenta y uno años.
38:52
Elihu Whipple había vivido según las leyes higiénicas que había predicado como médico,
38:57
y si no fuera por lo sucedido después estaría aquí hoy en pleno vigor.
39:02
Solo dos personas sospechan lo que sucedió: Carrington Harris y yo mismo.
39:07
Tuve que contarle a Harris porque era el dueño de la casa y merecía saber qué había salido de ella.
39:12
Además, le habíamos hablado con anticipación de nuestra búsqueda;
39:16
y después de la partida de mi tío sentí que comprendería y me ayudaría en algunas explicaciones públicas vitalmente
39:22
necesarias. Palideció mucho, pero estuvo de acuerdo en ayudarme y decidió que ahora sería seguro alquilar la casa.
39:30
Decir que no estábamos nerviosos esa noche lluviosa de vigilia sería una exageración tanto grosera como ridícula.
39:37
No éramos, como he dicho, en ningún sentido supersticiosos infantiles,
39:42
pero el estudio científico y la reflexión nos habían enseñado que el universo conocido de tres dimensiones abarca solo la mínima fracción del cosmos total de sustancia y energía.
39:53
En este caso, una abrumadora preponderancia de pruebas provenientes de numerosas fuentes auténticas apuntaba a la tenaz existencia de
40:01
ciertas fuerzas de gran poder y, desde el punto de vista humano, excepcional malignidad.
40:06
Decir que realmente creíamos en vampiros o hombres lobo sería una afirmación descuidadamente inclusiva.
40:13
Más bien se debe decir que no estábamos preparados para negar la posibilidad de ciertas modificaciones desconocidas y no clasificadas de fuerza vital y materia atenuada;
40:23
existiendo con mucha infrequencia en el espacio tridimensional debido a su conexión más íntima con otras unidades espaciales,
40:31
pero lo suficientemente cerca del límite de las nuestras como para proporcionarnos ocasionalmente manifestaciones que
40:38
nosotros, por falta de un punto de vista adecuado, nunca esperemos comprender. En resumen,
40:45
parecía a mi tío y a mí que una serie de hechos incontrovertibles apuntaba a alguna influencia persistente en la casa
40:52
abandonada; rastreable a uno u otro de los desafortunados colonos franceses de hace dos siglos,
40:58
y todavía operativa a través de leyes raras e desconocidas del movimiento atómico y electrónico.
41:04
Parecía demostrado por su historia registrada que la familia Roulet tenía una afinidad anormal para los círculos
41:10
externos de entidad. esferas oscuras que para las personas normales solo mantienen repulsión y terror. No habían puesto en marcha, entonces,
41:20
los disturbios de aquellos años setenta del siglo diecisiete ciertos patrones cinéticos en el cerebro mórbido de uno o más de ellos. en particular al siniestro Paul Roulet.
41:30
que sobrevivieron obscurectamente a los cuerpos asesinados y enterrados por la multitud,
41:36
y continuaron funcionando en algún espacio multidimensional a lo largo de las líneas originales de fuerza determinadas por un odio frenético hacia la comunidad que se acercaba?
41:47
Tal cosa era seguramente no una imposibilidad física o bioquímica a la luz de una ciencia más nueva que incluye las teorías de la relatividad y la acción intraatómica.
41:56
Uno podría fácilmente imaginar un núcleo alienígena de sustancia o energía, sin forma o de cualquier otra forma,
42:03
mantenido con vida por subtracciones imperceptibles o inmateriales de la fuerza vital o los tejidos y fluidos
42:10
corporales de otras cosas más palpables y vivientes en las que penetra y con cuya estructura a veces se fusiona
42:16
completamente. Podría ser activamente hostil, o podría estar dictado meramente por motivos ciegos de autoconservación.
42:23
En cualquier caso, tal monstruo debía, necesariamente, ser en nuestro esquema de cosas una anomalía e intruso,
42:31
cuya erradicación constituye un deber primordial para todo hombre que no sea enemigo de la vida, la salud y la cordura del mundo.
42:39
Lo que nos desconcertaba era nuestra completa ignorancia sobre el aspecto en el que podríamos encontrarnos con la cosa.
42:46
Ninguna persona sana siquiera lo había visto, y pocos habían sentido realmente. Podría ser pura energía. una forma etérea y fuera del reino de la sustancia.
42:56
o podría ser parcialmente material; alguna masa desconocida y ambigua de plasticidad,
43:02
capaz de cambiar a voluntad en aproximaciones nebulosas de los estados sólido, líquido, gaseoso o tenuosamente no particulado. La mancha de moho antropomórfica en el suelo,
43:12
la forma del vapor amarillento y la curvatura de las raíces de los árboles en algunos de los cuentos antiguos,
43:18
todo sugería al menos una conexión remota y recordatoria con la forma humana;
43:23
pero qué representativa o permanente fuera esa similitud, nadie lo sabía. Podríamos decir con cualquier tipo de certeza.
43:32
Habíamos ideado dos armas para combatirlo: un tubo de Crookes grande y especialmente adaptado,
43:38
operado por potentes baterías de almacenamiento y provisto de pantallas y reflectores peculiares,
43:44
en caso de que resultara intangible y oponible solo mediante vigorosas radiaciones etéreas destructivas,
43:50
y un par de lanzallamas militares del tipo usado en la guerra mundial,
43:54
en caso de que resultara parcialmente material y susceptible de destrucción mecánica; ya que, como los supersticiosos aldeanos de Exeter,
44:02
estábamos preparados para quemar el corazón de la cosa si existía un corazón por quemar.
44:07
Todo este mecanismo agresivo lo colocamos en el sótano en posiciones cuidadosamente dispuestas con referencia al catre
44:14
y las sillas, y al lugar frente a la chimenea donde el moho había tomado formas extrañas.
44:20
Por cierto, esa mancha sugestiva solo era ligeramente visible cuando pusimos nuestro mobiliario e instrumentos, y cuando regresamos esa noche para la vigilia real.
44:30
Por un momento dudé que lo hubiera visto en forma más definida; pero entonces pensé en las leyendas. Nuestra vigilia en el sótano comenzó a las diez p.
44:40
hora de verano, y a medida que continuaba no encontramos ninguna promesa de desarrollos relevantes.
44:46
Un débil resplandor filtrado desde los faroles de la calle golpeados por la lluvia,
44:51
y una tenue fosforescencia del despreciable hongo dentro, mostraban la piedra goteante de las paredes,
44:57
de la cual habían desaparecido todas las huellas de encalado; el suelo duro, húmedo,
45:03
fétido y afectado por el moho con sus hongos obscenos; los restos podridos de lo que habían sido taburetes,
45:10
sillas y mesas, y otros muebles más indefinidos; las gruesas tablas y pesadas vigas del piso inferior;
45:17
la puerta desvencijada de tablones que conducía a contenedores y cámaras debajo de otras partes de la casa;
45:24
la escalera de piedra derrumbada con barandilla de madera en ruinas;
45:28
y la rústica y cavernosa chimenea de ladrillo ennegrecido donde fragmentos de hierro oxidado revelaban la presencia
45:34
pasada de ganchos, andenes, asador, grúa y una puerta al horno holandés: estas cosas,
45:40
junto a nuestro austero catre y sillas de campamento, y el pesado e intrincado equipo destructivo que habíamos traído.
45:48
Habíamos dejado la puerta a la calle destrancada, como en mis propias exploraciones anteriores;
45:54
para que un camino directo y práctico de escape estuviera disponible en caso de manifestaciones más allá de nuestro poder para manejarlas.
46:02
Nuestra idea era que nuestra presencia nocturna continuada llamaría a cualquier entidad maligna que se ocultaba allí,
46:09
y que al estar preparados podríamos deshacernos de la cosa con uno o otro de nuestros medios proporcionados tan pronto como la hubiéramos reconocido y observado lo suficiente.
46:23
No teníamos noción de cuánto tiempo podría tomar evocar y extinguir la cosa.
46:28
También nos ocurrió a nosotros que nuestra empresa estaba lejos de ser segura;
46:32
porque nadie podía decir con qué fuerza podría aparecer la cosa.
46:36
Pero consideramos que el juego valía la pena, y nos embarcamos en él solos e indecisamente;
46:42
conscientes de que buscar ayuda externa solo nos expondría al ridículo y quizás frustraría nuestro propósito entero.
46:50
Así era nuestra mentalidad mientras hablábamos, hasta muy entrada la noche,
46:54
hasta que la creciente somnolencia de mi tío me hizo recordarle que se acostara para su sueño de dos horas.
47:02
Algo parecido al miedo me heló cuando estaba allí en las primeras horas de la madrugada solo; digo solo,
47:08
porque quien se sienta junto a un dormido está realmente solo; quizás más solo de lo que puede darse cuenta. Mi tío respiraba con dificultad,
47:15
sus profundas inhalaciones y exhalaciones acompañadas por la lluvia exterior y puntuadas por otro sonido nervioso de
47:22
goteo lejano del agua dentro, pues la casa estaba repulsivamente húmeda incluso en días secos, y en esta tormenta positivamente pantanosa.
47:31
Estudié el suelto y antiguo mampostería de las paredes en la luz del hongo y los débiles rayos que se filtraban desde la calle a través de las ventanas con pantalla; y una vez,
47:41
cuando el hedor del lugar parecía estar a punto de enfermarme, abrí la puerta y miré hacia arriba y abajo por la calle,
47:48
deleitándome con vistas familiares y mis fosas nasales con el aire sano.
47:53
Aun así, nada ocurrió para recompensar mi vigilancia; y bostezando repetidamente, la fatiga superaba al temor.
48:01
Entonces el movimiento de mi tío en su sueño llamó mi atención.
48:05
Se había girado inquietamente varias veces en el catre durante la última mitad de la primera hora, pero ahora respiraba con una irregularidad inusual,
48:13
lanzando ocasionalmente un suspiro que tenía más de un par de cualidades del gemido de asfixia.
48:19
Encendí mi linterna eléctrica sobre él y encontré su rostro volteado,
48:23
así que me levanté y crucé al otro lado del catre para volver a apuntar la luz y ver si parecía tener dolor.
48:29
Lo que vi me desconcertó de manera sorprendente, considerando su relativa trivialidad.
48:35
Debe haber sido simplemente la asociación de cualquier circunstancia extraña con la naturaleza siniestra de nuestro
48:40
lugar y misión, porque seguramente la circunstancia no era en sí misma aterradora o antinatural. Fue simplemente que la expresión facial de mi tío,
48:50
perturbada sin duda por los extraños sueños que nuestra situación suscitaba,
48:55
revelaba considerable agitación y no parecía nada característica suya.
49:00
Su expresión habitual era una de amable calma educada, mientras que ahora parecían luchar varias emociones dentro de él.
49:08
Creo que, en general, fue esta variedad la que principalmente me inquietó.
49:12
Mi tío, mientras jadeaba y se balanceaba en creciente perturbación y con ojos que ahora estaban bien abiertos,
49:19
no parecía uno sino muchos hombres, y sugirió una curiosa cualidad de extrañeza a sí mismo.
49:26
De repente comenzó a murmurar, y no me gustó la apariencia de su boca y dientes mientras hablaba.
49:31
Las palabras fueron al principio indistinguible, y luego, con un tremendo sobresalto,
49:37
reconocí algo sobre ellas que me llenó de un frío terror hasta que recordé la amplitud de la educación de mi tío y las
49:43
interminables traducciones que había hecho de artículos antropológicos y anticuarios en la Revue des Deux Mondes.
49:50
Porque el venerable Elihu Whipple estaba murmurando en francés,
49:54
y las pocas frases que podía distinguir parecían estar relacionadas con los mitos más oscuros que jamás había adaptado
50:01
de la famosa revista parisina.De pronto me salió una transpiración
50:07
En la frente del durmiente se dibujó una expresión y saltó bruscamente, medio despierto.
50:14
El murmullo francés se transformó en un grito en inglés y la voz áspera gritó con emoción: ¡Mi aliento, mi aliento!
50:19
Luego el despertar se hizo completo, y con un retorno a la expresión facial normal,
50:25
mi tío me agarró la mano y comenzó a narrar un sueño cuyo núcleo de significado solo pude intuir con una especie de asombro.
50:33
Me dijo que había flotado desde una serie de imágenes oníricas muy ordinarias hacia una escena cuya rareza no tenía relación con nada que hubiera leído jamás.
50:43
Era de este mundo, pero no de él: una confusión geométrica sombría en la que se veían elementos de cosas familiares en combinaciones más desconocidas y perturbadoras.
50:53
Había una sugerencia de extrañas imágenes desordenadas superpuestas una sobre otra;
50:58
un arreglo en el cual los elementos esenciales del tiempo y del espacio parecían disueltos y mezclados de la manera más ilógica.
51:06
En este vórtice caleidoscópico de imágenes fantasmales había ocasionales instantáneas, si se pudiera usar ese término, de singular nitidez pero heterogeneidad inexplicable.
51:18
Una vez mi tío pensó que estaba recostado en un pozo abierto excavado con poco cuidado,
51:24
con una multitud de rostros enojados enmarcados por cabellos desaliñados y sombreros triangulares que lo miraban con recelo.
51:31
Otra vez parecía estar dentro de una casa, aparentemente antigua,
51:35
pero los detalles y los habitantes estaban en constante cambio, y nunca podía estar seguro de los rostros, el mobiliario o incluso de la propia habitación,
51:45
ya que las puertas y las ventanas parecían estar en un estado tan fluctuante como los objetos más probablemente móviles.
51:52
Era extraño, maldito extraño, y mi tío habló casi avergonzado, como si esperara no ser creído,
51:59
cuando declaró que de los extraños rostros muchos habían llevado indiscutiblemente los rasgos de la familia Harris. Y todo el tiempo había una sensación personal de ahogo,
52:09
como si alguna presencia omnipresente se hubiera extendido por su cuerpo y buscara apoderarse de sus procesos vitales. Me estremecí al pensar en esos procesos vitales,
52:19
desgastados como estaban por ochenta y un años de funcionamiento continuo,
52:24
en conflicto con fuerzas desconocidas de las que el sistema más joven y fuerte bien podría tener miedo;
52:29
pero en otro momento reflexioné que los sueños solo son sueños, y que estas visiones desagradables podían ser, como mucho,
52:37
no más que la reacción de mi tío a las investigaciones y expectativas que habían llenado nuestras mentes últimamente.
52:44
La conversación también pronto dispersó mi sensación de extrañeza; y con el tiempo cedi a mis bostezos y me turné para dormir.
52:52
Mi tío ahora parecía muy despierto y acogió su turno de vigilancia incluso aunque la pesadilla lo hubiera despertado mucho antes de sus dos horas asignadas.
53:01
El sueño me atrapó rápidamente y fui inmediatamente perseguido por sueños de los más inquietantes. Sentí, en mis visiones, una soledad cósmica y abismal;
53:10
con hostilidad que surgía de todas partes hacia alguna prisión donde estaba confinado.
53:15
Parecía atado y amordazado, y burlado por los gritos resonantes de multitudes lejanas que anhelaban mi sangre.
53:22
El rostro de mi tío se me apareció con asociaciones menos agradables que en las horas de vigilia, y recuerdo muchos esfuerzos fallidos y intentos de gritar.
53:33
No fue un sueño agradable, y por un segundo no lamenté el grito que atravesó los límites del sueño y me arrojó a una brusca y sorprendida
53:41
consciencia en la que cada objeto real ante mis ojos se destacaba con más que la claridad y realidad naturales.
53:49
Había estado acostado con mi cara hacia el otro lado de la silla de mi tío,
53:53
de modo que en este repentino despertar vi solo la puerta a la calle, la ventana más al norte y la pared, el suelo y el techo hacia el norte de la habitación,
54:02
todo fotografiado con una vívida intensidad mórbida en mi cerebro con una luz más brillante que el brillo de los hongos o los rayos desde la calle exterior.
54:11
No era una luz fuerte ni siquiera medianamente fuerte; ciertamente no lo suficientemente fuerte como para leer un libro promedio.
54:19
Pero proyectaba una sombra mía y la cama en el suelo, y tenía una fuerza amarilla y penetrante que insinuaba cosas más potentes que la luminosidad.
54:28
Esto lo percibí con una nitidez poco saludable a pesar del hecho de que dos de mis otros sentidos estaban violentamente agredidos.
54:36
Porque en mis oídos resonaban las reverberaciones de ese grito aterrador,
54:41
mientras que mis fosas nasales se revolvían ante el hedor que impregnaba el lugar.
54:46
Mi mente, tan alerta como mis sentidos, reconoció lo inusualmente grave;
54:51
y casi automáticamente salté y me di la vuelta para agarrar los instrumentos destructivos que habíamos dejado listos en el lugar mohoso frente a la chimenea.
54:59
Al girar, temí lo que iba a ver; porque el grito había sido de mi tío,
55:04
y no sabía contra qué amenaza tendría que defenderlo a él y a mí mismo.
55:09
Sin embargo, después de todo, la vista fue peor de lo que temía. Hay horrores más allá de los horrores,
55:16
y este era uno de esos núcleos de toda una abominación onírica que el cosmos guarda para azotar a unos pocos desgraciados y infelices.
55:24
De la tierra infestada de hongos subía un vaporoso espectro-luz amarilla y enferma,
55:30
que se revolvía y se extendía a una altura gigantesca en vagas formas medio humanas y medio monstruosas,
55:36
a través de las cuales podía ver la chimenea y la chimenea más allá. Era todo ojos: loboscos y burlones,
55:43
y la cabeza rugosa similar a la de un insecto se disolvió en la parte superior a un fino chorro de niebla que se
55:48
retorcía con olor nauseabundo y finalmente desapareció por la chimenea. Digo que vi esta cosa,
55:55
pero solo es en la retrospectiva consciente que alguna vez definitivamente rastreé su maldita aproximación a la forma.
56:01
En el momento para mí fue solo una nube hirviente y débilmente fosforescente de loathsomeness fúngica,
56:08
envolviendo y disolviendo a una plasticidad abominable al único objeto al que toda mi atención estaba enfocada.
56:15
Ese objeto era mi tío-el venerable Elihu Whipple-quien con rasgos ennegrecidos y en descomposición me sonreía y
56:23
balbuceaba, y extendía garras goteantes para despedazarme en la furia que esta horror había provocado.
56:30
Fue un sentido de rutina lo que me impidió volverme loco. Me había entrenado a mí mismo en preparación para… En ese momento crucial, el entrenamiento ciego me salvó.
56:41
Reconociendo a la maldad burbujeante como una sustancia ajena a cualquier materia o química,
56:46
e ignorando el lanzallamas que amenazaba desde mi izquierda,
56:50
conecté el circuito del aparato de tubo de Crookes y enfocé hacia esa escena blasfema inmortal la radiación etérica más
56:57
potente que el arte humano puede extraer de los espacios y fluidos de la Naturaleza.
57:02
Había una neblina azulada y un chisporroteo frenético, y la fosforescencia amarillenta se atenuó a mis ojos.
57:09
Pero vi que la oscuridad solo era efecto de contraste, y que las ondas de la máquina no tenían ningún efecto. Entonces, en medio de ese espectáculo demoníaco,
57:20
vi un nuevo horror que me provocó gritos y me hizo tambalearme hacia esa puerta abierta a la calle tranquila,
57:26
despreocupado de qué terribles monstruos liberaba al mundo, o qué pensamientos o juicios caería sobre mi cabeza. En esa mezcla tenue de azul y amarillo,
57:35
el rostro de mi tío había comenzado una nauseabunda liquefacción cuya esencia escapa a toda descripción,
57:43
y en la cual se alternaban en su rostro desapareciente cambios de identidad como solo la locura puede concebir. Fue un demonio y una multitud, una fosa común y un desfile.
57:53
Iluminado por los haces mixtos e inciertos, esa cara gelatinosa asumió una docena, una veintena, cien aspectos;
58:01
sonriendo mientras se hundía en el suelo, derritiéndose como grasa de tallow, en la caricatura de legiones extrañas y aún familiares.
58:11
Vi los rasgos de la línea Harris: masculinos y femeninos, adultos e infantiles, viejos y jóvenes, gruesos y refinados, conocidos y desconocidos. Por un segundo,
58:22
se proyectó una falsificación degradada de un retrato miniatura de la pobre Rhoby Harris que había visto en el Museo de la Escuela de Diseño,
58:31
y otra vez creí captar la imagen robusta de Mercy Dexter como recordaba su pintura en la casa de Carrington Harris. Era aterrador más allá de la imaginación; hacia el final,
58:42
cuando una extraña mezcla de rostros de sirvienta y bebé parpadeaban cerca del suelo donde se extendía un charco verde brillante,
58:49
parecía que las formas cambiantes luchaban entre sí y se esforzaban por formar contornos como los del rostro amable de
58:56
mi tío. Me gusta pensar que él existía en ese momento, y que me dijo adiós.
59:01
Parece que le respondí con un suspiro desde mi propia garganta reseca mientras salía a la calle;
59:06
una fina corriente de grasa me seguía por la puerta hasta el acera empapada por la lluvia. El resto es sombras y monstruos.
59:14
No había nadie en la calle mojada, y en todo el mundo no había nadie a quien le pudiera contar.
59:19
Caminé sin rumbo hacia el sur, pasando por College Hill y el Ateneo, por Hopkins Street,
59:25
y sobre el puente hasta el centro comercial donde los edificios altos parecían protegerme como las cosas materiales modernas protegen al mundo del antiguo y malsano misterio.
59:36
Luego, el gris amanecer se desplegó húmedamente desde el este, silueteando la colina arcaica y sus venerable campanarios,
59:44
invitándome al lugar donde mi terrible trabajo aún estaba incompleto.
59:48
Y al final fui, mojado, sin sombrero, aturdido por la luz matutina,
59:54
e ingresé a esa puerta horrible en Benefit Street que había dejado entreabierta,
59:59
y que todavía se balanceaba crípticamente a plena vista de los primeros moradores, a quienes no me atreví a hablar. La grasa se había ido, porque el suelo mohoso era poroso.
1:00:10
Y frente a la chimenea no quedaba rastro del enorme cuerpo doblado en nitrato.
1:00:15
Miré el catre, las sillas, los instrumentos, mi sombrero descuidado y el sombrerito de paja amarillento de mi tío.
1:00:22
El aturdimiento dominaba, y apenas recordaba qué era sueño y qué realidad.
1:00:27
Entonces el pensamiento regresó, y supe que había presenciado cosas más horribles de lo que había soñado.
1:00:34
Sentándome, intenté conjeturar, tan cerca como la cordura me permitiera,
1:00:39
qué había sucedido y cómo podría acabar con la horror, si realmente había sido real.
1:00:44
Parecía no ser materia, ni éter, ni nada concebible por la mente mortal. ¿Qué, entonces? Algun tipo de emanación exótica;
1:00:52
algún vapor vampírico del que los campesinos de Exeter hablan como acechando sobre ciertos cementerios? Esta fue la pista que sentí,
1:01:00
y de nuevo miré el suelo delante de la chimenea donde el moho y el nitrato habían tomado formas extrañas.
1:01:07
En diez minutos mi mente estaba decidida, y tomando mi sombrero salí a casa, donde me bañé,
1:01:13
comí y por teléfono pedí una pala, una azada, una máscara antigas militar y seis carboys de ácido sulfúrico,
1:01:20
todo para ser entregado al día siguiente en la puerta del sótano de la casa abandonada en Benefit Street. Después de eso intenté dormir; y al no poderlo hacer,
1:01:31
pasé las horas leyendo y escribiendo versos insensatos para contrarrestar mi estado de ánimo.
1:01:37
A las once a. del día siguiente comencé a excavar. Estaba soleado, y me alegré de ello.
1:01:43
Todavía estaba solo, porque tanto temía la horrible cosa que buscaba como temía contarles a alguien. Más tarde le conté solo a Harris por pura necesidad,
1:01:53
y porque había oído historias extrañas de personas mayores que lo predispusieron ligeramente a la creencia.
1:01:59
Mientras removía la tierra negra apestada frente a la chimenea,
1:02:02
mi pala provocando que un icor viscoso amarillo goteara desde los hongos blancos que secaba,
1:02:08
temblé ante las sospechosas ideas de lo que podría desenterrar.
1:02:12
Algunos secretos de la tierra interior no son buenos para la humanidad, y este me pareció uno de ellos.
1:02:18
Mi mano temblaba perceptiblemente, pero seguí cavando; después de un rato, parado en el gran agujero que había hecho.
1:02:26
A medida que se profundizaba el hoyo, que tenía aproximadamente seis pies cuadrados, el mal olor aumentó;
1:02:32
y perdí toda duda de mi inminente contacto con la cosa infernal cuyas emanaciones habían maldecido la casa durante más de un siglo y medio.
1:02:40
Me pregunté cómo sería, qué forma y sustancia tendría, y cuán grande podría haber crecido a través de largos siglos de succion de vida.
1:02:48
Al final, salí del hoyo y dispersé la tierra acumulada, luego arreglé los grandes carboys de ácido alrededor y cerca de dos lados, para que cuando fuera necesario…
1:02:59
Vacío las latas todas por el orificio en rápida sucesión. Después cubrí solo con tierra los otros dos lados;
1:03:06
trabajando más despacio y poniéndome la máscara antigás a medida que el olor se intensificaba.
1:03:11
Estuve casi a punto de quedarme paralizado por mi proximidad a una cosa sin nombre en el fondo del pozo. De repente, mi pala golpeó algo más blando que la tierra.
1:03:22
Temblé y hice un movimiento como si quisiera salir del agujero, que ahora era tan profundo como mi cuello.
1:03:29
Entonces volví a encontrar coraje y raspé más tierra a la luz de la linterna eléctrica que había llevado.
1:03:36
La superficie que descubrí era pegajosa y brillante, una especie de gelatina semi-putrefacta con toques de translucidez.
1:03:43
Raspé más y vi que tenía forma. Había una grieta donde una parte de la sustancia estaba doblada. El área expuesta era enorme y aproximadamente cilíndrica;
1:03:54
como un inmenso tubo de escape azul blanco blando doblado en dos, su parte más grande tenía unos dos pies de diámetro.
1:04:01
Seguí raspando, y entonces de repente salí corriendo del agujero y lejos de esa cosa putrefacta; destapé frenéticamente los pesados carboys y los incliné,
1:04:11
vertiendo sus contenidos corrosivos uno tras otro en ese abismo mortal sobre la anormalidad impensable cuyo codo titánico había visto.
1:04:20
El torbellino cegador de vapor verde amarillento que se elevó con furia desde ese agujero mientras las inundaciones de ácido descendían, nunca se me borrará de la memoria.
1:04:30
En toda la colina, la gente habla del día amarillo, cuando emanaban humos virulentos y horribles del desperdicio de fábrica arrojado al río Providence,
1:04:40
pero sé cuán equivocados están en cuanto a la fuente. También dicen que al mismo tiempo provenía un horrible rugido de alguna tubería de agua desordenada o caño de gas
1:04:50
subterráneo; pero de nuevo los corregiría si tuviera el valor. Fue inimaginablemente espantoso y no veo cómo sobreviví. Desmayé después de vaciar el cuarto carboy,
1:05:00
que tuve que manejar después de que los vapores comenzaran a penetrar en mi máscara;
1:05:05
pero cuando recuperé la consciencia vi que el agujero ya no emitía nuevos vapores.
1:05:11
Vacíe los dos carboys restantes sin ningún resultado particular,
1:05:15
y después de un tiempo me sentí seguro para volver a cubrir el pozo con tierra.
1:05:19
Era casi anoche cuando terminé, pero el miedo había desaparecido del lugar.
1:05:24
La humedad era menos fétida y todos los extraños hongos se habían marchitado hasta convertirse en una especie de polvo grisáceo inofensivo que volaban como ceniza por el suelo.
1:05:34
Uno de los temores más profundos de la Tierra había perecido para siempre; y si existe un infierno,
1:05:40
finalmente había recibido el alma demoníaca de una cosa proscrita.
1:05:45
Y mientras cubría con tierra la última pala llena de tierra,
1:05:50
derramé las primeras de las muchas lágrimas con las que he pagado un sincero homenaje a la memoria de mi querido tío.
1:05:57
La siguiente primavera, ya no brotaron hierba pálida ni hierbas extrañas en el jardín terrazado de la casa abandonada, y poco después Carrington Harris alquiló el lugar.
1:06:06
Sigue siendo fantasmal, pero su rareza me fascina, y mezclaré con mi alivio un extraño pesar cuando lo derriben para dar paso a una tienda vulgar o un edificio de
1:06:17
apartamentos vulgar. Los viejos árboles desnudos del patio han comenzado a producir pequeños manzanas dulces,
1:06:23
y el año pasado los pájaros construyeron nidos en sus ramas retorcidas.