Latest / Historias De Terror / 11 Impactantes Relatos de Terror de MILITARES MEXICANOS VOL.14 | HISTORIAS REALES DE TERROR SOLDADOS en SERVICIO

Transcript

11 Impactantes Relatos de Terror de MILITARES MEXICANOS VOL.14 | HISTORIAS REALES DE TERROR SOLDADOS en SERVICIO · Historias De Terror

• 0:11
  Speaker 2: El 14 de octubre de 2012 llegué con mi pelotón al campamento
• 0:14
  Speaker 2: provisional que la octava zona militar había instalado en la
• 0:17
  Speaker 2: quebrada de la ventana, un cañón remoto del norte de
• 0:20
  Speaker 2: Durango donde, según inteligencia, un jefe de plaza se escondía
• 0:24
  Speaker 2: tras una serie de cuevas naturales. Éramos 12 hombres y yo
• 0:29
  Speaker 2: fungía como cabo operador de radio, la orden era asegurar
• 0:32
  Speaker 2: el terreno y aguardar al resto de la compañía. Desde
• 0:36
  Speaker 2: el primer minuto supe que aquel sitio tenía algo enfermo,
• 0:39
  Speaker 2: el aire olía a cobre húmedo, como sangre recién oxidada,
• 0:43
  Speaker 2: aunque no había cadáveres a la vista. El silencio era
• 0:47
  Speaker 2: tan denso que cualquier crujido de rama parecía un disparo.
• 0:51
  Speaker 2: La quebrada se levantaba en terrazas de roca calcárea que
• 0:54
  Speaker 2: formaban pasillos naturales. A mediodía registramos las cavidades sin hallar
• 0:59
  Speaker 2: rastro humano, apenas huellas viejas de fuego y cartuchos herrumbrados.
• 1:05
  Speaker 2: Al caer la tarde levantamos tiendas y encendimos el generador,
• 1:08
  Speaker 2: ni una luz se veía a kilómetros. A las 23.07 horas,
• 1:13
  Speaker 2: cuando transmitía un parte de rutina, la estática del radio
• 1:16
  Speaker 2: estalló con un chasquido brutal. Pensé en interferencia hasta que
• 1:21
  Speaker 2: filtré la señal y escuché algo imposible, un código de
• 1:24
  Speaker 2: emergencia que la secretaría había retirado en 2006, la clave 44 Delta
• 1:27
  Speaker 2: que significa unidad aniquilada. Solicitamos pirotecnia. Repliqué el protocolo, pero
• 1:36
  Speaker 2: la voz se cortó. El teniente Velarde ordenó guardia doble.
• 1:41
  Speaker 2: Me quedé en el puesto de comunicaciones junto a Reyes,
• 1:43
  Speaker 2: granadero veracruzano que había patrullado medio país y no creía
• 1:47
  Speaker 2: en nada. Media hora después, una ráfaga breve iluminó el
• 1:52
  Speaker 2: cielo detrás de las crestas. El radiómetro marcó un pulso
• 1:56
  Speaker 2: electromagnético que subió y cayó en un segundo. No se
• 2:00
  Speaker 2: oyó detonación, ni rotor de helicóptero. Cerca de las 015 empezaron
• 2:05
  Speaker 2: los susurros. Parecían provenir de entre los pedruscos, como si
• 2:10
  Speaker 2: voces neutras repitieran números. Reyes encendió un reflector y señaló
• 2:15
  Speaker 2: la ladera. El as dibujó apenas el borde de un
• 2:17
  Speaker 2: casco parando sobre el peñasco, visera baja, uniforme pixelado viejo modelo 2005.
• 2:22
  Speaker 2: Hicimos alto, puisamos el fusil, la figura se desvaneció detrás
• 2:28
  Speaker 2: de la roca. Reporté al teniente y salimos en binomios
• 2:32
  Speaker 2: a buscar al supuesto rezagado. Subí con Torres por una
• 2:36
  Speaker 2: vereda estrecha. A 20 metros descubrimos huellas frescas, botas militares, suela pantera,
• 2:43
  Speaker 2: tamaño aproximado a un número 26. Había salpicaduras negruzcas, más espesas
• 2:49
  Speaker 2: que sangre coagulada. El rastro se adentraba en un túnel
• 2:52
  Speaker 2: natural sin señal de luz al fondo. Torres intentó alumbrar
• 2:57
  Speaker 2: con su lámpara, la batería parpadeó y murió al instante.
• 3:01
  Speaker 2: Mi foco siguió ardiendo, pero algo distorsionaba la luz. El
• 3:05
  Speaker 2: cono era tragado por la oscuridad como un pozo sin fondo.
• 3:09
  Speaker 2: Nos adentramos cinco metros, el aire se enfrió tanto que
• 3:13
  Speaker 2: exhalábamos nubes cristalinas. El olor a cobre se transformó en
• 3:17
  Speaker 2: hedor a piel chamuscada. Entonces, un gruñido seco retumbó sobre
• 3:22
  Speaker 2: nuestra cabeza, y algo, no un animal, no un hombre,
• 3:26
  Speaker 2: descendió por la pared como un insecto gigantesco, la chaqueta desgarrada,
• 3:30
  Speaker 2: la cara cubierta de lodo y costras. Su boca abierta
• 3:34
  Speaker 2: no emitía voz, pero sentí la vibración del grito en
• 3:37
  Speaker 2: el estómago, como si me soplaran dentro del cuerpo. Disparé
• 3:42
  Speaker 2: una ráfaga. Las balas pasaron a través sin dejar marca.
• 3:47
  Speaker 2: La figura se disolvió en un humo denso que me
• 3:49
  Speaker 2: envolvió y heló la piel incluso bajo el chaleco antibalas.
• 3:53
  Speaker 2: Torres salió corriendo, tropezó y rodó cuesta abajo hasta una repisa.
• 3:58
  Speaker 2: Lo alcancé medio inconsciente. Su pulso se agitaba y murmuraba incoherencias,
• 4:03
  Speaker 2: decía que había visto el emblema de su antigua compañía
• 4:06
  Speaker 2: en aquel pecho desgarrado, la Cuarta Brigada, disuelta seis años
• 4:10
  Speaker 2: antes durante un operativo fallido en esa misma serranía. Mientras
• 4:15
  Speaker 2: lo arrastraba al campamento, un retumbar seco se multiplicó en
• 4:18
  Speaker 2: cada ladera, pasos al ritmo de marcha, docenas de botas
• 4:22
  Speaker 2: resonando sin cuerpo visible. Al llegar, hallé el campamento patas arriba.
• 4:28
  Speaker 2: Las tiendas se inflaban y colapsaban como si manos invisibles
• 4:31
  Speaker 2: las patearan desde dentro. El generador chisporroteaba, lanzando destellos verdes
• 4:37
  Speaker 2: que tiznaban los árboles con sombras imposibles. A la luz
• 4:41
  Speaker 2: intermitente vi al Teniente Velarde de rodillas, abrazando el cauce
• 4:45
  Speaker 2: vacío de una ametralladora. Sus ojos estaban blancos, fijos en
• 4:50
  Speaker 2: la nada. Intenté sacudirlo, no respondió. Metros atrás, Reyes y
• 4:56
  Speaker 2: Domínguez permanecían de pie, inmóviles, con la mirada clavada en
• 5:00
  Speaker 2: la oscuridad, empapados de sudor helado. No hubo disparos, ni gritos.
• 5:06
  Speaker 2: El enemigo era intangible y a la vez estaba en
• 5:09
  Speaker 2: todas partes. Encendí el radio portátil de respaldo. Al hacerlo,
• 5:14
  Speaker 2: una sinfonía de respiraciones saturó la frecuencia. Entre jadeos, una
• 5:19
  Speaker 2: voz reconocible brotó. Cabo Lozada, reporte posición, estoy herido. Era
• 5:24
  Speaker 2: el sargento Vargas, amigo mío, fallecido en 2009 durante una emboscada
• 5:29
  Speaker 2: en Coahuila. Se me heló la sangre. Me obligué a
• 5:33
  Speaker 2: recitar el reglamento en voz baja para no perder la
• 5:36
  Speaker 2: razón mientras registraba a los hombres, ninguno tenía heridas visibles,
• 5:41
  Speaker 2: pero todos mostraban dedos entumidos y labios amoratados, como si
• 5:45
  Speaker 2: la temperatura hubiera bajado 20 grados. El termómetro marcaba 19 grados centígrados.
• 5:52
  Speaker 2: Ordené retroceder a la brecha de acceso, pero el camino
• 5:55
  Speaker 2: había desaparecido, la quebrada parecía reconfigurada, los taludes derrumbados sellaban
• 6:00
  Speaker 2: la vereda. En lugar del sendero había un vacío negro
• 6:04
  Speaker 2: que tragaba el haz de la linterna. A las 2.40 horas
• 6:08
  Speaker 2: los relojes se detuvieron, todas las manecillas apuntaban a la
• 6:11
  Speaker 2: misma marca, vibrando levemente. Los GPS marcaban coordenadas saltantes, como
• 6:17
  Speaker 2: si el terreno se moviera bajo nosotros. Torres recuperó el
• 6:21
  Speaker 2: sentido y sollozaba que alguien caminaba entre los árboles, repitiendo
• 6:25
  Speaker 2: nuestro propio pasillo de guardia a escasos metros. Cada vez
• 6:30
  Speaker 2: que volteábamos, el bosque lucía idéntico a un negativo fotográfico,
• 6:34
  Speaker 2: troncos blancos y hojas negras. En un instante de falsa
• 6:38
  Speaker 2: calma escuché el traqueteo seco de un fusil G3, modelo
• 6:42
  Speaker 2: retirado en la década de los 90. Fue un único disparo
• 6:45
  Speaker 2: que se replicó como eco metálico. No vimos fogonazo. Sin embargo,
• 6:51
  Speaker 2: en la penumbra apareció un cuerpo columpiándose de una rama,
• 6:55
  Speaker 2: portaba casco viejo, uniforme de combate con parches del Batallón 31,
• 7:00
  Speaker 2: desaparecido en 1998 durante la pacificación de la zona. El cadáver
• 7:05
  Speaker 2: se balanceaba sin cuerda, como sostenido por un hilo invisible,
• 7:09
  Speaker 2: cabeza gacha, charcos de sangre imposible goteando al vacío. Intenté acercarme,
• 7:15
  Speaker 2: pero Velarde me sujetó del hombro, su mano temblaba sin control.
• 7:20
  Speaker 2: Murmuró que aquel batallón había sido borrado del archivo por
• 7:23
  Speaker 2: pérdida total. Que los pocos sobrevivientes contaban historias de luces
• 7:28
  Speaker 2: verdes y hombres que caminaban sin sombra. Sentí que algo
• 7:32
  Speaker 2: me observaba desde cada ángulo, los ojos ardían y la
• 7:35
  Speaker 2: lengua sabía a óxido. El terror me hizo perder la
• 7:39
  Speaker 2: noción del tiempo. Cuando se avecinaba la primera claridad, o
• 7:43
  Speaker 2: eso creí, quizá nunca amaneció, el silencio se dio a
• 7:46
  Speaker 2: un coro de órdenes lejanas, voces superpuestas que gritaban clave
• 7:50
  Speaker 2: tras clave de tiempos distintos. Entre ellas reconocí la de Vargas,
• 7:55
  Speaker 2: la del viejo subteniente Ríos y hasta la de un
• 7:58
  Speaker 2: capitán que jamás traté, muerto en 2004. Pedían municiones, extracción, sacerdotes.
• 8:06
  Speaker 2: Entonces comprendí que la quebrada era un remolino donde se
• 8:09
  Speaker 2: habían quedado todas las bajas no reconocidas, las operaciones extraviadas,
• 8:13
  Speaker 2: los fantasmas logísticos de la guerra contra nadie. A las 6.11 horas,
• 8:19
  Speaker 2: sin transición, la quebrada recuperó su aspecto natural. El camino
• 8:23
  Speaker 2: de acceso se abrió como si nunca hubiera estado bloqueado.
• 8:27
  Speaker 2: El generador se apagó solo. Reyes cayó de rodillas, rezando
• 8:32
  Speaker 2: con los dientes castañeteando. Velarde, pálido como cal, ordenó abandono
• 8:37
  Speaker 2: inmediato del área. Cargamos el equipo a medias, arrastramos a
• 8:42
  Speaker 2: Domínguez que no reaccionaba y emprendimos el descenso. Nadie habló.
• 8:48
  Speaker 2: Cada paso dolía como si hubiéramos corrido un maratón. Tardamos 40
• 8:52
  Speaker 2: minutos en llegar a la pista forestal donde esperaba la
• 8:55
  Speaker 2: columna principal. El sol brillaba normal, los pájaros gorjeaban. Los
• 9:01
  Speaker 2: médicos revisaron a los hombres, deshidratación leve, pulso irregular, un
• 9:06
  Speaker 2: par de escoriaciones menores. Nada más. De Torres alucinaron que
• 9:11
  Speaker 2: se había golpeado la cabeza, aunque juró no recordar la caída.
• 9:16
  Speaker 2: Velarde se aferró al código del silencio, dijo que la
• 9:19
  Speaker 2: operación fracasó por fallo de comunicaciones y que pediría otro
• 9:23
  Speaker 2: día para reinsertarse. Yo fingí recuperar la antena dañada y
• 9:27
  Speaker 2: redacté un informe neutro. Esa noche, en el alojamiento, descubrí
• 9:32
  Speaker 2: una costra seca sobre la pechera de mi chaleco. Al desprenderla,
• 9:37
  Speaker 2: se deshizo en polvo metálico. En medio del polvo brillaba
• 9:41
  Speaker 2: un sol de ocho puntas, el escudo del Batallón 31, idéntico
• 9:45
  Speaker 2: al que colgaba del cadáver suspendido. Nunca lo mostré. Me
• 9:50
  Speaker 2: limité a quemar el chaleco lejos del cuartel. Han pasado 13 años.
• 9:56
  Speaker 2: Cada 14 de octubre despierto a la misma hora, 2.40, con el
• 10:00
  Speaker 2: zumbido del código 44, delta perforándome los oídos y la sensación
• 10:05
  Speaker 2: de que los pasos retumban otra vez detrás de la puerta.
• 10:09
  Speaker 2: No enciendo la luz, sé que, si lo hago, encontraré
• 10:12
  Speaker 2: aquel casco viejo apoyado contra mi cama y un uniforme
• 10:15
  Speaker 2: empapado de un sudor que ya no es humano. Entonces
• 10:19
  Speaker 2: repito en silencio el parte ficticio que escribí para encubrir
• 10:22
  Speaker 2: la verdad y rezo, aunque nunca fui creyente, para que
• 10:25
  Speaker 2: la radio no vuelva a chasquear con la voz de
• 10:27
  Speaker 2: los que quedaron atrapados en la quebrada donde el tiempo
• 10:30
  Speaker 2: se pudre. Algunos compañeros piensan que deserté porque no soporté
• 10:34
  Speaker 2: la presión. Ojalá fuera tan simple. El auténtico motivo es
• 10:40
  Speaker 2: que comprendí que el enemigo real no lleva fusil, es
• 10:43
  Speaker 2: el eco de nuestras propias operaciones malditas, marchando para siempre
• 10:46
  Speaker 2: en un cañón que nadie ubica en los mapas, esperando
• 10:49
  Speaker 2: la próxima patrulla que ose responder a un llamado de
• 10:52
  Speaker 2: auxilio que nunca debía escucharse. Infierno de Lodo Tengo 14 años
• 11:05
  Speaker 2: de servicio y, aún así, la misión que nos asignaron
• 11:09
  Speaker 2: en la Sierra de Zongolica, Veracruz, en agosto de 2021, me
• 11:13
  Speaker 2: arrebató el sueño para siempre. Aquel despliegue parecía rutinario, llevar
• 11:18
  Speaker 2: despensas y colchonetas a los ranchos que habían quedado aislados
• 11:22
  Speaker 2: tras un temporal de lluvias que cortó los caminos y
• 11:24
  Speaker 2: arrancó los puentes colgantes. Éramos un pelotón de 12, yo, el
• 11:29
  Speaker 2: sargento primero Daniel Medina, encabezaba a los más jóvenes. No
• 11:34
  Speaker 2: ignoraba el peligro de los deslaves, la humedad que irrita
• 11:38
  Speaker 2: los pies y la crudeza del monte, pero confiaba en
• 11:40
  Speaker 2: la disciplina que la milicia me había grabado a fuego.
• 11:44
  Speaker 2: El tercer día el helicóptero no pudo entrar, volaba una
• 11:47
  Speaker 2: niebla tan espesa que los pilotos se negaron a bajar.
• 11:51
  Speaker 2: Nos quedamos en San Mateo Tula, comunidad enclavada en un
• 11:54
  Speaker 2: valle que huele a café fermentado y tierra húmeda. El
• 11:58
  Speaker 2: comisario nos asignó un campamento bajo un techo de lámina
• 12:01
  Speaker 2: a la orilla del río. Dormimos poco, los tronidos de
• 12:05
  Speaker 2: las peñas que se dían en la oscuridad sonaban como
• 12:08
  Speaker 2: artillería lejana. Antes del alba, el capitán ordenó formar dos
• 12:13
  Speaker 2: binomios de patrulla para llevar agua embotellada a los caceríos
• 12:16
  Speaker 2: dispersos en la ladera oriental. Me tocó con el cabo Ramírez,
• 12:21
  Speaker 2: un chepaneco flaco que llevaba apenas ocho meses en filas
• 12:24
  Speaker 2: y con dos soldados de infantería, Méndez y Soto. Subimos
• 12:29
  Speaker 2: por un brecha que serpenteaba entre cafetales y bromelias gigantes.
• 12:33
  Speaker 2: La llovizna, fina como polvo, se pegaba a la piel
• 12:36
  Speaker 2: y el silencio de la sierra se volvía incómodo. Al
• 12:40
  Speaker 2: mediodía habíamos entregado la mitad de la carga y decidimos
• 12:43
  Speaker 2: regresar antes de que anocheciera. Fue entonces cuando la vimos.
• 12:49
  Speaker 2: A un costado del sendero, sentada sobre la raíz expuesta
• 12:52
  Speaker 2: de un encino, estaba una niña de unos nueve años.
• 12:56
  Speaker 2: Vestía un camisón blanco empapado y manchado de tierra. Su cabello, negrísimo,
• 13:02
  Speaker 2: chorreaba agua sobre los hombros huesudos, jugaba con el barro,
• 13:06
  Speaker 2: moldeándolo entre los dedos, mientras tarareaba una melodía sin letra, lenta, desafinada.
• 13:12
  Speaker 2: Lo primero que pensé fue que se había extraviado. Pregunté,
• 13:16
  Speaker 2: con ese tono sereno que nos enseñan para calmar a
• 13:19
  Speaker 2: los civiles, si necesitaba ayuda. Giró la cabeza con torpeza
• 13:24
  Speaker 2: y sus ojos, de un color pardusco opaco, parecieron vacíos
• 13:27
  Speaker 2: de luz. Murmuró que le daba miedo volver a casa
• 13:31
  Speaker 2: porque había perdido el chivo de su papá. Ramírez sugirió
• 13:35
  Speaker 2: llevarla al puesto de mando. No había cómo negarse, la
• 13:39
  Speaker 2: niña temblaba y estaba descalza. Entonces señaló un trillo casi
• 13:44
  Speaker 2: cubierto por helechos, aseguró que su choza quedaba abajo. Acepté escoltarla,
• 13:50
  Speaker 2: convencido de que veinte minutos no alterarían el plan. Méndez
• 13:55
  Speaker 2: y Soto se ofrecieron a esperarnos sobre la vereda principal
• 13:58
  Speaker 2: para custodiar la carga. El descenso fue rápido al principio,
• 14:02
  Speaker 2: luego se volvió extraño. Cada vez que procuraba alcanzar a
• 14:06
  Speaker 2: la niña ella avanzaba con agilidad imposible en ese fango,
• 14:10
  Speaker 2: sin voltear. El bosque cerraba filas detrás. Alcé la voz
• 14:15
  Speaker 2: para pedirle que disminuyera el paso, pero sólo recibí la
• 14:18
  Speaker 2: misma tonada, ahora un poco más aguda, como si la
• 14:21
  Speaker 2: tarareara a propósito para no responder. No tardé en perder
• 14:26
  Speaker 2: de vista el cielo, el follaje apretado dejó fuera el
• 14:28
  Speaker 2: último resplandor. La niebla se espesó, la lámpara táctica iluminaba
• 14:34
  Speaker 2: un túnel gris verdoso que olía a hojarasca podrida. De
• 14:38
  Speaker 2: pronto la niña se detuvo frente a un claro. El
• 14:41
  Speaker 2: piso era puro barro revuelto, sin huellas de animales ni
• 14:44
  Speaker 2: rastros de vivienda. Quise preguntarle dónde estaba su casa, pero
• 14:49
  Speaker 2: al enfocarla noté algo que me heló la sangre. Trazaba
• 14:52
  Speaker 2: sobre su frente una cruz invertida con sus propios dedos embarrados.
• 14:57
  Speaker 2: Sus dientes asomaron en una mueca inhumana que estiraba las
• 15:00
  Speaker 2: comisuras hasta las mejillas. La tonada se quebró, lo que
• 15:04
  Speaker 2: brotó de su garganta fue un chirrido, un silbido hiriente
• 15:07
  Speaker 2: que parecía entrar por los oídos y vibrar en los
• 15:10
  Speaker 2: huesos de la nariz. Intenté dar un paso atrás y
• 15:13
  Speaker 2: el lodo se tragó mi bota hasta el tobillo. Ramírez
• 15:17
  Speaker 2: gritó mi nombre, pero su voz sonó lejana, sepultada en
• 15:20
  Speaker 2: un eco imposible. Levanté la mira del rifle para cubrirnos,
• 15:25
  Speaker 2: aunque sabía que no había blanco tangible al que disparar.
• 15:29
  Speaker 2: La niña se dejó caer en cuclillas y, con la
• 15:31
  Speaker 2: palma llena de lodo, golpeó la tierra. El suelo se estremeció,
• 15:36
  Speaker 2: el claro se hundió como foso. La lámpara cayó, en
• 15:40
  Speaker 2: la penumbra distinguí formas que reptaban bajo la capa de barro,
• 15:44
  Speaker 2: como si algo intentara emerger. Ramírez lanzó una ráfaga al
• 15:48
  Speaker 2: aire para espantar lo que fuera que nos rodeaba, pero
• 15:51
  Speaker 2: el estallido quedó mudo, ahogado por un estruendo subterráneo. El
• 15:55
  Speaker 2: pánico me impulsó a jalar al cabo por el chaleco
• 15:58
  Speaker 2: y retroceder hacia la pendiente. Nos movíamos a ciegas, cada
• 16:02
  Speaker 2: paso era una ventosa que se aferraba a las piernas.
• 16:05
  Speaker 2: El silbido detrás se alargaba, ahora acompañado por un zumbido grave,
• 16:10
  Speaker 2: semejante a un enjambre gigantesco. En un respiro de lucidez
• 16:15
  Speaker 2: activé el GPS de muñeca. Sin embargo, la pantalla se
• 16:19
  Speaker 2: cubrió de líneas rojas, como si la señal se hubiera
• 16:22
  Speaker 2: convertido en interferencia viva. Pensé en enviar nuestra posición por radio,
• 16:27
  Speaker 2: pero la estática era tan fuerte que perforaba el oído.
• 16:31
  Speaker 2: Logramos ascender unos metros y alcanzamos una fila de rocas.
• 16:36
  Speaker 2: Allí la niebla se disipó apenas lo suficiente para ver
• 16:39
  Speaker 2: hacia abajo. El claro, donde antes había hierba, era ahora
• 16:43
  Speaker 2: un círculo perfecto, negro, viscoso, que hervía sin fuego. Del
• 16:49
  Speaker 2: centro emergían burbujas grandes como calaveras, estallando en silencio, y
• 16:53
  Speaker 2: la niña, de pie sobre la orilla, parecía levitar sobre
• 16:56
  Speaker 2: la superficie sin hundirse. Levantó la mano derecha, y en
• 17:01
  Speaker 2: ese gesto grotescamente lento la cruz se marcó aún más
• 17:04
  Speaker 2: oscura en su frente. Mi estómago se contrajó, noté el
• 17:08
  Speaker 2: hedor a carne podrida que brotaba de la cavidad. Me
• 17:12
  Speaker 2: giré para arrastrar a Ramírez, pero él no estaba. Una
• 17:16
  Speaker 2: hilera de huellas, profundas, se alejaba entre los helechos. Seguí
• 17:21
  Speaker 2: el rastro con la lámpara, me topé con su gorra
• 17:23
  Speaker 2: empapada colgando de una rama, luego con su fusil, partido
• 17:27
  Speaker 2: en dos, como si algo lo hubiera doblado con manos invisibles.
• 17:31
  Speaker 2: Quise llamarlo, solo escapó aire de mi garganta. Comprendí que
• 17:36
  Speaker 2: debía regresar por Méndez y Soto antes de convertirme en
• 17:39
  Speaker 2: la siguiente pieza desmembrada en la oscuridad. El ascenso me
• 17:43
  Speaker 2: tomó una eternidad. Cada cien pasos miraba atrás temiendo ver
• 17:47
  Speaker 2: el barro hirviendo pegado a mis talones. Al llegar a
• 17:51
  Speaker 2: la vereda principal el corazón me retumbaba en la cabeza.
• 17:55
  Speaker 2: Grité los nombres de mis compañeros hasta rasgarme la voz.
• 17:59
  Speaker 2: Nadie respondió. Encontré las mochilas de víveres tiradas, abiertas, los
• 18:04
  Speaker 2: alimentos regados y húmedos, a un lado, la insignia de
• 18:08
  Speaker 2: Méndez aplastada en el lodo. No había señales de lucha,
• 18:12
  Speaker 2: ni casquillos, ni sangre. De pie en ese sendero, supe
• 18:17
  Speaker 2: que la montaña había decidido tragarse a mis hombres sin
• 18:19
  Speaker 2: dejar testigos. Corrí hacia el poblado guiado apenas por las
• 18:23
  Speaker 2: coordenadas del mapa mental que armé en los días previos.
• 18:28
  Speaker 2: La niebla había cubierto la luna, pero a momentos creí
• 18:31
  Speaker 2: ver siluetas infantiles entre los troncos, cuerpos pequeños embarrados, todos
• 18:35
  Speaker 2: con la misma sonrisa irritante y la cruz invertida brillando
• 18:38
  Speaker 2: bajo la luz mortecina de mi lámpara. Cada vez que parpadeaba,
• 18:43
  Speaker 2: alguno de ellos desaparecía. Cuando por fin divisé las primeras chozas,
• 18:48
  Speaker 2: resbalé en un charco y me golpeé la frente contra
• 18:50
  Speaker 2: una piedra. Desperté a la mañana siguiente en la clínica improvisada,
• 18:55
  Speaker 2: con el rostro vendado y un dolor punzante en la ceja.
• 18:58
  Speaker 2: El capitán me interrogó durante horas. No hallaron cuerpos, ni
• 19:04
  Speaker 2: huellas de fuego, ni rastro de detonaciones en el perímetro.
• 19:08
  Speaker 2: La lluvia había borrado todo. De Ramírez, Méndez y Soto
• 19:12
  Speaker 2: quedó solo mi testimonio. El parte oficial hablaba de desaparición
• 19:17
  Speaker 2: en condiciones climatológicas adversas. Nadie quiso escucharme cuando describía a
• 19:23
  Speaker 2: la niña, el barro que hervía o el silbido que
• 19:25
  Speaker 2: perforaba los huesos. Me enviaron a una evaluación psicológica en
• 19:30
  Speaker 2: la Ciudad de México, el diagnóstico fue estrés agudo y
• 19:33
  Speaker 2: privación de sueño. Pedí regresar a la sierra para buscar
• 19:37
  Speaker 2: a mis hombres, la respuesta fue un traslado inmediato a
• 19:40
  Speaker 2: tareas administrativas. Acepté la orden, pero cada noche, en la
• 19:45
  Speaker 2: soledad del dormitorio, cierro los ojos y vuelvo a sentir
• 19:48
  Speaker 2: esa marea de fango vivo que amenaza con tragarme. En
• 19:52
  Speaker 2: mis pesadillas Ramírez se arrastra sin brazos, señalándome con la barbilla,
• 19:56
  Speaker 2: mientras Méndez y Soto cantan la melodía rota, con voces
• 20:00
  Speaker 2: huecas que no tienen pulmones. A veces me despierto empapado
• 20:04
  Speaker 2: y descubro lodo bajo las uñas, aunque no haya salido
• 20:07
  Speaker 2: del cuartel en días. Solicité mi retiro. Aún espero la
• 20:12
  Speaker 2: respuesta del alto mando. Mientras tanto, vivo con un miedo
• 20:17
  Speaker 2: que no cabe en el reglamento. Odio las lloviznas, la
• 20:21
  Speaker 2: tierra húmeda, los juegos infantiles que mis oídos transforman en
• 20:24
  Speaker 2: aquella tonada imposible. Lo peor es la certeza de que,
• 20:29
  Speaker 2: en alguna cañada de la sierra de Zongolica, la niña
• 20:32
  Speaker 2: sigue tarareando y moldeando cruces en su frente para invocar
• 20:35
  Speaker 2: a los que se atreven a socorrerla. Y sé que,
• 20:38
  Speaker 2: cuando la bruma vuelva a cerrar los cielos, otra patrulla
• 20:41
  Speaker 2: confiada se extraviará y el barro caliente volverá a abrirse
• 20:45
  Speaker 2: para alimentarse de carne, uniformes y almas. Yo solo fui
• 20:49
  Speaker 2: el testigo que escapó para contar que el infierno, a veces,
• 20:53
  Speaker 2: se esconde bajo una costra de lodo fresco. Sombras en
• 21:03
  Speaker 2: el polígono Por razones obvias no voy a escribir mi
• 21:08
  Speaker 2: rango ni el sitio exacto de mi unidad, pero puedo
• 21:11
  Speaker 2: asegurar que sigo dado de alta y que lo que
• 21:13
  Speaker 2: voy a narrar consta en el parte de novedades del 22
• 21:16
  Speaker 2: barra diagonal o batallón de infantería. Todo ocurrió durante una
• 21:21
  Speaker 2: rotación de vigilancia en el verano de 2019, cuando me asignaron
• 21:25
  Speaker 2: a un pequeño puesto avanzado en la sierra de Tamaulipas,
• 21:28
  Speaker 2: a 10 kilómetros en línea recta del cacerío Los Naranjos. La
• 21:33
  Speaker 2: misión era impedir que los grupos delictivos retomaran un corredor
• 21:36
  Speaker 2: que acabábamos de arrebatarles, un camino de terracería flanqueado por
• 21:40
  Speaker 2: laderas cubiertas de encino y nubes bajas que, al atardecer,
• 21:44
  Speaker 2: parecían tragarse la luz. Éramos ocho elementos viviendo en una
• 21:48
  Speaker 2: construcción de tabla roca, sustentada por pilotes metálicos y rodeada
• 21:53
  Speaker 2: por trincheras simples. Teníamos generador, radio HF, raciones para un
• 21:58
  Speaker 2: mes y un perímetro de alarmas con sensores de ruptura.
• 22:02
  Speaker 2: Las primeras noches transcurrieron sin mayor novedad, la rutina de siempre,
• 22:07
  Speaker 2: guardia cada tres horas, rondines cortos, bitácora precisa. El único
• 22:12
  Speaker 2: ruido diferente al de los insectos era el lejano crujido
• 22:15
  Speaker 2: de los árboles cuando la sierra respiraba humedad. La advertencia
• 22:19
  Speaker 2: nos la dieron los compañeros a los que relevamos. Antes
• 22:23
  Speaker 2: de subirse al HMMW soltaron la frase con la misma
• 22:27
  Speaker 2: naturalidad con que enumeraban el número de garrafones, si ven
• 22:30
  Speaker 2: una figura junto al polígono de tiro, ignórenla. No se
• 22:34
  Speaker 2: acerca más de 150 metros. Pensamos que exageraban o que era
• 22:39
  Speaker 2: una broma para los novatos de la rotación, así que
• 22:42
  Speaker 2: nadie preguntó detalles. Mientras los focos traseros del convoy se
• 22:46
  Speaker 2: perdían en la terracería, el silencio volvió a ocuparlo todo,
• 22:51
  Speaker 2: pesado como bruma de madrugada. La primera aparición se dio
• 22:55
  Speaker 2: en la noche 9. Me tocaba segundo turno de guardia, de 23 a 2.
• 23:01
  Speaker 2: Desde la casamata sur, con la mira térmica, noté una
• 23:04
  Speaker 2: silueta erguida en el linde del claro. No emitía calor,
• 23:09
  Speaker 2: la pantalla mostraba un hueco negro, como si absorbiera la
• 23:12
  Speaker 2: temperatura ambiente. Pensé que era un error de calibración, quité
• 23:16
  Speaker 2: el ocular y observé a simple vista, allí seguía, vertical
• 23:20
  Speaker 2: y oscura, sin contorno preciso. Informé por radio interna. Mi
• 23:26
  Speaker 2: cabo subió al parapeto, enfocó con una linterna táctica de
• 23:29
  Speaker 2: mil lúmenes y no consiguió iluminar ni texturas ni color.
• 23:34
  Speaker 2: Fue un trago seco en la garganta, nada más. La
• 23:37
  Speaker 2: figura permaneció unos segundos y luego giró hacia el bosque.
• 23:42
  Speaker 2: Un crujido de ramas marcó su retirada. Nadie disparó, el
• 23:46
  Speaker 2: reglamento es claro, sin hostilidad manifiesta no hay fuego. Al
• 23:51
  Speaker 2: amanecer bromeamos para aflojar la tensión. Sin embargo, en la
• 23:55
  Speaker 2: bitácora quedó asentado, posible civil observador, 027 horas, rumbo 130 grados, distancia
• 24:00
  Speaker 2: aproximada 140 metros, sin respuesta a voz alto. Escribí la línea
• 24:08
  Speaker 2: con mi propia letra, y aún hoy reconozco el temblor
• 24:11
  Speaker 2: mínimo que imprimieron mis nervios sobre el papel rugoso. La
• 24:15
  Speaker 2: segunda noche sucedió algo peor. Lloviznaba, y el generador llevaba
• 24:20
  Speaker 2: horas apagado para ahorrar diésel, así que la oscuridad era
• 24:23
  Speaker 2: casi total. Faltaban diez minutos para mi turno cuando un
• 24:27
  Speaker 2: estruendo seco, un solo disparo, me levantó de la litera.
• 24:32
  Speaker 2: Salí del módulo con mi fusil cargado y vi a García,
• 24:35
  Speaker 2: el artillero junior, apuntando hacia el bosque. El cañón humeaba
• 24:40
  Speaker 2: bajo la lluvia menuda. Se le notaba pálido, respiraba entrecortado.
• 24:45
  Speaker 2: Preguntamos qué había pasado. Contestó que la figura avanzó unos
• 24:50
  Speaker 2: pasos dentro del perímetro, callada, como si flotara, según dijo.
• 24:55
  Speaker 2: Le ordenó alto, ella siguió. Entonces jaló el gatillo. Afirmó
• 25:00
  Speaker 2: haber visto la bala cruzarla sin que se detuviera. No
• 25:04
  Speaker 2: había sangre, no había huellas en el fango. Registramos el
• 25:09
  Speaker 2: terreno con NVG, formamos rombo y rastreamos hasta 50 metros adentro. Nada.
• 25:16
  Speaker 2: Solo troncos mojados y olor a tierra abierta. De regreso
• 25:20
  Speaker 2: inspeccionamos el cerco de sensores, ninguno roto. Se levantó un
• 25:25
  Speaker 2: informe extraordinario y, por protocolo, enviamos la novedad a la
• 25:29
  Speaker 2: base regional. La respuesta fue escueta, mantener vigilancia, sin cambios
• 25:34
  Speaker 2: de ROE. Los fenómenos se hicieron cotidianos. Noches alternas, siempre
• 25:41
  Speaker 2: después de medianoche, la sombra aparecía en el mismo rumbo.
• 25:45
  Speaker 2: Nunca cruzaba el polígono completo, pero cada vez se acercaba
• 25:48
  Speaker 2: un par de metros más, como midiendo el valor de
• 25:51
  Speaker 2: los sentinelas. En una ocasión escuchamos un silbido agudo que
• 25:55
  Speaker 2: hizo vibrar las antenas metálicas. Pensamos en interferencia electromagnética, pero
• 26:01
  Speaker 2: el equipo Sijint portátil no registró señal alguna. Al otro día,
• 26:06
  Speaker 2: hallamos marcas circulares sobre la tierra, impresiones del tamaño de
• 26:10
  Speaker 2: un casco, hundidas apenas un par de centímetros. No correspondían
• 26:15
  Speaker 2: a botas, ni a neumáticos. El ingeniero de armamento tomó fotografías,
• 26:20
  Speaker 2: al enviarlas por satelital se corrompieron todas. Dormir se volvió difícil.
• 26:27
  Speaker 2: Entre patrullas alguien comentó que en Los Naranjos, años atrás,
• 26:31
  Speaker 2: desapareció una patrulla rural completa y que el arzobispo de
• 26:34
  Speaker 2: Ciudad Victoria bendijo la zona, rumor de pasillo, tal vez,
• 26:38
  Speaker 2: pero suficiente para enloquecer a cualquiera en un puesto tan aislado.
• 26:43
  Speaker 2: A la semana 22 una peste a ozono quemado entró al
• 26:46
  Speaker 2: campamento sin que soplara viento. nos picaron los ojos y
• 26:50
  Speaker 2: la garganta. Dos soldados vomitaron bilis. Fue el mismo momento
• 26:55
  Speaker 2: en que la radio HF comenzó a emitir estática con
• 26:58
  Speaker 2: patrones rítmicos, tres pulsos, pausa, tres pulsos, pausa. Ninguno de
• 27:04
  Speaker 2: nosotros sabía código morse, pero el operador de comunicaciones juró
• 27:08
  Speaker 2: que se trataba de la letra S repetida. Cerramos la
• 27:12
  Speaker 2: puerta del módulo, clavamos crucetas de madera sobre las ventanas
• 27:16
  Speaker 2: y nos distribuimos en turnos dobles. La paranoia alcanzó su
• 27:20
  Speaker 2: punto máximo. La noche 30, horas antes del relevo, el generador
• 27:25
  Speaker 2: falló de forma definitiva. Solo nos quedaban luces químicas. A las 2.17
• 27:32
  Speaker 2: retumbó un estrépito, como si algo hubiera caído sobre el
• 27:35
  Speaker 2: techo de lámina. Salimos empuñando las armas. Nuestros pasos levantaban
• 27:41
  Speaker 2: nodo frío. La sombra estaba a menos de 20 metros, inmóvil,
• 27:46
  Speaker 2: más ancha que en avistamientos anteriores. Vi su contorno contra
• 27:50
  Speaker 2: el fulgor verdoso de una barrita de emergencia, la negrura
• 27:54
  Speaker 2: parecía absorber la luz hasta borrarla. Levanté el fusil, calibre 5.56,
• 28:00
  Speaker 2: y el dedo descansó sobre el gatillo. No disparé. Algo,
• 28:06
  Speaker 2: no puedo describir qué, me hizo sentir una certeza terrible,
• 28:09
  Speaker 2: cualquier proyectil sería inútil. Sin ruido, la silueta se disolvió
• 28:14
  Speaker 2: en la penumbra, como humo al revés. Justo entonces, la
• 28:19
  Speaker 2: frecuencia interna crepitó con una voz distorsionada que repetía nuestras
• 28:23
  Speaker 2: claves de llamada, una y otra vez, mezcladas con un
• 28:26
  Speaker 2: lamento grave, mitad bestia mitad ser humano. De allí en
• 28:30
  Speaker 2: adelante todo transcurrió rápido. Encendimos bengalas de iluminación. El cielo
• 28:36
  Speaker 2: se tiñó de rojo y la lluvia fina parecía sangre diluida.
• 28:41
  Speaker 2: No vimos nada entre los troncos. Al amanecer llegó el
• 28:44
  Speaker 2: convoy de relevo. Quien iba al frente preguntó si habíamos
• 28:48
  Speaker 2: escuchado los toques de corneta que resonaron en la sierra
• 28:51
  Speaker 2: cerca de las cuatro. Negamos. Jamás tañeron instrumentos en nuestro campamento.
• 28:59
  Speaker 2: Intercambiamos puestos, entregamos bitácoras y, antes de subir al vehículo,
• 29:03
  Speaker 2: advertí al oficial entrante, si ve algo donde no debería
• 29:07
  Speaker 2: haber nada, conserve la calma. Él asintió con un gesto
• 29:11
  Speaker 2: que me recordó la misma incredulidad que tuve un mes antes.
• 29:15
  Speaker 2: Regresé a la base principal con insomnio incurable. Durante las
• 29:20
  Speaker 2: entrevistas pos misión un psiquiatra militar me habló de fatiga extrema,
• 29:23
  Speaker 2: de alucinaciones inducidas por aislamiento. Firmé el documento de confidencialidad
• 29:29
  Speaker 2: y volví a servicio regular. Aún así, cada vez que
• 29:33
  Speaker 2: me asignan un puesto en montaña siento un escalofrío entre
• 29:36
  Speaker 2: los homóplatos. Lleno la mochila con más cargadores de los necesarios,
• 29:41
  Speaker 2: aunque en lo profundo sé que ninguna munición sirve contra
• 29:44
  Speaker 2: lo que habita allá arriba. Hace unos días recibí un
• 29:47
  Speaker 2: mensaje cifrado de un amigo que ahora cubre el mismo sector.
• 29:52
  Speaker 2: Solo ponía, tres pulsos, pausa, tres pulsos. No supe qué contestar.
• 29:59
  Speaker 2: Apagué el teléfono y me quedé mirando la oscuridad del dormitorio.
• 30:03
  Speaker 2: El silencio dentro del cuartel es diferente al de la sierra,
• 30:06
  Speaker 2: pero cuando uno ha escuchado ese zumbido de estática es
• 30:09
  Speaker 2: imposible no imaginar que se cuela por los muros, tímido,
• 30:13
  Speaker 2: buscando grietas para colarse en la mente. No pretendo convencer
• 30:17
  Speaker 2: a nadie. Los informes oficiales hablarán de actividad irregular, sin
• 30:22
  Speaker 2: enfrentamiento directo. La bitácora describe figuras sin calor detectable y
• 30:27
  Speaker 2: disparos sin impacto balístico. Lo que no se archiva es
• 30:31
  Speaker 2: el hedor, la sensación de vacío que se adhiere al uniforme,
• 30:34
  Speaker 2: ni el terror que hace temblar el gatillo antes de apretarlo.
• 30:38
  Speaker 2: Eso se queda en la piel, latiendo bajo la costra
• 30:41
  Speaker 2: del recuerdo, listo para despertar cada noche en que el
• 30:44
  Speaker 2: viento arrastra el rumor de un silbido que no pertenece
• 30:47
  Speaker 2: a este mundo. Luz hueca No daré mi nombre real
• 30:59
  Speaker 2: ni el de mis compañeros, juré guardar silencio después de
• 31:02
  Speaker 2: lo ocurrido. Solo diré que, en mayo de 2019, era cabo
• 31:07
  Speaker 2: sanitario en una sección adscrita al 8º Batallón de Infantería. Regresábamos
• 31:12
  Speaker 2: de una misión de apoyo tras unas tormentas invernales tardías
• 31:15
  Speaker 2: en la Sierra Tarahumara, Chihuahua. Íbamos ocho hombres en un DN-11,
• 31:21
  Speaker 2: la caja atestada de víveres que no alcanzamos a repartir.
• 31:25
  Speaker 2: Caía la medianoche y la sierra parecía tragarse el motor,
• 31:28
  Speaker 2: aún al ralentí, el diésel sonaba amortiguado, como si la
• 31:32
  Speaker 2: tierra respirara con nosotros. La brecha de terracería serpenteaba entre
• 31:37
  Speaker 2: pinos altos y paredones de roca desnuda, arriba, el cielo
• 31:41
  Speaker 2: era tan claro que las constelaciones dolían de brillantes. El conductor, Vázquez,
• 31:47
  Speaker 2: bajó la velocidad porque la neblina se espesaba en las
• 31:49
  Speaker 2: curvas y la orilla del barranco carecía de parapeto. Adentro
• 31:54
  Speaker 2: nos abatía un cansancio viscoso, de esos que invitan a
• 31:57
  Speaker 2: cerrar los ojos apenas la lona deja de moverse. Ninguno
• 32:01
  Speaker 2: dormía realmente, el aire traía un olor metálico, mezcla de
• 32:05
  Speaker 2: ozono y tierra húmeda, que nos tenía alerta sin saber
• 32:08
  Speaker 2: por qué. Cuando faltaban 20 kilómetros para el puesto avanzado de
• 32:13
  Speaker 2: mesa colorada, la radio HF empezó a chisporrotear. Pensamos que
• 32:18
  Speaker 2: era estática reflejada en las paredes del cañón. Aún así,
• 32:22
  Speaker 2: Vázquez sintonizó de nuevo, pero la aguja oscilaba entre frecuencias muertas.
• 32:27
  Speaker 2: El ruido subió a un zumbido uniforme, agudo, casi idéntico
• 32:31
  Speaker 2: al silbido de un electrocardiograma plano. En ese instante un
• 32:35
  Speaker 2: destello cruzó el parabrisas, una chispa corta, blanca, pulsante, que
• 32:40
  Speaker 2: se elevó sobre el filo del cerro a nuestra derecha
• 32:42
  Speaker 2: y quedó flotando, inmóvil. No era avión ni dron. carecía
• 32:47
  Speaker 2: de luces de posición parecía un cilindro vertical algo más
• 32:52
  Speaker 2: delgado que una torre de agua con líneas rojizas que
• 32:55
  Speaker 2: latían del centro a los extremos como un pulso bajo
• 32:58
  Speaker 2: la piel nadie habló el camión rodaba lento y el
• 33:02
  Speaker 2: cilindro se mantuvo paralelo a nosotros igualando el ángulo de
• 33:05
  Speaker 2: cada curva por un momento supusimos que fuese un fenómeno
• 33:09
  Speaker 2: de globo sonda Sin embargo, cuando Vázquez detuvo la unidad
• 33:14
  Speaker 2: para observar mejor, el cilindro giró sobre su eje con
• 33:17
  Speaker 2: la misma pereza con que un Cristo de procesión da
• 33:20
  Speaker 2: la vuelta al altar. Bajamos dos, el sargento primero Duarte
• 33:24
  Speaker 2: y yo. El aire zumbaba, literal, como un generador lejano.
• 33:30
  Speaker 2: La linterna apenas abría un cono amarillento, dentro de él
• 33:33
  Speaker 2: las motas de polvo parecían estáticas, pegadas a algo invisible.
• 33:38
  Speaker 2: Sentí la piel del antebrazo erizarse y un cosquilleo metálico
• 33:41
  Speaker 2: en la lengua, como si masticara baterías. Mientras mirábamos hacia arriba,
• 33:47
  Speaker 2: el cilindro inclinó la base y disparó un as perfectamente cilíndrico,
• 33:51
  Speaker 2: tan nítido que recortaba las agujas de los pinos como
• 33:54
  Speaker 2: si fuera un bisturí de luz. No era un rayo
• 33:57
  Speaker 2: sólido sino un vacío luminoso, todo lo que caía dentro desaparecía,
• 34:01
  Speaker 2: tragado sin sombra. El sargento ordenó retroceder. Alcancé a dar
• 34:07
  Speaker 2: dos pasos antes de que él asbarriera el toldo del DN-11.
• 34:12
  Speaker 2: Los focos delanteros se apagaron, la radio enmudeció, y el
• 34:15
  Speaker 2: motor tosió tres veces hasta quedar muerto. Adentro se oyeron
• 34:19
  Speaker 2: gritos contenidos, nuestros compañeros sólo pronunciaban nombres, buscando confirmarse. De pronto,
• 34:27
  Speaker 2: él se apagó sin prisa, como si alguien cerrara un obturador.
• 34:31
  Speaker 2: El cilindro se contrajo hasta reducirse a un punto rojo,
• 34:34
  Speaker 2: luego invisible. Quedó el silencio total, ni grillos ni viento.
• 34:40
  Speaker 2: Subimos todos a la caja con el pulso desbocado. Intentamos arrancar,
• 34:45
  Speaker 2: la batería estaba muerta. El sargento decidió avanzar a pie
• 34:49
  Speaker 2: colina abajo hasta la caseta forestal que habíamos visto al subir.
• 34:54
  Speaker 2: No llegaríamos antes de las dos, aún así, marchamos. Yo
• 34:58
  Speaker 2: iba al centro de la columna con el botiquín. Los
• 35:02
  Speaker 2: haces de las linternas parecían tragados por la oscuridad, apenas
• 35:06
  Speaker 2: cinco metros útiles. Cada tanto volteaba, la neblina se arremolinaba atrás,
• 35:11
  Speaker 2: formando remansos densos y sin forma, como humo atrapado en
• 35:15
  Speaker 2: una bolsa. Un kilómetro después escuchamos el motor del DN-11
• 35:19
  Speaker 2: encenderse solo. Un rugido seco que resonó por todo el barranco.
• 35:25
  Speaker 2: Volteamos de golpe, la luz de freno se encendió, pero
• 35:28
  Speaker 2: nadie estaba al volante. El camión comenzó a andar marcha atrás,
• 35:33
  Speaker 2: muy despacio, hasta chocar contra la ladera. Al mismo tiempo
• 35:37
  Speaker 2: el zumbido regresó, grave y omnidireccional, vibrando en los huesos. Aguilar,
• 35:43
  Speaker 2: el operador de radio, gritó algo que no comprendí y
• 35:46
  Speaker 2: corrió hacia el vehículo. Fue lo último que le vimos
• 35:50
  Speaker 2: con nitidez. Su silueta se fundió con un resplandor opaco
• 35:54
  Speaker 2: que abrió como abanico desde el camión. El resplandor duró
• 35:58
  Speaker 2: menos de un segundo, cuando se cerró, allí no quedaba
• 36:01
  Speaker 2: nadie ni nada que lo explicara. Sólo el olor, una
• 36:05
  Speaker 2: mezcla de azufre y cobre caliente. Seguimos la marcha sin discutir.
• 36:11
  Speaker 2: Cada paso parecía hundirse más de lo normal, la brecha
• 36:14
  Speaker 2: se volvió fango hasta la pantorrilla aunque no había llovido.
• 36:18
  Speaker 2: El zumbido se transformó en un golpeteo sordo, similar al
• 36:21
  Speaker 2: latido amplificado de un corazón gigante oculto entre rocas. Mis
• 36:26
  Speaker 2: sienes latían al mismo ritmo. De pronto, el soldado Martínez
• 36:31
  Speaker 2: se detuvo y apuntó al cielo. Sobre el claro se
• 36:34
  Speaker 2: abría una elipse luminosa, idéntica al cilindro pero acostada, girando lentamente,
• 36:39
  Speaker 2: con el diámetro mayor hacia nosotros. Dentro se distinguían fractales
• 36:44
  Speaker 2: de rojo más oscuro, como vísceras vistas al microscopio. Al girar,
• 36:49
  Speaker 2: esa elipse proyectó sombras imposibles en los árboles, copias perfectas
• 36:53
  Speaker 2: de nosotros mismos pero invertidas, como si la luz no
• 36:56
  Speaker 2: proviniera de arriba sino desde adentro de la tierra. Cada
• 37:00
  Speaker 2: vez que la elipse completaba media vuelta, las sombras daban
• 37:03
  Speaker 2: un paso hacia nosotros, acortando distancia. Sentí el talón empapado,
• 37:09
  Speaker 2: miré y vi que sangraba por un corte que no
• 37:11
  Speaker 2: recordaba haberme hecho. Alrededor, mis compañeros temblaban, nadie emitía palabra.
• 37:18
  Speaker 2: De reojo vi al sargento santiguarse, gesto prohibido en servicio,
• 37:22
  Speaker 2: gesto que heló el ambiente más que el propio frío.
• 37:26
  Speaker 2: Entonces la elipse se desvaneció. Las sombras permanecieron un segundo
• 37:31
  Speaker 2: más y colapsaron contra el suelo, dejando surcos negros, como
• 37:35
  Speaker 2: quemaduras de flash. En la oscuridad subsiguiente nos sentimos quebrados,
• 37:40
  Speaker 2: varios lloraban sin sonido. Persistía el olor a ozono, el
• 37:44
  Speaker 2: viento regresó, acompañado por ramas que crujían en lo alto,
• 37:48
  Speaker 2: demasiado alto para un humano. Seguimos la senda casi a ciegas,
• 37:53
  Speaker 2: empujándonos unos a otros para no perder el ritmo. Llegamos
• 37:57
  Speaker 2: a la caseta cuando el reloj marcaba las 3.10. Encontramos la
• 38:01
  Speaker 2: puerta abierta, la radio de protección civil rota, cables fundidos
• 38:06
  Speaker 2: como si hubieran pasado por arco eléctrico. Apenas clareó, emprendimos
• 38:11
  Speaker 2: la caminata de vuelta al punto donde el camión había quedado.
• 38:15
  Speaker 2: Temíamos hallar el vehículo destrozado o, peor, a aguilar. Sin
• 38:20
  Speaker 2: embargo lo encontramos intacto, motor frío, luces apagadas. Ninguna huella
• 38:25
  Speaker 2: de choque. Caminamos alrededor, en la tierra solo marcas de neumáticos.
• 38:31
  Speaker 2: Ni rastro de nuestro compañero. Inspeccioné la cabina, el asiento
• 38:36
  Speaker 2: del conductor estaba reclinado y húmedo, pero no de sangre,
• 38:40
  Speaker 2: era un líquido traslúcido, viscoso, con olor a cloroformo. Lo
• 38:44
  Speaker 2: toqué con los guantes, burbujeaba a los pocos segundos y evaporaba,
• 38:48
  Speaker 2: dejando la tela con un tinte opaco. No sabíamos qué reportar.
• 38:54
  Speaker 2: Las instrucciones del sargento fueron sencillas, arrancar si era posible
• 38:58
  Speaker 2: y llegar a mesa colorada de inmediato. Metí el switch,
• 39:02
  Speaker 2: el motor respondió al primer intento, como si nunca hubiera fallado.
• 39:07
  Speaker 2: En la radio HF solo se escuchaba un carraspeo bajo.
• 39:11
  Speaker 2: Tomamos la brecha a 30 kilómetros por hora, nadie habló durante
• 39:15
  Speaker 2: ese trayecto. A las 6.22 divisamos un retén improvisado de la
• 39:19
  Speaker 2: Guardia Nacional, no existía la tarde anterior. Al acercarnos, dos
• 39:25
  Speaker 2: elementos hicieron señales para detenernos. Tenían el uniforme correcto pero
• 39:29
  Speaker 2: llevaban los cascos demasiado bajos. Cuando el sargento bajó la
• 39:33
  Speaker 2: ventanilla para identificarnos, vi sus rostros. Era Aguilar y Martínez.
• 39:39
  Speaker 2: Peleaba mi mente entre alegría y horror. No podían haber
• 39:42
  Speaker 2: llegado antes que nosotros a pie. Estaban pálidos, con la
• 39:46
  Speaker 2: piel tensada como pergamino, los ojos vidriosos, sin reconocernos. Uno
• 39:52
  Speaker 2: extendió la mano pidiendo papeles, la piel se abrió por
• 39:55
  Speaker 2: la muñeca con un desgarro fino y silencioso, dejando ver
• 39:58
  Speaker 2: un interior gelatinoso que goteaba en hebras transparentes. Aún así,
• 40:03
  Speaker 2: los dos permanecieron erguidos. El sargento soltó el freno y aceleró,
• 40:08
  Speaker 2: los cuerpos cayeron al suelo con la misma rigidez con
• 40:11
  Speaker 2: que se derriba un maniquí. Por el retrovisor vi que
• 40:14
  Speaker 2: empezaban a convulsionar, contrayéndose sobre sí mismos hasta deshacerse en
• 40:19
  Speaker 2: un líquido lechoso que se filtró entre la grava. Llegamos
• 40:23
  Speaker 2: a la base a las 7.18, histerizados. Los médicos de la
• 40:27
  Speaker 2: sección nos sometieron a exámenes de radiación y análisis de sangre.
• 40:32
  Speaker 2: Todos teníamos lesiones dérmicas en sitios donde la ropa rozaba,
• 40:36
  Speaker 2: pequeñas ampollas que dolían como quemaduras químicas. Dos días después
• 40:41
  Speaker 2: nos llevaron en helicóptero a un laboratorio en Hermosillo, firmamos
• 40:44
  Speaker 2: declaraciones de confidencialidad bajo amenaza de corte marcial. Nos dijeron
• 40:49
  Speaker 2: que aquello fue descarga de plasma atmosférico, explicación que ninguno creyó,
• 40:54
  Speaker 2: pero aceptamos para evitar confinamiento. Han pasado seis años. La
• 41:00
  Speaker 2: piel del talón donde sangré nunca cicatrizó bien, un halo
• 41:03
  Speaker 2: grisáceo se expande lento y sube por el tendón de Aquiles.
• 41:07
  Speaker 2: Cuando oscurece, siento un zumbido bajo, idéntico al de aquella noche.
• 41:12
  Speaker 2: Sé que volverá. No sé si regresará por mí o
• 41:15
  Speaker 2: si ya vive dentro de mí, creciendo como una semilla
• 41:18
  Speaker 2: luminosa que espera la hora de abrirse. Por las madrugadas,
• 41:22
  Speaker 2: al borde del sueño, distingo la forma de un cilindro
• 41:26
  Speaker 2: rojo flotando junto a mi cama. Late despacio, sincronizado con
• 41:30
  Speaker 2: mi pulso. Cada vez es más grande, y la habitación,
• 41:35
  Speaker 2: más pequeña. Aún llevo en la garganta el mismo sabor
• 41:38
  Speaker 2: metálico de aquella sierra, y duermo con la ventana cerrada
• 41:42
  Speaker 2: aunque el calor sea insoportable. Lo hago para que ninguna
• 41:46
  Speaker 2: luz de fuera me encuentre primero, porque en cuanto lo haga,
• 41:49
  Speaker 2: sé que quedará un silencio perfecto y absoluto, uno en
• 41:52
  Speaker 2: el que ni siquiera mis recuerdos serán míos. Rastro de
• 42:02
  Speaker 2: luciérnagas Apenas despuntaba abril de 2021 cuando mi pelotón recibió la
• 42:09
  Speaker 2: orden de relevar un retén avanzado instalado en la sierra
• 42:11
  Speaker 2: de Tamaulipas, a más de 700 metros sobre la planicie costera.
• 42:16
  Speaker 2: Éramos 10 hombres curtidos en operaciones rurales, pero ninguno conocía la
• 42:20
  Speaker 2: brecha que serpenteaba entre mezquites retorcidos y cañadas secas. La
• 42:25
  Speaker 2: instrucción era simple, mantener el filtro nocturno sobre la vieja
• 42:29
  Speaker 2: carretera estatal que conecta Jaumave con el ejido La Muralla,
• 42:33
  Speaker 2: una ruta que los civiles evitaban después del anochecer porque ahí, decían,
• 42:37
  Speaker 2: la oscuridad no solo escondía a malhechores. Llegamos con la
• 42:41
  Speaker 2: última luz del día. Colocamos barreras metálicas, focos de halógeno
• 42:46
  Speaker 2: y un generador que escupía humo a cada exhalación. El
• 42:50
  Speaker 2: aire olía a retama y tierra caliente, pero la temperatura
• 42:53
  Speaker 2: bajaba con rapidez. A las 23 horas, mientras revisaba mi fusil,
• 42:59
  Speaker 2: el silencio creció hasta volverse una presión palpable sobre los oídos,
• 43:03
  Speaker 2: como si la sierra entera contuviera la respiración. No tardé
• 43:07
  Speaker 2: en notar que el zumbido de los insectos cesaba en
• 43:09
  Speaker 2: ráfagas irregulares, pequeños vacíos sonoros que encendían la alarma en
• 43:14
  Speaker 2: el estómago. Mi compañero de turno esa madrugada era el
• 43:18
  Speaker 2: Cabo Méndez, un regiomontano bromista que nunca perdía la calma.
• 43:22
  Speaker 2: Encendió un cigarrillo y me ofreció otro, lo rechacé. El
• 43:27
  Speaker 2: humo subía en espirales finísimas, demasiado rectas para el viento
• 43:30
  Speaker 2: que acostumbra correr entre cerros. Méndez lo notó y arrugó
• 43:34
  Speaker 2: el ceño, pero no dijo nada. Minutos después vimos las
• 43:39
  Speaker 2: primeras luciérnagas. Era extraño, esos bichos normalmente se concentran cerca
• 43:44
  Speaker 2: de cuerpos de agua y allí solo había polvo. Revoloteaban
• 43:49
  Speaker 2: alrededor de la torreta, atraídas por la luz blanca del halógeno,
• 43:53
  Speaker 2: aunque su bioluminiscencia parecía más intensa, casi fría, con un
• 43:57
  Speaker 2: tonillo azul que jamás había visto. Una de ellas se
• 44:01
  Speaker 2: posó sobre mi guante. Al aplastarla, la sentí crujir como
• 44:04
  Speaker 2: vidrio muy delgado y dejó una mancha luminosa que tardó
• 44:07
  Speaker 2: en apagarse. A las cero horas con veinte, la radio crepitó,
• 44:12
  Speaker 2: sin novedades en los otros retenes. Respondí el parte, y
• 44:16
  Speaker 2: de inmediato un alarido ahogado cortó la señal. Pensé que
• 44:20
  Speaker 2: era interferencia, pero el grito se repitió, esta vez más claro,
• 44:25
  Speaker 2: como si alguien suplicara desde un pozo profundo. Méndez y
• 44:29
  Speaker 2: yo cruzamos miradas. No era una voz humana completa, resonaba hueca,
• 44:34
  Speaker 2: como modulada por un metal antiguo, imposible de ubicar en
• 44:38
  Speaker 2: el espacio. Nos acercamos al borde de la cinta asfáltica.
• 44:43
  Speaker 2: Las luces del retén apenas iluminaban 10 metros adelante, más allá,
• 44:47
  Speaker 2: la noche era una muralla compacta. Apagué momentáneamente el halógeno
• 44:52
  Speaker 2: para usar la visión nocturna y ahí lo vimos, a
• 44:55
  Speaker 2: contraluz surgía el resplandor azulado de cientos de luciérnagas formando
• 44:59
  Speaker 2: una silueta vertical, la figura alargada de un hombre que
• 45:02
  Speaker 2: caminaba sin pisar el suelo. Sus contornos se disgregaban y
• 45:06
  Speaker 2: recomponían en enjambres de luz. No portaba uniforme ni ropa
• 45:11
  Speaker 2: alguna que distinguiéramos, solo esa masa fosforescente suspendida a un
• 45:15
  Speaker 2: palmo del pavimento. Quise dar la orden de alto, pero
• 45:19
  Speaker 2: me quedé mudo. El ente se fue disolviendo en destellos
• 45:23
  Speaker 2: que descendieron como lluvia invertida y se posaron sobre la
• 45:26
  Speaker 2: franja central de la carretera. Entonces el generador se apagó
• 45:30
  Speaker 2: con un petardeo seco. Todo quedó en penumbra absoluta. Recuperé
• 45:35
  Speaker 2: el aliento y activé la linterna acoplada al arma, Méndez
• 45:39
  Speaker 2: hizo lo mismo. Él las reveló marcas extrañas en el asfalto,
• 45:43
  Speaker 2: eran huellas de botas reglamentarias, pero brillaban como si hubiesen
• 45:47
  Speaker 2: absorbido fósforo. Seguían un trazo sinuoso cuesta abajo, rumbo al cañón.
• 45:53
  Speaker 2: Avisé por radio a los otros elementos, pero sólo obtuve
• 45:56
  Speaker 2: estática y un chirrido que recordaba el encendido de un
• 45:59
  Speaker 2: motor viejo. Decidimos seguir las huellas hasta perder señal visual
• 46:04
  Speaker 2: con las barreras, 15 metros a lo sumo. El sendero descendente
• 46:09
  Speaker 2: desembocaba en un tramo donde el firme estaba destrozado por
• 46:12
  Speaker 2: las lluvias de años pasados. Allí encontramos el puesto de
• 46:16
  Speaker 2: avance abandonado que la compañía anterior había dejado semanas atrás,
• 46:20
  Speaker 2: una caseta prefabricada con las paredes quemadas por dentro. En
• 46:24
  Speaker 2: la puerta colgaba todavía un letrero chamuscado con la inscripción P.
• 46:30
  Speaker 2: La muralla, 2020. Era claro que alguien había intentado borrar todo rastro.
• 46:37
  Speaker 2: Dentro olía a grasa rancia y a varilla oxidada. Con
• 46:40
  Speaker 2: la lámpara recorrí las literas derretidas por calor extremo. En
• 46:45
  Speaker 2: cada colchón aparecía la misma silueta humana, oscura, delineada por ceniza.
• 46:50
  Speaker 2: Méndez apuntó a un rincón donde brillaba un objeto, un
• 46:54
  Speaker 2: gafete militar calcinado, sólo legible el apellido Salgado. Nadie del
• 46:59
  Speaker 2: pelotón presentaba ese apellido. Noté algo más, alrededor del gafete
• 47:04
  Speaker 2: relucían pequeños fragmentos azules, idénticos a los de las luciérnagas
• 47:08
  Speaker 2: que habíamos visto. Una corriente helada atravesó la caseta y
• 47:13
  Speaker 2: las partículas se elevaron formando otra vez la figura humana,
• 47:16
  Speaker 2: ahora a menos de dos metros. No había rostro, pero
• 47:20
  Speaker 2: la idea de un rostro era sugerida por un remolino
• 47:23
  Speaker 2: de luz pálida que latía en el centro. Sentí opresión
• 47:27
  Speaker 2: en el pecho, como si me jalara hacia un túnel
• 47:29
  Speaker 2: de aire frío. Méndez soltó un quejido, el cañón de
• 47:33
  Speaker 2: su fusil temblaba. Quise retroceder, pero mis botas no respondían,
• 47:39
  Speaker 2: el suelo pareció adherirse a mis suelas. Con un chasquido eléctrico,
• 47:43
  Speaker 2: la radio de pecho emitió una voz nítida, grave, distorsionada
• 47:47
  Speaker 2: por chispazos, reporte, reporte,¿ por qué me dejaron arder? La
• 47:52
  Speaker 2: señal estalló en crujidos. Al mismo tiempo, la figura se
• 47:57
  Speaker 2: disolvió otra vez en luciérnagas que salieron disparadas hacia la
• 48:00
  Speaker 2: colina opuesta. Cuando la última luz se perdió, recuperé el
• 48:04
  Speaker 2: control de mi cuerpo y corrí afuera, jadeante. Detrás de
• 48:09
  Speaker 2: nosotros la caseta se incendió sin llama visible, como si
• 48:12
  Speaker 2: una brasa interna la consumiera. El fuego azul no emitía calor,
• 48:17
  Speaker 2: pero devoraba el aluminio silenciosamente. Méndez gritó que regresáramos al retén.
• 48:23
  Speaker 2: Al desandar el camino vimos que las huellas luminosas ahora
• 48:26
  Speaker 2: se dirigían en sentido contrario, rumbo a nuestra posición original.
• 48:31
  Speaker 2: Era como si el Ente quisiera alcanzarnos antes de que
• 48:34
  Speaker 2: llegáramos a la zona iluminada. Al fin distinguimos las barreras,
• 48:39
  Speaker 2: pero las lámparas estaban apagadas y los postes vencidos sobre
• 48:42
  Speaker 2: el suelo. Nuestros compañeros no respondían. Alumbré con la linterna
• 48:48
  Speaker 2: y sentí el corazón congelarse, uno de los camiones tácticos
• 48:51
  Speaker 2: estaba cubierto por una costra de insectos fosforescentes, latiendo en
• 48:55
  Speaker 2: ondas de luz. Bajo esa capa, adiviné la silueta inmóvil
• 49:00
  Speaker 2: del soldado Rivas, rígido en el asiento del conductor, con
• 49:03
  Speaker 2: los ojos abiertos y la mirada fija en el vacío.
• 49:07
  Speaker 2: Su piel tenía el mismo resplandor azul que las luciérnagas.
• 49:11
  Speaker 2: Un zumbido se apoderó del aire, millones de alas minúsculas
• 49:14
  Speaker 2: vibraban al unísono. La columna entera de luciérnagas se elevó
• 49:19
  Speaker 2: como un tornado lumínico y se abalanzó sobre nosotros. Sentí
• 49:23
  Speaker 2: un millar de pinchazos sobre el rostro y los brazos.
• 49:27
  Speaker 2: Cada insecto que me tocaba dejaba una quemadura helada, como
• 49:30
  Speaker 2: pequeños contactos de nitrógeno líquido. Disparé al aire mientras corría
• 49:35
  Speaker 2: hacia la maleza, Mendes cargó tras de mí. Nos internamos
• 49:39
  Speaker 2: monte arriba, siguiendo la traza de un arroyo seco. A
• 49:43
  Speaker 2: cada tramo tropezábamos con ramas espinosas que nos desgarraban el uniforme. Detrás,
• 49:49
  Speaker 2: el enjambre mantenía su forma humanoide, posándose sobre la tierra
• 49:53
  Speaker 2: para imprimirse como una sombra posporescente antes de levantarse de nuevo.
• 49:58
  Speaker 2: No era un simple fenómeno biológico. Era voluntad. Resbalé en
• 50:03
  Speaker 2: la hojarasca y caí rodando hasta el cauce. Allí encontré
• 50:08
  Speaker 2: una cruz improvisada con dos ramas atadas con alambre, a
• 50:11
  Speaker 2: los pies había casquillos y restos de cintas de ametralladora.
• 50:15
  Speaker 2: El sitio olía a pólvora vieja. Comprendí que aquel lugar
• 50:19
  Speaker 2: había sido escenario de un enfrentamiento oculto en los reportes oficiales.
• 50:24
  Speaker 2: Quizá los hombres de Salgado murieron ahí y fueron incinerados
• 50:27
  Speaker 2: sin registro público. Méndez cayó de rodillas, exhausto. Las luciérnagas
• 50:33
  Speaker 2: giraban en espiral sobre nosotros, formando la figura incendiaria por
• 50:37
  Speaker 2: tercera vez. Una voz gutural se filtró entre clics radiales,
• 50:42
  Speaker 2: aquí sigo, oficial. Aquí me quedé. Nadie volvió. La silueta
• 50:49
  Speaker 2: extendió un brazo luminoso. Sentí que todo el oxígeno era
• 50:53
  Speaker 2: absorbido de mis pulmones. En un acto desesperado, levanté un
• 50:57
  Speaker 2: casquillo del suelo y lo arrojé contra la forma. El
• 51:01
  Speaker 2: metal atravesó la masa y cayó sin producir efecto, pero
• 51:04
  Speaker 2: una chispa amarilla destelló donde lo tocó. Ese destello rompió
• 51:09
  Speaker 2: la uniformidad azul y la figura se convulsionó. Las luciérnagas
• 51:13
  Speaker 2: se dispersaron en todas direcciones, chocando con árboles y rocas.
• 51:18
  Speaker 2: A cada choque estallaban en polvo de luz que se
• 51:20
  Speaker 2: extinguía al tocar el suelo. Aprovechamos la confusión para escalar
• 51:25
  Speaker 2: la ladera contraria. Al llegar a la cima, vimos el
• 51:29
  Speaker 2: retén convertido en un bosque de brasas azules que se
• 51:32
  Speaker 2: apagaban lentamente. Las escuadras de apoyo llegaron con el amanecer.
• 51:37
  Speaker 2: Nos encontraron temblando, cubiertos de quemaduras leves y con la
• 51:41
  Speaker 2: piel moteada por manchas azul grisáceo que tardaron semanas en desvanecerse.
• 51:46
  Speaker 2: El informe oficial estableció falla eléctrica, incendio accidental y desorientación nocturna.
• 51:53
  Speaker 2: No mencionó insectos, ni luces, ni voces. El apellido Salgado
• 51:58
  Speaker 2: no figura en ningún registro militar. Sin embargo, cada abril,
• 52:03
  Speaker 2: cuando oscurece y el aire huele a retama, siento que
• 52:06
  Speaker 2: algo frío se posa sobre mi espalda. Veo destellos azules
• 52:10
  Speaker 2: en mi periferia y escucho por un segundo aquel lamento,¿
• 52:13
  Speaker 2: por qué me dejaron arder? La única prueba que conservo
• 52:17
  Speaker 2: es una pequeña cicatriz circular en el dorso de mi
• 52:19
  Speaker 2: mano derecha. Brilla tenuemente cuando apago la luz de la recámara,
• 52:24
  Speaker 2: exactamente igual que aquella primera luciérnaga que crujió bajo mi guante.
• 52:29
  Speaker 2: Por eso escribo esto, para advertir a quien reciba la
• 52:32
  Speaker 2: orden de vigilar una brecha olvidada, donde la maleza se
• 52:35
  Speaker 2: mezcla con la ceniza. Hay fuegos que nunca se extinguen
• 52:39
  Speaker 2: y soldados que no aceptan el silencio de un reporte incompleto.
• 52:43
  Speaker 2: Cuando la línea entre lo vivo y lo consumido por
• 52:46
  Speaker 2: las llamas se borra, solo queda la luz helada de
• 52:48
  Speaker 2: los que caminan sin descanso, esperando que alguien los cuente
• 52:52
  Speaker 2: de nuevo en la lista de presentes. Lo imposible Jamás
• 53:04
  Speaker 2: escribí un informe que no fuera revisado por un superior,
• 53:07
  Speaker 2: pero este lo dejo bajo llave para que, algún día,
• 53:10
  Speaker 2: alguien compruebe que no estoy loco. Me llamo Oscar Reyes,
• 53:14
  Speaker 2: cabo de transmisiones del 23º Batallón de Infantería. Lo que sucedió
• 53:19
  Speaker 2: en el desierto de Chihuahua, en febrero de 2021, no aparece
• 53:24
  Speaker 2: en ningún parte militar ni en las bitácoras de la
• 53:26
  Speaker 2: Secretaría de la Defensa. Aquella noche vigilábamos el retén provisional
• 53:31
  Speaker 2: instalado junto a la carretera 10 a 80 kilómetros de Janos. El
• 53:36
  Speaker 2: puesto era poco más que dos luminarias, una caseta de
• 53:39
  Speaker 2: lámina y un generador diésel que tosía cada vez que
• 53:42
  Speaker 2: la arena se colaba en sus filtros. Éramos doce hombres, aburridos,
• 53:47
  Speaker 2: bromeando para espantar el sueño. Minutos antes de la medianoche,
• 53:51
  Speaker 2: el silencio se quebró con el retumbar de motores multipropósito.
• 53:56
  Speaker 2: Desde la cresta de la brecha apareció un convoy distinto
• 53:59
  Speaker 2: a cualquiera que hubiera escoltado, un camión blindado oscosa a
• 54:03
  Speaker 2: medida de al frente, dos tractocamiones grises con remolques cerrados
• 54:06
  Speaker 2: y tres camionetas Cheyenne sin logotipos, pero con antenas criptográficas.
• 54:13
  Speaker 2: Ninguno llevaba matrícula visible, solo un código pintado a mano, A.N.E. 21.
• 54:19
  Speaker 2: El jefe del convoy se identificó con una credencial negra
• 54:22
  Speaker 2: sin nombre, en vez de rango mostraba un emblema dorado
• 54:25
  Speaker 2: que no reconocí. No pidió combustible ni provisiones, solo ordenó
• 54:30
  Speaker 2: que permaneciéramos con las luces bajas y el radio en
• 54:33
  Speaker 2: silencio absoluto mientras estuvieran allí. La instrucción sonó extraña, pero
• 54:38
  Speaker 2: el Teniente Contreras asintió sin objetar. Yo me quedé en
• 54:42
  Speaker 2: la caseta de comunicaciones monitorizando la frecuencia interna. Todo seguía
• 54:47
  Speaker 2: quieto hasta que uno de los remolques se abrió. La
• 54:50
  Speaker 2: lámpara de sodio iluminó algo que no debía existir. Era
• 54:54
  Speaker 2: una figura humanoide, tan alta que tuvo que agacharse para
• 54:58
  Speaker 2: descender por la rampa. Su piel, lisa y grisácea, parecía
• 55:03
  Speaker 2: cuero mojado bajo la luz. No llevaba uniforme ni equipo,
• 55:07
  Speaker 2: apenas un arnés del que colgaban esposas dobles. Sus brazos
• 55:11
  Speaker 2: terminaban en manos delgadas con cuatro dedos y, detrás, arrastraba
• 55:15
  Speaker 2: una cola musculosa que dibujaba una hendidura en la arena.
• 55:19
  Speaker 2: Cuatro elementos con pasamontañas y fusiles a Franz Kaur lo
• 55:22
  Speaker 2: escoltaron hacia la parte trasera del camión de mando. Avanzaba despacio,
• 55:28
  Speaker 2: como si el aire le resultara pesado, pero no puso resistencia.
• 55:32
  Speaker 2: Su rostro carecía de boca, solo dos hendiduras verticales ocupaban
• 55:36
  Speaker 2: ese lugar. Cuando pasó junto a mí, a unos 30 metros,
• 55:41
  Speaker 2: me invadió un hedor metálico parecido a sangre vieja. Sentí
• 55:45
  Speaker 2: náuseas y di un paso atrás, tropezando con el poste
• 55:48
  Speaker 2: de la antena. Ninguno de mis compañeros pareció olerlo. Pensé
• 55:53
  Speaker 2: que la fatiga me estaba jugando una broma. El convoy
• 55:57
  Speaker 2: permaneció allí dos horas. Durante ese tiempo nuestras brújulas digitales
• 56:02
  Speaker 2: giraban sin control, las linternas parpadeaban y el generador se
• 56:06
  Speaker 2: apagó sin explicación, obligándonos a encender lámparas de mano. A
• 56:11
  Speaker 2: través del visor térmico de mi fusil miré el interior
• 56:14
  Speaker 2: del camión de mando, la criatura estaba sujeta a una
• 56:17
  Speaker 2: camilla metálica, pero su silueta emitía un brillo blanco tan
• 56:20
  Speaker 2: intenso que saturaba la imagen infrarroja. Cada cierto tiempo su
• 56:25
  Speaker 2: cuerpo se arqueaba y las correas temblaban, amenazando con romperse.
• 56:30
  Speaker 2: A la 1.37 el camión de mando lanzó una señal estroboscópica azul.
• 56:35
  Speaker 2: Uno de los tractocamiones rugió, pero su motor se detuvo
• 56:38
  Speaker 2: de golpe. El jefe anónimo corrió hasta la cabina gritando
• 56:42
  Speaker 2: un código que no entendí. Entonces se oyó un golpe
• 56:46
  Speaker 2: seco dentro del remolque detenido, seguido de un chillido agudo,
• 56:50
  Speaker 2: casi ultrasonico, que me hizo sangrar los oídos. Nos tiramos
• 56:54
  Speaker 2: al suelo. El silencio regresó, pero al alzar la vista
• 56:59
  Speaker 2: vimos el costado del remolque abollado hacia afuera, como si
• 57:02
  Speaker 2: algo lo hubiera empujado desde dentro con fuerza descomunal. El
• 57:06
  Speaker 2: teniente ordenó formar perímetro. Mientras avanzábamos, la puerta del remolque
• 57:12
  Speaker 2: se dio con un estruendo. De su interior emergió la
• 57:15
  Speaker 2: misma figura, libre de ataduras. Su piel relucía, cubierta de
• 57:20
  Speaker 2: un líquido oscuro que chisporroteaba al contacto con el aire.
• 57:24
  Speaker 2: Caminó erguida, olfateando, hasta girar la cabeza, si a esa
• 57:28
  Speaker 2: curva lisa se le puede llamar cabeza, hacia donde yo
• 57:31
  Speaker 2: sujetaba el fusil. Sentí un pinchazo detrás de los ojos
• 57:35
  Speaker 2: y una oleada de imágenes imposibles, desiertos calcinados, nubes negras
• 57:40
  Speaker 2: que devoraban el cielo, columnas de humanoides marchando bajo un
• 57:44
  Speaker 2: sol muerto. Abrí fuego por instinto. El primer disparo impactó
• 57:49
  Speaker 2: en su clavícula izquierda, pero la criatura ni se inmutó,
• 57:52
  Speaker 2: la bala salió rebotada, deformada, y cayó entre las piedras.
• 57:57
  Speaker 2: Otros tres soldados dispararon. El aire se volvió un enjambre
• 58:01
  Speaker 2: de chispas y casquillos, pero el ser seguía avanzando. En
• 58:06
  Speaker 2: lugar de sangre, un vapor plateado se filtraba por los
• 58:09
  Speaker 2: impactos y se condensaba en gotas que flotaban antes de
• 58:12
  Speaker 2: caer como mercurio. Cuando llegó al generador posó la mano
• 58:16
  Speaker 2: sobre el metal caliente. Todo se apagó. Solo quedaban las
• 58:21
  Speaker 2: estrellas y el resplandor enfermizo que brotaba de su pecho.
• 58:25
  Speaker 2: Fue entonces cuando escuché, en la radio muerta, una voz
• 58:28
  Speaker 2: infantil que repetía mi nombre. La señal no provenía de
• 58:32
  Speaker 2: ninguna frecuencia asignada. Cada vez que la voz susurraba, mi
• 58:37
  Speaker 2: visión se nublaba y me veía a mí mismo, inmóvil
• 58:39
  Speaker 2: frente a la bestia, como si contemplara mi destino desde
• 58:42
  Speaker 2: fuera del cuerpo. El sargento Herrera intentó lanzarle una granada
• 58:47
  Speaker 2: de fragmentación. Apenas el fusible se activó, la criatura pasó
• 58:52
  Speaker 2: su cola por encima del artefacto, y éste se desvaneció,
• 58:55
  Speaker 2: dejando en el polvo una silueta incandescente. No recuerdo cómo
• 59:00
  Speaker 2: alcancé la caseta. Las planchas metálicas vibraban y los postes
• 59:04
  Speaker 2: de luz se doblaban hacia la criatura, como girasoles enfermos
• 59:07
  Speaker 2: buscando un sol de pesadilla. El jefe del convoy gritó
• 59:11
  Speaker 2: una orden final y disparó un lanzallamas. Una columna de
• 59:15
  Speaker 2: fuego cubrió al ser, pensé que el napalm podría destruirlo.
• 59:20
  Speaker 2: Pero las llamas se dividieron en torno a su cuerpo,
• 59:23
  Speaker 2: bordeándolo como agua contra roca. Entonces extendió ambos brazos y
• 59:27
  Speaker 2: el fuego se comprimió en una esfera que regresó al operador.
• 59:31
  Speaker 2: Donde estuvo el hombre quedó un círculo de arena vitrificada.
• 59:35
  Speaker 2: La criatura regresó al remolque destrozado, se acucilló dentro y,
• 59:40
  Speaker 2: con un gruñido que resonó en mi caja torácica, cerró
• 59:43
  Speaker 2: la puerta de golpe. Todo volvió a la normalidad. Las
• 59:47
  Speaker 2: luces se enderezaron, el generador arrancó, la radio emitió estática común.
• 59:53
  Speaker 2: En menos de 10 minutos llegaron helicópteros Kougar sin insignias, escoltando
• 59:58
  Speaker 2: a hombres con trajes NBQ. Nos formaron, revisaron nuestros ojos
• 1:00:02
  Speaker 2: con linternas, tomaron muestras de sangre y nos obligaron a
• 1:00:06
  Speaker 2: firmar declaraciones en blanco. Después cargaron el remolque en un
• 1:00:10
  Speaker 2: Hércules que aterrizó sobre la carretera improvisando una pista con balizas.
• 1:00:16
  Speaker 2: Al amanecer nos ordenaron desmontar el retén y trasladarnos a
• 1:00:19
  Speaker 2: la guarnición de Cuauhtémoc. De los doce hombres, cuatro habían desaparecido,
• 1:00:24
  Speaker 2: sus nombres nunca figuraron en la lista de bajas. Nos
• 1:00:28
  Speaker 2: advirtieron que cualquier intento de hablar con la prensa sería
• 1:00:31
  Speaker 2: considerado alta traición. Esa tarde, mientras anotaba la nomenclatura de
• 1:00:36
  Speaker 2: las antenas dañadas, descubrí que mis notas se borraban solas.
• 1:00:41
  Speaker 2: El grafito se convertía en polvo brillante y desaparecía. Solo
• 1:00:46
  Speaker 2: sobrevivió este relato porque lo escribí con tinta indeleble sobre
• 1:00:49
  Speaker 2: hojas plastificadas. Aún así, el margen de la primera página
• 1:00:53
  Speaker 2: muestra manchas plateadas que se expanden cada día. No he
• 1:00:57
  Speaker 2: dormido una noche completa desde entonces. Cuando cierro los ojos
• 1:01:01
  Speaker 2: revivo la mirada sin párpados de aquel ser y vuelvo
• 1:01:04
  Speaker 2: a escuchar la voz infantil que me llama. He solicitado
• 1:01:08
  Speaker 2: mi baja, pero el expediente desaparece cada vez que lo tramito.
• 1:01:12
  Speaker 2: Sigo asignado al mismo batallón que, oficialmente, nunca pisó Chihuahua
• 1:01:17
  Speaker 2: en febrero de 2021. Anoche el subteniente de armamento encontró un
• 1:01:22
  Speaker 2: rastro de arena vitrificada junto a los almacenes, nadie supo
• 1:01:25
  Speaker 2: explicar cómo llegó allí. Sé que la criatura, o quienes
• 1:01:29
  Speaker 2: la envían, no ha terminado con nosotros. Escribo esto mientras
• 1:01:34
  Speaker 2: escucho motores en la distancia, el eco me dice que vuelven.
• 1:01:38
  Speaker 2: Muy pronto encontrarán esto. Silencio en Zongolica Jamás quise que
• 1:01:50
  Speaker 2: mi primera misión de servicio comunitario terminara convertida en la
• 1:01:53
  Speaker 2: pesadilla que sigue visitándome cuando cierro los ojos. Septiembre de 2017,
• 1:02:00
  Speaker 2: cuatro meses desde que me enlisté, diez soldados partimos desde
• 1:02:03
  Speaker 2: la base de Orizaba hacia la sierra de Zongolica para
• 1:02:06
  Speaker 2: entregar víveres y cobijas en la aldea de Santa Dolores,
• 1:02:09
  Speaker 2: un caserío que se disuelve en niebla perpetua. La carretera
• 1:02:13
  Speaker 2: trepaba como una serpiente empapada y, a casi dos mil
• 1:02:16
  Speaker 2: metros de altura, la llovizna perforaba parabrisas y pulmones por igual.
• 1:02:22
  Speaker 2: Cuando por fin aparecieron las primeras casas sentí que aquella
• 1:02:25
  Speaker 2: lluvia fina, ininterrumpida, era una cortina tejida con agujas frías.
• 1:02:30
  Speaker 2: La descarga de suministros ocupó toda la mañana. Apilamos costales
• 1:02:35
  Speaker 2: de maíz, medicamentos y prendas térmicas dentro de una bodega
• 1:02:39
  Speaker 2: comunal que crujía bajo tanta gratitud. Anoté nombres en un
• 1:02:43
  Speaker 2: cuaderno hinchado de agua, vi sonrisas sin dientes, escuché la
• 1:02:47
  Speaker 2: risa estrepitosa de niños chapoteando en el lodo. A las
• 1:02:51
  Speaker 2: cuatro en punto el capitán ordenó descanso, regresaríamos al amanecer.
• 1:02:56
  Speaker 2: Algunos buscaron café caliente, yo, incapaz de quedarme quieto, me
• 1:03:00
  Speaker 2: aventuré por una callejuela que pronto se volvió vereda y
• 1:03:03
  Speaker 2: desapareció entre troncos cubiertos de musgo. Apenas a 500 metros del
• 1:03:08
  Speaker 2: poblado encontré a un campesino que arrancaba raíces de chayote
• 1:03:12
  Speaker 2: de un surco diluido en barro. El silencio entre nosotros
• 1:03:16
  Speaker 2: pesaba menos que la llovizna y terminé ofreciéndole mi compañía
• 1:03:19
  Speaker 2: con gestos. No cruzamos palabra, bastó compartir el ritmo de
• 1:03:24
  Speaker 2: asadón y respiración para entender que, en ese lugar, los
• 1:03:28
  Speaker 2: extraños se vigilan con respeto. El ocaso llegó sin previo aviso,
• 1:03:33
  Speaker 2: un gris azulado que engulló el contorno de los pinos.
• 1:03:36
  Speaker 2: Decidí regresar, el campesino me acompañó, quizá por la seguridad
• 1:03:41
  Speaker 2: del uniforme, quizá porque la vereda se había vuelto un
• 1:03:44
  Speaker 2: túnel blanco. De pronto brotó el primer crujido, un chasquido
• 1:03:48
  Speaker 2: violento de ramas quebradas a pocos metros. Luego otro, a
• 1:03:52
  Speaker 2: la izquierda. Otro, detrás. El bosque pareció multiplicar sus pulmones
• 1:03:59
  Speaker 2: y el arroyo contuvo la respiración. El campesino alzó el rostro,
• 1:04:03
  Speaker 2: aceleró el paso y, sin abrir la boca, me obligó
• 1:04:07
  Speaker 2: a trotar a su compás. Mis botas se convertían en
• 1:04:10
  Speaker 2: jabón sobre el barro, y el fusil, aún colgado al pecho,
• 1:04:14
  Speaker 2: pesaba como una piedra. Cada crujido encontraba respuesta en un
• 1:04:18
  Speaker 2: silencio aún más denso. El sonido resbalaba de árbol en árbol,
• 1:04:23
  Speaker 2: cambiando de dirección a voluntad. Tragué saliva mezclada con lluvia
• 1:04:28
  Speaker 2: y adrenalina, intentando convencerme de que aquello eran perros salvajes,
• 1:04:32
  Speaker 2: pero los pasos eran demasiado pesados, demasiado amplios para un
• 1:04:36
  Speaker 2: animal conocido. La vereda se estrechó entre cafetos cuando la
• 1:04:40
  Speaker 2: neblina se compactó, y ahí emergió la figura. No caminó, apareció.
• 1:04:47
  Speaker 2: Una silueta humana, pero anormalmente ancha, tan negra que absorbía
• 1:04:51
  Speaker 2: la poca luz. sin rostro, sin ropa discernible, con los
• 1:04:55
  Speaker 2: brazos colgando como troncos húmedos. El camino quedó bloqueado. El
• 1:05:01
  Speaker 2: reglamento dice que antes de apuntar hay que advertir, pero
• 1:05:04
  Speaker 2: la lengua se me congeló. Alcé el fusil sin desasegurar,
• 1:05:08
  Speaker 2: el aire olía a metal, a ozono quemado. La figura
• 1:05:12
  Speaker 2: se inclinó apenas, gesto imposible de replicar con músculos humanos,
• 1:05:16
  Speaker 2: y aquel leve movimiento sembró el pánico puro. El campesino retrocedió,
• 1:05:22
  Speaker 2: resbaló y chocó de espaldas contra el suelo embarrado. Yo
• 1:05:26
  Speaker 2: di un salto instintivo hacia la izquierda, sintiendo como la
• 1:05:29
  Speaker 2: sangre golpeaba las sienes. Mi entrenamiento gritaba decisiones, así que
• 1:05:34
  Speaker 2: aparté el seguro y disparé al aire. El estruendo rebotó
• 1:05:38
  Speaker 2: entre los árboles, el fogonazo iluminó gotas suspendidas en el viento,
• 1:05:42
  Speaker 2: pero la silueta no se inmutó. Hice un segundo disparo
• 1:05:46
  Speaker 2: al suelo, esperando que el ruido bastara para romper el hechizo.
• 1:05:51
  Speaker 2: Nada cambió. Era como disparar al hueco de una caverna.
• 1:05:56
  Speaker 2: Sin plan ni orden consciente, las piernas arrancaron. Sujeté al
• 1:06:00
  Speaker 2: campesino por el brazo, lo puse en pie y corrimos.
• 1:06:04
  Speaker 2: Los chasquidos regresaron multiplicados, resonando en coro desde todos los flancos,
• 1:06:09
  Speaker 2: como si algo, o muchos algo, avanzara entre ramas para flanquearnos.
• 1:06:15
  Speaker 2: Al fin vimos la luz mortecina de las primeras casas,
• 1:06:18
  Speaker 2: los perros del poblado ulularon al unísono, y las sombras
• 1:06:21
  Speaker 2: de los tejados parecían aferrarse a nosotros con dedos interminables.
• 1:06:26
  Speaker 2: El campesino desapareció sin despedirse por un pasillo de tablones,
• 1:06:29
  Speaker 2: yo llegué a la bodega donde dormía la tropa, empapado,
• 1:06:33
  Speaker 2: con el fusil aún humeante y los ojos desencajados. No
• 1:06:37
  Speaker 2: conté nada, ni la bitácora ni mis compañeros toleran fantasmas.
• 1:06:42
  Speaker 2: Dormí sentado, espalda contra la pared, escuchando cada gota golpear
• 1:06:46
  Speaker 2: la lámina mientras mi cerebro convertía cualquier crujido en un augurio.
• 1:06:51
  Speaker 2: Al amanecer, emprendimos el retorno. La neblina se disipó como
• 1:06:56
  Speaker 2: si nunca hubiese existido, pero aquel parche de oscuridad seguía
• 1:06:59
  Speaker 2: pegado a mi memoria. Durante la semana siguiente surgué en
• 1:07:03
  Speaker 2: archivos civiles, hallé un informe de 1983 sobre desapariciones en la
• 1:07:08
  Speaker 2: misma vereda, acompañado de la frase monstruo de sombra escrita
• 1:07:12
  Speaker 2: en lápiz. No había detalles, ni responsables, ni conclusión. Solo
• 1:07:18
  Speaker 2: un silencio institucional tan espeso como la bruma que habíamos enfrentado.
• 1:07:23
  Speaker 2: Las noches de guardia ya no volvieron a ser rutina.
• 1:07:27
  Speaker 2: Cada crujido de rama en el patio del cuartel me
• 1:07:29
  Speaker 2: recordaba que la lógica militar es un tejido frágil tendido
• 1:07:33
  Speaker 2: sobre algo más antiguo. Comprendí que el horror verdadero no
• 1:07:37
  Speaker 2: exige pruebas fotográficas, vive en la certeza de quien lo
• 1:07:40
  Speaker 2: ha visto y perdura en la imposibilidad de describirlo. Años después,
• 1:07:45
  Speaker 2: cuando un recluta orgulloso asegura que la valentía se mide
• 1:07:48
  Speaker 2: en balas disparadas, saco del bolsillo la libreta donde aún
• 1:07:51
  Speaker 2: conservo la lista de beneficiarios de Santa Dolores. En la
• 1:07:55
  Speaker 2: última página, con tinta corrida por la lluvia de aquel día,
• 1:07:59
  Speaker 2: dejé una advertencia que nadie comprende, si oyes el crujir
• 1:08:02
  Speaker 2: de un tronco donde no hay ojos, da media vuelta.
• 1:08:06
  Speaker 2: Resulta más cómodo tachar al sargento de supersticioso que aceptar
• 1:08:10
  Speaker 2: que existen lugares donde las leyes de la física ceden
• 1:08:13
  Speaker 2: el paso a presencias silenciosas que no reconocen uniforme ni calibre.
• 1:08:18
  Speaker 2: Yo estuve allí y todavía escucho, algunas madrugadas, el tronido
• 1:08:22
  Speaker 2: de una rama que nunca termina de romperse. Fiera en
• 1:08:31
  Speaker 2: la niebla. Entré al ejército para escapar de la monotonía
• 1:08:36
  Speaker 2: del barrio, jamás para encontrar el tipo de horror que
• 1:08:39
  Speaker 2: sembraría grietas permanentes en mi cordura. Era 2021 cuando me asignaron
• 1:08:45
  Speaker 2: al 14 barra diagonal o batallón de infantería de selva en
• 1:08:48
  Speaker 2: la zona montañosa que divide Chiapas y Oaxaca. A diferencia
• 1:08:53
  Speaker 2: de los adiestramientos convencionales, ese curso prometía exponer nuestros nervios
• 1:08:57
  Speaker 2: a todo lo que un combate real pudiera deparar, hambre, humedad,
• 1:09:01
  Speaker 2: cañoneo psicológico y algo que nadie se atrevía a prever.
• 1:09:06
  Speaker 2: En la madrugada del 7 de junio partimos 30 soldados y una
• 1:09:09
  Speaker 2: docena de reclutas como yo. No se reveló la ubicación exacta,
• 1:09:14
  Speaker 2: solo supe que descenderíamos metros y metros de terraplén fangoso
• 1:09:18
  Speaker 2: lejos de poblados y cobertura telefónica. Arribamos tras un trayecto
• 1:09:22
  Speaker 2: de 12 horas. El helicóptero nos dejó sobre un claro cercado
• 1:09:27
  Speaker 2: por ceibas tan viejas que parecían guardar secretos de épocas remotas.
• 1:09:32
  Speaker 2: El capitán Estrada, ojos hundidos, andar sigiloso, nos ordenó erigir
• 1:09:36
  Speaker 2: refugios con ponchos y cordajes, tres días sin tiendas, sin fusiles,
• 1:09:41
  Speaker 2: apenas el machete reglamentario, una cantimplora y raciones de supervivencia.
• 1:09:47
  Speaker 2: La niebla se adueñó de la tarde y los insectos, gigantescos,
• 1:09:51
  Speaker 2: se volvieron una capa viva. Un olor dulzón impregnaba todo,
• 1:09:55
  Speaker 2: como fruta podrida bajo tierra. Creí que provenía de las
• 1:09:59
  Speaker 2: bromelias en descomposición, pero aquel hedó regresaría más tarde para
• 1:10:03
  Speaker 2: marcar cada recuerdo con su firma. Las primeras 24 horas transcurrieron
• 1:10:08
  Speaker 2: entre marchas de orientación y ejercicios de rapel sobre rocas
• 1:10:11
  Speaker 2: cubiertas de musgo. El sudor era constante, la ropa nunca secaba.
• 1:10:17
  Speaker 2: El capitán nos dividió en células de tres para ir
• 1:10:20
  Speaker 2: por agua al río Mispa, a un kilómetro al sur,
• 1:10:22
  Speaker 2: al caer la segunda noche. Mi escuadra la integraban Bermúdez,
• 1:10:28
  Speaker 2: un sonorense corpulento con manos como masas, y Batista, recluta
• 1:10:32
  Speaker 2: recién egresado de ingeniería militar, delgado, nervioso. Salimos a las 20.10
• 1:10:38
  Speaker 2: horas con lámparas frontales y dos garrafas plásticas. El bosque
• 1:10:42
  Speaker 2: silenció primero a las chachalacas y luego a los grillos,
• 1:10:45
  Speaker 2: solo persistía el rumor de cascada a lo lejos, como
• 1:10:48
  Speaker 2: un latido que aceleraba cuando uno parpadeaba. Bermúdez bromeó, intentando
• 1:10:53
  Speaker 2: aflojar tensión, que prefería a los narcos a los jaguares.
• 1:10:58
  Speaker 2: Nadie rió. El cauce no era caudaloso, apenas un vientre
• 1:11:02
  Speaker 2: oscuro serpenteando sobre piedras. Nos arrodillamos y sumergimos los recipientes.
• 1:11:08
  Speaker 2: Fue entonces que escuchamos el murmullo. No era el rugido
• 1:11:12
  Speaker 2: vibrante de un felino ni el chillido de un ave.
• 1:11:16
  Speaker 2: Era un balbuceo gutural, como una lengua que aprendiera a
• 1:11:19
  Speaker 2: pronunciar nuestro idioma desde cero. Batista, curioso, alzó su luz
• 1:11:24
  Speaker 2: hacia el meandro aguas arriba. Entre la bruma emergió una
• 1:11:28
  Speaker 2: silueta agachada. Primero creí que era un tapir bebiendo, pero
• 1:11:33
  Speaker 2: al subir el as descubrí que aquello poseía hombros anchos,
• 1:11:36
  Speaker 2: extremidades delanteras demasiado largas para un cuadrúpedo y un lomo
• 1:11:40
  Speaker 2: que se arqueaba más allá de la anatomía natural. Dio
• 1:11:44
  Speaker 2: un paso hacia la corriente. El vaho se disipó lo
• 1:11:47
  Speaker 2: suficiente para exponer un torso cubierto de pelambre negra. Bajo
• 1:11:52
  Speaker 2: esa capa, la piel parecía gris retorcida. Pero el rostro...
• 1:11:57
  Speaker 2: El rostro no pertenecía a ninguna criatura catalogada, ojos demasiado humanos,
• 1:12:02
  Speaker 2: nariz aplanada, labios finos que se abrían y cerraban sin sonido,
• 1:12:06
  Speaker 2: como si rezara. Había ira en su mirada, sí, pero
• 1:12:10
  Speaker 2: también un dolor antiguo, interminable. Cuando la lámpara de Batista
• 1:12:15
  Speaker 2: lo iluminó de lleno, el ser alzó una mano, o pata,
• 1:12:19
  Speaker 2: provista de dedos con falanges dobles. Cruzó la distancia con
• 1:12:23
  Speaker 2: un salto que negó la ley de la gravedad, más
• 1:12:25
  Speaker 2: de cinco metros en un parpadeo. El impacto derribó a Bermúdez,
• 1:12:30
  Speaker 2: las garrafas rodaron y el líquido se mezcló con sangre
• 1:12:33
  Speaker 2: apenas brotó la primera dentellada en su clavícula. Batista retrocedió
• 1:12:38
  Speaker 2: lanzando piedras que rebotaban sin causar daño. Yo tardé un
• 1:12:42
  Speaker 2: segundo en desenvainar el machete. Me arrojé para separarlo, golpeé
• 1:12:47
  Speaker 2: sobre pelo y cuero que parecían blindados. La hoja patinó
• 1:12:51
  Speaker 2: sin penetrar más de un centímetro. El monstruo gruñó, un
• 1:12:56
  Speaker 2: lamento que retumbó en el colectivo vegetal. Sentí un puño, sí,
• 1:13:01
  Speaker 2: un puño, chocar contra mi pecho y perdí el aire.
• 1:13:05
  Speaker 2: Vi la linterna caer, girar, proyectar espirales de luz contra
• 1:13:08
  Speaker 2: copas de árbol y luego apagarse. Quedamos sumidos en penumbra
• 1:13:13
  Speaker 2: excepto por un tenue resplandor verdoso, casi fosforescente, que emanaba
• 1:13:17
  Speaker 2: del pelaje de la bestia. Comprendí que esa luminescencia era
• 1:13:21
  Speaker 2: la firma del hedor dulzón, un miasma corporal, tal vez
• 1:13:24
  Speaker 2: la secreción de glándulas que marcaban territorio. Grité el código
• 1:13:29
  Speaker 2: de emergencia, tres silbidos, el tercero sostenido, mientras clavaba mi
• 1:13:33
  Speaker 2: machete al costado del ser. Fue inútil. Entonces escuché el disparo,
• 1:13:39
  Speaker 2: un estallido seco que rompió todo. El proyectil no impactó
• 1:13:44
  Speaker 2: la criatura, Estrada había apuntado al aire, estrategia para ahuyentar
• 1:13:48
  Speaker 2: fauna que asalta campamentos. La reacción fue instantánea, el monstruo
• 1:13:53
  Speaker 2: soltó a Bermúdez, se hirguió hasta rozar los dos metros
• 1:13:56
  Speaker 2: y huyó hacia la ribera con una velocidad que borró
• 1:13:59
  Speaker 2: su contorno en la negrura. El olor quedó flotando como
• 1:14:03
  Speaker 2: un veneno invisible. Batista y yo improvisamos un torniquete en
• 1:14:07
  Speaker 2: el hombro de Bermúdez mientras el capitán radiaba al puesto
• 1:14:10
  Speaker 2: de mando. Treinta minutos después llegó el helicóptero médico. Lo
• 1:14:15
  Speaker 2: dramático no fue la pérdida de sangre sino la infección relámpago,
• 1:14:19
  Speaker 2: la piel alrededor de la mordida ennegreció camino al hospital móvil.
• 1:14:24
  Speaker 2: Nunca volví a ver a Bermúdez, supe más tarde que
• 1:14:27
  Speaker 2: fue evacuado a Ciudad de México con diagnóstico reservado y
• 1:14:30
  Speaker 2: un parte oficial que describía ataque de félido grande. Mentira
• 1:14:34
  Speaker 2: logística para evitar preguntas, cegaramente. Esa noche el capitán ordenó
• 1:14:40
  Speaker 2: doble perímetro de guardia. Nadie durmió. Los aullidos lejanos, distantes
• 1:14:46
  Speaker 2: al principio, se acercaron hasta parecer murmullo detrás de cada tronco.
• 1:14:51
  Speaker 2: No era un jaguar. Era lenguaje, un eco de palabras
• 1:14:55
  Speaker 2: primitivas cuyo significado escapaba, pero cuya intención era clara, territorio reclamado.
• 1:15:02
  Speaker 2: Al amanecer, seis hombres y yo, designados por sorteo, salimos
• 1:15:06
  Speaker 2: con fusiles FX-05 a seguir la huella. Dejamos el campamento
• 1:15:11
  Speaker 2: principal con provisiones mínimas. A 100 metros del río hallamos marcas
• 1:15:16
  Speaker 2: en la lodo, huellas digitígradas, talón vestigial, garras profundas. Avanzaban
• 1:15:22
  Speaker 2: cuesta arriba hasta una depresión rodeada de helechos gigantes. En
• 1:15:27
  Speaker 2: el centro, un claro con restos de animales semidevorados, venado, coatíes,
• 1:15:32
  Speaker 2: incluso sopilotes enteros. todo exánime, sin órganos, como si fueran
• 1:15:37
  Speaker 2: vaciados para beber el contenido y luego desechados. El hedor
• 1:15:41
  Speaker 2: dulzón impregnaba cada hoja. Encontramos una cueva pequeña, apenas un
• 1:15:46
  Speaker 2: tragaluz bajo una raíz de ceiba. No entramos, el capitán fotografió, geolocalizó,
• 1:15:53
  Speaker 2: ordenó retirada. Antes de irnos, una columna de aire denso
• 1:15:58
  Speaker 2: emergió desde el fondo, como si alguien exhalara humo frío.
• 1:16:02
  Speaker 2: Imposible no sentir que nos observaban desde la garganta profunda
• 1:16:05
  Speaker 2: de la tierra. De vuelta, recibimos instrucciones de empacar, un
• 1:16:10
  Speaker 2: helicóptero Chinook nos extrajo esa tarde. Llegando al cuartel general,
• 1:16:15
  Speaker 2: firmamos North Scotia Forms. Nos dijeron que aquello era un
• 1:16:19
  Speaker 2: encuentro zoológico atípico, que mencionarlo podría afectarnos en exámenes psicológicos.
• 1:16:25
  Speaker 2: A cada uno nos asignaron sesiones con psiquiatría castrense. Sin embargo,
• 1:16:31
  Speaker 2: el ejército no paró ahí. Durante la semana siguiente, drones
• 1:16:35
  Speaker 2: térmicos sobrevolaron el cuadrante y la región se declaró zona
• 1:16:38
  Speaker 2: de práctica artillera para mantener civiles alejados. Nunca apareció un
• 1:16:43
  Speaker 2: informe oficial sobre un animal herido por proyectil, porque nunca
• 1:16:47
  Speaker 2: le dimos. Nadie quiso discutir la luminescencia ni el rostro humanoide.
• 1:16:53
  Speaker 2: Algunos veteranos, en confidencia, hablaron del Balam Tzetaikin de la
• 1:16:57
  Speaker 2: tradición celtal, un guardián de ríos, mitad hombre, mitad bestia,
• 1:17:02
  Speaker 2: condenado a vagar tras romper un pacto con los dioses
• 1:17:04
  Speaker 2: del agua. Leyenda, tal vez, pero no fueron ellos quienes
• 1:17:09
  Speaker 2: sintieron sus garras. Dos meses pasaron y las pesadillas no
• 1:17:13
  Speaker 2: se dieron. Olor a fruta podrida me despertaba, recordándome que
• 1:17:18
  Speaker 2: la selva no olvida. Me asignaron a guardia nocturna lejos
• 1:17:22
  Speaker 2: de Chiapas, en Coahuila, creyendo que el desierto limpiaría mi mente.
• 1:17:27
  Speaker 2: No sirvió. Allí, bajo el cielo sin nubes, juraría haber
• 1:17:31
  Speaker 2: escuchado el mismo murmullo flotando con el viento caliente sobre
• 1:17:35
  Speaker 2: las dunas. Comprendí entonces que lo ocurrido no era un
• 1:17:39
  Speaker 2: incidente aislado sino un recordatorio. Hay regiones donde la milicia
• 1:17:43
  Speaker 2: humana es intrusa y la guerra, irrelevante. Nuestros fusiles, reglamentos
• 1:17:48
  Speaker 2: y cadenas de mando nada valen cuando el adversario es antiguo,
• 1:17:52
  Speaker 2: impune y se alimenta tanto de carne como de miedo.
• 1:17:56
  Speaker 2: Redacto este informe con la reserva de identidad que el
• 1:17:58
  Speaker 2: reglamento me concede. No busco fama ni consuelo, solo plasmar
• 1:18:03
  Speaker 2: lo vivido antes de que mi memoria, o mi cordura,
• 1:18:06
  Speaker 2: se quiebre por completo. Si un recluta lee esto y
• 1:18:10
  Speaker 2: cree estar listo para cualquier enemigo, que sepa que hay
• 1:18:13
  Speaker 2: fronteras que la cartografía no marca. fronteras donde la noche
• 1:18:17
  Speaker 2: respira y observa. La selva de Mispas sigue ahí, palpitando.
• 1:18:23
  Speaker 2: Y la fiera en la niebla, con rostro humano y
• 1:18:25
  Speaker 2: ojos como brasas, también. No necesita balas ni uniformes, solo
• 1:18:30
  Speaker 2: paciencia para esperar a quien, por deber u orgullo, se
• 1:18:34
  Speaker 2: atreva a romper su umbral. Cuando el hedor dulce se
• 1:18:37
  Speaker 2: cuele bajo su tienda y el murmullo lo llame por
• 1:18:40
  Speaker 2: su nombre, recordará estas líneas y quizá entienda que el
• 1:18:43
  Speaker 2: verdadero combate empieza donde termina la explicación lógica. Porque en
• 1:18:48
  Speaker 2: esa frontera, soldado, el miedo deja de ser un obstáculo
• 1:18:51
  Speaker 2: táctico y se convierte en la única estrategia de la
• 1:18:54
  Speaker 2: criatura que acecha. Morada del silencio Me llamo Roberto Salgado,
• 1:19:07
  Speaker 2: en 2017 era teniente segundo del 82º Batallón de Infantería, adscrito a
• 1:19:12
  Speaker 2: la séptima región militar. A finales de junio recibimos la
• 1:19:17
  Speaker 2: orden de internarnos en la parte más densa de la
• 1:19:19
  Speaker 2: selva lacandona, cerca de los restos carbonizados de la cerradera
• 1:19:23
  Speaker 2: Nuevo Patria. Inteligencia señalaba que un cártel trasladaba precursores químicos
• 1:19:29
  Speaker 2: por senderos que conectaban con Guatemala. La misión parecía sencilla,
• 1:19:33
  Speaker 2: localizar rutas, fotografiar campamentos, marcar con láser y pedir extracción.
• 1:19:39
  Speaker 2: Éramos 12 hombres con tres días de raciones y silencio radial absoluto.
• 1:19:44
  Speaker 2: Sin embargo, desde que el helicóptero nos dejó entre los
• 1:19:47
  Speaker 2: ceibas sentí una presión constante en el estómago, como si
• 1:19:51
  Speaker 2: la selva contuviera la respiración esperando nuestra primera torpeza. El
• 1:19:56
  Speaker 2: calor se adhería como alquitrán. Cada paso hundía las botas
• 1:20:00
  Speaker 2: en un suelo que exhalaba vapor dulzón y ocultaba raíces
• 1:20:03
  Speaker 2: capaces de romper hueso. Montamos el primer campamento colgando hamacas
• 1:20:08
  Speaker 2: entre troncos retorcidos. Aquella noche percibí un silencio aberrante, ningún brillo,
• 1:20:14
  Speaker 2: ningún mono, ni siquiera insectos. En su lugar vibraba un
• 1:20:18
  Speaker 2: zumbido bajo, regular, parecido al ronroneo de un transformador distante.
• 1:20:23
  Speaker 2: A las dos horas un golpe seco agitó la maleza,
• 1:20:26
  Speaker 2: al iluminar el origen solo vimos hojas danzando en un
• 1:20:29
  Speaker 2: viento que no tocaba nuestras caras. Comprendí entonces que el
• 1:20:33
  Speaker 2: bosque llevaba días vaciado de vida, como si algo hubiera
• 1:20:37
  Speaker 2: barrido cada criatura capaz de emitir sonido, dejando solo el
• 1:20:40
  Speaker 2: cascarón vegetal. Al segundo amanecer, siguiendo un arroyo de jade oscuro,
• 1:20:46
  Speaker 2: descubrimos un claro tallado a la fuerza. En su centro
• 1:20:50
  Speaker 2: se alzaba un altar grotesco, velas negras aún tibias, piel
• 1:20:54
  Speaker 2: de serpiente trenzada y un espejo triangular cubierto de tierra
• 1:20:57
  Speaker 2: roja que palpitó cuando le quité el barro. Tras fotografiarlo continuamos.
• 1:21:03
  Speaker 2: Apenas guardamos el equipo, un viento centrífugo dobló las copas.
• 1:21:08
  Speaker 2: Una sombra dentada cruzó tres veces la luz, demasiado grande
• 1:21:11
  Speaker 2: para ave, demasiado orgánica para dron. Antes de caer la
• 1:21:16
  Speaker 2: noche reforzamos el perímetro con doble hilo fluorescente, pero sabíamos
• 1:21:20
  Speaker 2: que aquello era un precario gesto de confianza. Al marcharnos
• 1:21:24
  Speaker 2: sentí un rumor subterráneo, un golpe rítmico bajo la tierra
• 1:21:28
  Speaker 2: que acompañaba nuestros pasos como un segundo corazón. El tercer
• 1:21:32
  Speaker 2: día la electrónica se reveló. El GPS mostraba coordenadas imposibles
• 1:21:37
  Speaker 2: y la brújula giraba sin freno. Decidí guiarnos por el
• 1:21:41
  Speaker 2: agua corriente abajo. El riachuelo olía a óxido, como si
• 1:21:46
  Speaker 2: sangrara hierro. Morales se arrodilló de repente y señaló la
• 1:21:50
  Speaker 2: bóveda vegetal. Entre las ramas emergió la criatura, alas negras
• 1:21:55
  Speaker 2: como velas tensadas, cuello desmesurado y plumaje que absorbía la luz.
• 1:22:00
  Speaker 2: Sus ojos amarillos ardían con aplomo casi humano. Exhaló un
• 1:22:04
  Speaker 2: silbido que me vibró en los empastes, disparé por instinto
• 1:22:07
  Speaker 2: y las balas lo atravesaron sin oposición. Algunos hombres hicieron
• 1:22:12
  Speaker 2: lo mismo, las vainas saltaron como chispas, pero parecían disparar
• 1:22:16
  Speaker 2: contra humo condensado. Nos replegamos a una cueva que apestaba
• 1:22:20
  Speaker 2: a guano. Mecanismos impecables, cargadores llenos, cámara térmica en negro,
• 1:22:26
  Speaker 2: la bestia no emitía calor. La radio se volvió un
• 1:22:29
  Speaker 2: coro metálico de voces invertidas. Cada 20 minutos, como un timbre escolar,
• 1:22:35
  Speaker 2: el silbido cruzaba la bóveda y hacía vibrar las estalactitas.
• 1:22:38
  Speaker 2: En el primer relevo Méndez no respondió, lo hayamos tendido
• 1:22:43
  Speaker 2: fuera de la cueva, mandíbula desencajada y piel pegada al hueso,
• 1:22:47
  Speaker 2: ni una gota de sangre. En su pecho alguien, o algo,
• 1:22:51
  Speaker 2: había impreso la figura triangular del altar. Juré sacar vivos
• 1:22:56
  Speaker 2: al resto, aunque mi voz sonaba ajena. Ordené marchar al oeste.
• 1:23:01
  Speaker 2: No habíamos avanzado ni tres kilómetros cuando apareció una vereda recta,
• 1:23:05
  Speaker 2: vegetación cortada con limpieza quirúrgica. Al final se abría un
• 1:23:10
  Speaker 2: claro circular inexistente en los mapas. Allí se erguía un
• 1:23:14
  Speaker 2: anillo de piedras negras pulidas, cada una grabada con glifos
• 1:23:17
  Speaker 2: que dolían a la vista. Al posar el pie dentro,
• 1:23:21
  Speaker 2: la temperatura cayó y un viento con olor a carne
• 1:23:24
  Speaker 2: apagada nos rodeó. El capitán, veterano de pueblos arrasados, comenzó
• 1:23:29
  Speaker 2: a balbucear un credo infantil. Entonces el suelo tembló con
• 1:23:33
  Speaker 2: el batir de alas, la criatura descendió y abrió las
• 1:23:36
  Speaker 2: plumas mostrando membranas que parecían vitrales sin color. Entendí tarde
• 1:23:41
  Speaker 2: su estrategia, erosionar nuestra valentía. Se abalanzó sobre morales y
• 1:23:46
  Speaker 2: lo alzó como un trapo, un fuego blanco lo consumió
• 1:23:49
  Speaker 2: sin humo. La disciplina se deshizo. Corrimos y la selva
• 1:23:54
  Speaker 2: cerró su trampa viviente. Alcanzamos un barranco donde un viejo
• 1:23:59
  Speaker 2: puente de lianas pendía en harapos sobre un abismo de neblina.
• 1:24:03
  Speaker 2: Sin alternativa saltamos al cauce seco, mi hombro se dislocó
• 1:24:07
  Speaker 2: al impactar la roca y el silbido ya no sonaba fuera,
• 1:24:10
  Speaker 2: sino dentro de los huesos. Avanzamos reptando por un cañón
• 1:24:14
  Speaker 2: que olía a mercurio, compartiendo la misma respiración que nuestro
• 1:24:17
  Speaker 2: perseguidor invisible. En la penumbra hallamos una compuerta con el
• 1:24:22
  Speaker 2: escudo nacional casi borrado. Forzamos la cerradura y descendimos por
• 1:24:27
  Speaker 2: escaleras resbaladizas. Una cámara inundada nos recibió con agua aceitosa
• 1:24:32
  Speaker 2: hasta los muslos. Racks de servidores vacíos, charolas de petri
• 1:24:36
  Speaker 2: fundidas y un olor a ozono mezclado con almíbar rancio.
• 1:24:41
  Speaker 2: En la pared estaba grabada la palabra, 50. De pronto la
• 1:24:45
  Speaker 2: radio captó un pulso limpio en banda de emergencia, alfa, 50,
• 1:24:49
  Speaker 2: repetido hasta que la estática lo devoró. Registré el mensaje
• 1:24:53
  Speaker 2: y ordené salir. Afuera el cielo carecía de estrellas, en
• 1:24:58
  Speaker 2: su lugar giraban anillos concéntricos de luz roja, réplica perfecta
• 1:25:02
  Speaker 2: de los ojos que nos acechaban. Vasques y rojas comenzaron
• 1:25:06
  Speaker 2: a reír de forma vacía. El silbido descendió, modulando una
• 1:25:10
  Speaker 2: nota grave que quebró la corteza de los árboles. Ellos
• 1:25:14
  Speaker 2: se arrodillaron, brazos en cruz. Mi fusil se volvió inerte.
• 1:25:20
  Speaker 2: La sombra se posó a tres metros, las plumas vibraban
• 1:25:23
  Speaker 2: con electricidad estática y desprendían olor a cobre caliente. Un
• 1:25:27
  Speaker 2: destello azul me cegó. Antes de caer sentí una corriente
• 1:25:31
  Speaker 2: congelarme la columna y vi como la figura tocaba la
• 1:25:34
  Speaker 2: frente de Rojas, su cuerpo se disolvió en humo gris.
• 1:25:38
  Speaker 2: La risa de Vázquez se transformó en un chillido y
• 1:25:41
  Speaker 2: se apagó. Mi último recuerdo fue un halo de plumas
• 1:25:44
  Speaker 2: girando como engranaje sobre mi cabeza. Desperté tres días después
• 1:25:49
  Speaker 2: en el hospital militar de Tuxtla Gutiérrez, atado a monitores
• 1:25:52
  Speaker 2: que pitaban con desgano. Sufría quemaduras internas en los oídos,
• 1:25:57
  Speaker 2: fractura de clavícula y hematomas circulares en el pecho. Me
• 1:26:01
  Speaker 2: dijeron que una patrulla aérea vio bengalas de socorro y
• 1:26:04
  Speaker 2: me extrajo en estado crítico. Del pelotón no había rastro.
• 1:26:10
  Speaker 2: El parte oficial hablaba de« desaparición en acción por deslave». Fotografías,
• 1:26:15
  Speaker 2: baliza y grabación del código quedaron clasificadas. Acepté terapia y
• 1:26:20
  Speaker 2: un traslado administrativo, sabía que discutir equivalía a retiro forzoso.
• 1:26:26
  Speaker 2: Hoy custodio un archivo sin ventanas. Ordeno legajos que huelen
• 1:26:30
  Speaker 2: a humedad y óxido. Cada mes firmo un informe que
• 1:26:34
  Speaker 2: certifica mi estabilidad mental. Miento con pulso firme. Cuando la
• 1:26:39
  Speaker 2: lluvia golpea el techo del cuartel, el silbido atraviesa los
• 1:26:43
  Speaker 2: muros como un bisturí. Cierro los ojos y siento de
• 1:26:46
  Speaker 2: nuevo el aire helado, el sabor a mercurio, el latido
• 1:26:50
  Speaker 2: de las piedras negras. Sé que la selva no ha olvidado.
• 1:26:55
  Speaker 2: Tarde o temprano otro pelotón recibirá las mismas coordenadas y
• 1:26:58
  Speaker 2: un nuevo teniente se internará en la zona. Entonces la
• 1:27:02
  Speaker 2: criatura abrirá de nuevo la morada del silencio y comprenderán
• 1:27:05
  Speaker 2: que no hay bala, ni rango, ni patria capaz de
• 1:27:08
  Speaker 2: protegerlos de lo que habita en los márgenes del mapa.
• 1:27:17
  Speaker 2: carga maldita soy el sargento primero alejandro núñez llevo 14 años
• 1:27:24
  Speaker 2: en el ejército mexicano y creía conocer todas las formas
• 1:27:28
  Speaker 2: del miedo balas silbantes minas invisibles súplicas imposibles de atender
• 1:27:34
  Speaker 2: aquel junio la selva me enseñó otro terror un peso
• 1:27:37
  Speaker 2: que se adhiere a la carne como barro frío y
• 1:27:39
  Speaker 2: nunca vuelve a soltarte la tormenta beatriz había hundido la
• 1:27:43
  Speaker 2: cuenca del usumacinta durante tres días El 17 de junio de
• 1:27:49
  Speaker 2: 2017-8 hombres marchamos 16 kilómetros con víveres hasta el cacerío San
• 1:27:53
  Speaker 2: Lucas de los Senderos. El monte exhalaba vapor, los troncos
• 1:27:57
  Speaker 2: arrastrados tronaban como cañonazos, el GPS señalaba rutas imposibles, indicando
• 1:28:03
  Speaker 2: que flotábamos sobre el golfo o el desierto. La lógica
• 1:28:07
  Speaker 2: parecía ahogada en la crecida. A las 3 encontramos un puente
• 1:28:11
  Speaker 2: colgante roto. Una camioneta gris yacía semivolcada entre los pilotes.
• 1:28:16
  Speaker 2: De al interior emergía el llanto de un bebé. Sobre
• 1:28:21
  Speaker 2: el tablero flotaba un portabebé anaranjado. El cabo rey estrepó
• 1:28:25
  Speaker 2: y trató de alzarlo. No se movió. Subía a ayudarlo,
• 1:28:30
  Speaker 2: el objeto parecía soldado al chasis. Soldados capaces de cargar
• 1:28:35
  Speaker 2: cuerpos abatidos no desplazamos una silla infantil. El llanto seguía,
• 1:28:40
  Speaker 2: impregnado de un olor agrio y metálico. Al querer cortar
• 1:28:44
  Speaker 2: la correa, algo golpeó la lona desde dentro, marcó cinco
• 1:28:48
  Speaker 2: dedos diminutos y la navaja se heló en mi mano.
• 1:28:51
  Speaker 2: Reyes susurró que aquello no era un niño. Recordé a
• 1:28:55
  Speaker 2: mi abuela, el diablo llora chiquito para que lo arrulla
• 1:28:58
  Speaker 2: en grande. Probamos un tronco como palanca. El llanto viró
• 1:29:03
  Speaker 2: a un gorjeo ronco, casi risa. Entonces el agua retrocedió
• 1:29:08
  Speaker 2: río arriba, el aire se volvió gélido y la selva enmudeció.
• 1:29:12
  Speaker 2: El portabebé comenzó a hundirse, centímetro a centímetro, hasta desaparecer.
• 1:29:18
  Speaker 2: Una carcajada grave sacudió el cauce. Nuestras mochilas temblaron. Al
• 1:29:24
  Speaker 2: levantarlas pesaban el doble, aunque secas. Cruzamos con dificultad, al
• 1:29:29
  Speaker 2: pisar la otra orilla el lastre se esfumó y casi
• 1:29:31
  Speaker 2: rodamos al suelo. Miré atrás, ni vehículo ni llanto. El
• 1:29:37
  Speaker 2: río retomó su corriente con un murmullo satisfecho. La marcha
• 1:29:41
  Speaker 2: siguió bajo una lluvia que parecía nacer del suelo. El
• 1:29:45
  Speaker 2: odasal nos tragaba, los mosquitos se pegaban como tachuelas, vacas
• 1:29:49
  Speaker 2: ahogadas salpicaban las veredas. Nadie habló en cinco horas. Convertimos
• 1:29:55
  Speaker 2: la escuela primaria en refugio. El pizarrón, todavía con sumas infantiles,
• 1:30:00
  Speaker 2: se cubrió de gazas y vendas. El campo de fútbol
• 1:30:04
  Speaker 2: era un lago donde flotaban pupitres. Los aldeanos agradecían en silencio,
• 1:30:10
  Speaker 2: aquel silencio era nuevo, como si el pueblo hubiese perdido garganta.
• 1:30:15
  Speaker 2: Mi guardia empezó a las 23. La lámpara murió sin aviso,
• 1:30:19
  Speaker 2: entonces escuché un quejido tras la puerta de dirección. Empujé,
• 1:30:24
  Speaker 2: el sonido cesó, reemplazado por un aliento cálido en mi nuca.
• 1:30:28
  Speaker 2: Solo polvo flotaba en la penumbra. A las 4 de la
• 1:30:32
  Speaker 2: madrugada el llanto volvió, ahora en el patio. Salí, los
• 1:30:37
  Speaker 2: reflectores estaban apagados, el aire olía a tierra recién abierta.
• 1:30:42
  Speaker 2: En el centro del lodo descansaba una silla infantil limpia.
• 1:30:46
  Speaker 2: Di dos pasos, las luces parpadearon y la silla desapareció.
• 1:30:50
  Speaker 2: En su lugar quedó un hueco perfectamente seco. Al amanecer
• 1:30:55
  Speaker 2: regresé con Reyes y el Teniente Espinosa al puente. Árboles arrancados,
• 1:31:00
  Speaker 2: charcos que olían a hierro, fragmentos derretidos de la camioneta.
• 1:31:05
  Speaker 2: Donde debía estar, el lecho mostraba marcas de rueda que
• 1:31:07
  Speaker 2: surgían de la nada y se internaban selva adentro junto
• 1:31:10
  Speaker 2: a minúsculas huellas descalzas, intactas bajo el agua. Fotografié, las
• 1:31:16
  Speaker 2: imágenes salieron borrosas, cruzadas por destellos que dibujaban manos infantiles.
• 1:31:22
  Speaker 2: El capitán envió un informe satelital. Silencio de mando. Esa
• 1:31:27
  Speaker 2: noche dos civiles sufrieron hipotermia pese al clima tropical, decían
• 1:31:31
  Speaker 2: sentir un bloque aplastándoles el pecho. Las radios, cuando no
• 1:31:35
  Speaker 2: estaban mudas, emitían un golpe rítmico cada 13 segundos, como un latido.
• 1:31:40
  Speaker 2: Al tercer día aterrizó un helicóptero sin insignias. Un comandante
• 1:31:46
  Speaker 2: desconocido ordenó evacuar a los pobladores y revisar nuestro equipo,
• 1:31:50
  Speaker 2: todo objeto, demasiado pesado, debía quedarse. Cuando tocó la mochila
• 1:31:55
  Speaker 2: de Reyes afirmó que estaba vacía, aunque pesaba 25 kilos. El
• 1:32:00
  Speaker 2: cabo se quebró, aseguraba que algo se reía si intentaba
• 1:32:04
  Speaker 2: soltar la carga. Lo cedaron y lo llevaron. Espinosa y
• 1:32:09
  Speaker 2: yo quedamos de retén. El pueblo parecía un decorado abandonado,
• 1:32:13
  Speaker 2: gallinas inmóviles, perros sin ladrar, ropa sin ondear. Espinosa andaba
• 1:32:19
  Speaker 2: en círculos repitiendo, no es un niño. Tres horas después
• 1:32:23
  Speaker 2: nos evacuaron. En Villahermosa nos separaron. Me evaluaron, el psiquiatra
• 1:32:29
  Speaker 2: diagnosticó insomnio y me recetó pastillas inútiles. Cada vez que
• 1:32:33
  Speaker 2: cierro los ojos siento aquel portabebé aplastando mis costillas. Anoto
• 1:32:38
  Speaker 2: esto antes de clavar la puerta, el peso aumenta cada noche.
• 1:32:43
  Speaker 2: Si mi catria amanece vacío y mi sombra queda pegada
• 1:32:46
  Speaker 2: al piso, entenderán que la carga maldita vino a reclamarme.
• 1:32:50
  Speaker 2: Las semanas siguientes fueron amaneceres sin reposo. En los patrullajes
• 1:32:54
  Speaker 2: el llanto vibraba en la carrocería de Lumbee, el parabrisas
• 1:32:58
  Speaker 2: reflejaba fugazmente una silla anaranjada a mi lado. Mi esposa
• 1:33:02
  Speaker 2: también oyó aquel llanto en casa. Encontré la ventana abierta
• 1:33:07
  Speaker 2: y un charco lodoso con una diminuta huella de mano.
• 1:33:10
  Speaker 2: Volví al cuartel, el descanso civil no servía. El helicóptero
• 1:33:15
  Speaker 2: que evacuó a Reyes aterrizó de emergencia en Palenque, la
• 1:33:18
  Speaker 2: bodega había superado inexplicablemente el peso límite. Nadie abrió la camilla,
• 1:33:23
  Speaker 2: afirmaban escuchar risas entre los vendajes. Trasladado por carretera, llegó
• 1:33:29
  Speaker 2: con hematomas circulares, como ventosas. Las fotos de la autopsia
• 1:33:34
  Speaker 2: se corrompieron y desaparecieron del servidor. Rastree antecedentes, cada siete años,
• 1:33:40
  Speaker 2: cuando la cuenca se desborda, un destacamento reporta llantos que
• 1:33:44
  Speaker 2: derivan en carcajadas y objetos imposibles de mover. El expediente
• 1:33:49
  Speaker 2: más antiguo, de 1949, describe, un Moisés petrificado, hallado tras el
• 1:33:55
  Speaker 2: huracán Gilda, los demás están sellados como, fenómeno F-7. Estoy
• 1:34:00
  Speaker 2: convencido de que el río no olvida. Se traga cuanto
• 1:34:04
  Speaker 2: haya y lo devuelve disfrazado de inocencia para obligar a
• 1:34:07
  Speaker 2: los hombres a tocarlo. Cada soldado que lo intenta cargar
• 1:34:11
  Speaker 2: se lleva una porción de ese peso, como si sus
• 1:34:13
  Speaker 2: huesos echaran raíces en el cauce. Al final, uno se
• 1:34:18
  Speaker 2: hunde igual que aquel portabebé, mientras el agua abre su
• 1:34:21
  Speaker 2: boca turbia para tragárselo de nuevo. Si durante una tormenta
• 1:34:25
  Speaker 2: escuchan un llanto al filo de un puente roto, no
• 1:34:28
  Speaker 2: se acerquen. El río solo entrega lo que desea seguir cargando,
• 1:34:32
  Speaker 2: y ustedes no están hechos para soportar su lastre. Apaguen
• 1:34:37
  Speaker 2: las linternas, regresen sobre sus propios pasos y confíen en
• 1:34:40
  Speaker 2: el instinto que les exige huir, de lo contrario, conocerán
• 1:34:44
  Speaker 2: en carne propia lo que significa cargar un infierno vivo.
• 1:34:52
  Speaker 2: Si te gustaron los relatos, nos gustaría que nos apoyaras
• 1:34:55
  Speaker 2: con un like o un comentario, ya que eso nos
• 1:34:58
  Speaker 2: ayudaría bastante. Y si no estás suscrito o suscrita, te
• 1:35:02
  Speaker 2: invito a que lo hagas para que no te pierdas
• 1:35:04
  Speaker 2: lo mejor de oscuros relatos de la noche. Sin más,
• 1:35:08
  Speaker 2: gracias por escucharnos. Hasta el próximo relato.