Latest / Niebla en el bosque con Evelith von / Cazando Al NAHUAL Del Rancho - Historias De Terror - Voces De La Noche

Transcript

Cazando Al NAHUAL Del Rancho - Historias De Terror - Voces De La Noche · Niebla en el bosque con Evelith von

0:02
Speaker 2: Buenos días queridos suscriptores, para más relatos como este, denle
0:06
like y comparte, sin más, comenzamos. Yo crecí en un
0:15
rancho rodeado de tierra sembrada y potreros. Mi casa quedaba
0:19
a un lado de la milpa principal y más allá,
0:22
empezaba el monte bajo, que se extendía hasta donde ya
0:25
no se miraban cercas. En mi familia todos estábamos metidos
0:30
en lo mismo, cuidar el ganado, sembrar maíz y frijol,
0:35
ordeñar en la mañana, revisar cercas y traer leña. Los
0:39
días se iban entre el corral, las milpas y los
0:42
caminos de tierra. Éramos pocas familias en esa zona y
0:47
nos conocíamos de años, así que cualquier problema se corría
0:51
rápido de boca en boca. Las primeras noticias llegaron como
0:55
pasa todo allá, alguien llegaba con cara seria y soltaba
0:59
el comentario, mientras se tomaba un vaso de agua. Se
1:04
dijo que en el rancho de arriba, amaneció una vaca
1:07
con el cuello casi arrancado. Después contaron de un caballo,
1:12
que encontraron con el costado abierto y las vísceras tiradas
1:16
en la tierra. Luego tocó el turno a otro vecino,
1:20
que se levantó y halló uno de sus animales, con
1:24
las tripas afuera y las patas rígidas, manchadas de sangre seca.
1:29
Yo vi uno de esos cuerpos en una visita que
1:32
hicimos para ayudar a enterrar. No era como cuando un
1:36
animal se atora en el alambre o se pelea con otro.
1:40
El cuello estaba casi abierto hasta la mitad, como si
1:43
unas mandíbulas enormes hubieran apretado de un solo lado y
1:48
y jalado con fuerza. Las marcas de colmillos eran hondas
1:52
y quedaban separadas entre sí, como si la boca que
1:56
las hizo tuviera una anchura exagerada para lo que estábamos acostumbrados.
2:01
En el lomo se veían cortes largos, rectos, que parecían
2:05
hechos por garras, capaces de hundirse sin esfuerzo en la carne.
2:10
En la tierra, alrededor de la sangre, se distinguían unas
2:14
huellas que no entraban en lo normal. Eran patas grandes,
2:19
más grandes que las huellas de cualquier perro del rancho,
2:22
y las garras se hundían varios centímetros en el suelo.
2:27
En un tramo del camino, cerca de una sombra de mezquite,
2:31
se veían esas mismas marcas, pero mezcladas con pisadas de
2:35
pies humanos descalzos. Iban en la misma dirección, como si
2:40
el mismo cuerpo hubiera pasado por ahí de dos maneras distintas.
2:46
Eso fue lo que empezó a poner nerviosa a la gente,
2:49
más que las mordidas. Con cada semana, llegaban noticias parecidas.
2:55
Una sola vez en esos días, siempre en la noche anterior,
2:59
algo entraba a los potreros de algún rancho y dejaba
3:03
un animal destrozado. Al principio la gente intentó explicarlo con
3:08
lo de siempre, pero esas pláticas se acabaron rápido. En
3:12
las reuniones se dejó de hablar de depredadores conocidos, y
3:16
se empezó a usar la misma palabra en voz baja, Nahual.
3:21
Los viejos contaban cosas que ya conocían, pero esta vez
3:25
nadie lo tomaba a juego. La idea no quedaba en cuento,
3:29
porque los animales muertos estaban ahí, en el suelo, frente
3:33
a todos. El ambiente del rancho cambió. Antes los animales
3:38
se quedaban en los potreros más alejados y uno caminaba
3:42
de noche con una lámpara sin pensarlo mucho. Después de
3:47
los primeros ataques, el ganado se guardaba lo más cerca
3:50
posible de las casas. Los niños dejaron de ir solos
3:54
al arroyo. Algunos hombres empezaron a organizarse para hacer rondas,
4:00
pero eran guardias sueltas, sin un plan. Un día se
4:04
quedaban en un potrero y otro día en otro y
4:07
el ataque siguiente siempre caía donde nadie estaba cuidando. Una
4:12
semana le tocó de lleno a mi familia. Esa madrugada
4:17
mi papá quiso ir a revisar un potrero que quedaba
4:20
por la parte de atrás donde teníamos unas vacas que
4:24
todavía no se querían acercar al corral nuevo. Fui con él,
4:29
caminamos por el mismo camino de siempre con la luz
4:32
apenas suficiente y para ver las cercas y los palos
4:35
que servían de referencia. Cuando llegamos, una de las vacas
4:40
estaba tirada de lado, con la garganta abierta hasta la
4:44
mitad del pecho. Había tanta sangre, que la tierra se
4:48
veía casi negra en algunas partes. Alrededor del cuerpo, se
4:54
notaban otra vez esas huellas grandes. Se veían claras, hundidas,
4:59
con las marcas de las garras bien dibujadas en la
5:02
tierra del potrero. Mi papá se agachó y puso su
5:06
mano encima de una de las pisadas, la huella todavía
5:10
la rebasaba por los lados. A unos metros, en dirección
5:15
al arroyo, el rastro cambiaba. Las garras seguían marcadas, pero
5:20
junto a ellas, en la misma línea, aparecían pisadas de
5:24
pies descalzos. daban la sensación de que lo que fuera
5:28
que había pasado por ahí no era sólo un animal.
5:32
Esas imágenes se me quedaron grabadas ese día. Por la tarde,
5:37
mientras ayudábamos a enterrar a la vaca y a tapar
5:41
bien la sangre con tierra, ya todos hablaban abiertamente del Nahual.
5:46
Decían que se alimentaba del ganado, cuando quería y que
5:50
si no lo detenían, iba a empezar con personas. Los
5:54
adultos se miraban entre ellos, con una seriedad que yo
5:58
pocas veces les había visto. Mi mamá recogía las cubetas
6:03
de la ordeña con una prisa distinta y mi padre
6:07
casi no hablaba mientras arreglaba el lazo para dejarlo listo
6:11
en la barda. No tardé mucho en verlo. Una noche,
6:16
poco después, me tocó quedarme cerca del corral porque uno
6:20
de los becerros se había enfermado y había que estar
6:24
al pendiente. Me acomodé junto a la cerca de palos
6:27
gruesos con una lámpara lista. El cielo estaba oscuro y
6:32
la milpa formaba una pared de sombras hacia el lado
6:36
del potrero. En un momento se escuchó como algo pesado
6:40
pisaba la hierba. Entre las filas de maíz se movió
6:45
una figura grande, agachada, que avanzaba con seguridad. Pero cuando
6:51
salió al claro, lo vi mejor. Era un lobo gigantesco
6:56
El lomo le llegaba fácilmente a la altura del pecho
6:59
de un hombre adulto. Las patas eran gruesas, musculosas, y
7:04
cada vez que daba un paso, se le marcaban las
7:07
garras largas, curvadas hacia abajo, listas para desgarrar. El cuerpo
7:13
entero parecía hecho para matar. Volteó apenas un poco la cabeza,
7:18
y la luz de mi lámpara alcanzó a iluminarle el hocico.
7:23
Los colmillos sobresalían, incluso con la boca a medio cerrar,
7:27
más largos que los dedos de una mano. Los ojos
7:31
tenían un brillo fijo, duro, que se clavó por un
7:34
momento en la dirección donde yo estaba. El animal siguió
7:39
su camino, pegado a la orilla del potrero, y se
7:42
perdió entre las sombras. Esa misma semana, en un campo
7:47
no muy lejos del nuestro, encontraron por primera vez a
7:51
una persona tirada, con el cuerpo destrozado igual que el ganado.
7:56
Ya no había manera de ver aquello como un problema
7:59
de animales. El Nahual había pasado de las vacas a
8:03
la gente. Esa noche se juntaron varios hombres en el
8:07
patio de mi casa. Yo estaba lo bastante grande para
8:11
quedarme a un lado sin que me mandaran a dormir.
8:15
Los escuché discutir, cansados de rondas inútiles y de escopetas
8:20
viejas que no cambiaban nada. Mi papá insistía en que
8:25
si seguían solo con guardias, tarde o temprano el siguiente
8:28
muerto iba a ser uno de nosotros. Un vecino mencionó
8:33
a un brujo de la sierra, un hombre que según
8:35
decían ya había tratado con abuales y con cosas que
8:40
se salen de lo normal. Al final acordaron que antes
8:44
de que llegara la próxima semana y ese día fijo
8:47
en que el abual atacaba, irían a buscarlo para que
8:51
organizara algo que realmente pudiera detener a esa cosa, que
8:55
estaba desbaratando el campo donde vivíamos. Al día siguiente de
9:00
la reunión en el patio, mi papá dijo que no
9:03
podíamos seguir hablando del Nahual, sin hacer nada, y que
9:07
era momento de ir a buscar al brujo del que
9:10
habían hablado. Yo ya estaba metido hasta el cuello en
9:14
el problema, había visto a la criatura cruzar el potrero,
9:18
y había visto a la vaca tirada en nuestra tierra,
9:20
así que me llevaron con ellos. También se apuntó mi tío,
9:25
que siempre terminaba en las cosas más pesadas del rancho.
9:30
Salimos temprano, con un morral con tortillas, queso y café,
9:34
y tomamos el camino que bajaba hacia el río. Yo
9:39
iba pensando todo el tiempo en el lobo enorme que
9:42
había cruzado frente a mí y en el hombre que
9:44
encontraron despedazado igual que el ganado. Sentía la preocupación de
9:50
mi papá en la forma en que apretaba la vara
9:53
con la que se ayudaba a caminar. Cuando llegamos al río,
9:57
cruzamos por una parte baja donde el agua apenas llegaba
10:01
a media pierna. El suelo se sentía resbaloso por las
10:06
piedras lisas y el agua fría parecía aclarar un poco
10:09
la cabeza, pero el tema seguía siendo el mismo, el
10:13
Nahual que una vez por semana hacía un destrozo en
10:16
algún punto del campo. el camino se volvía una brecha
10:20
de tierra que subía entre matorrales y árboles pequeños. No
10:25
había nada bonito ni especial, sólo polvo y piedras, y
10:29
ese tipo de monte que uno conoce de toda la vida.
10:34
Después de un rato de subir y rodear, empezaron a
10:37
aparecer unas cuantas casas dispersas, de esas que parecen puestas,
10:42
nada más para que alguien diga que ahí hay gente.
10:46
Techos de lámina, paredes de madera o de adobe viejo
10:50
gallinas debajo de las sombras y humo de cocinas de
10:53
leña era un lugar aislado si algo pasaba ahí tardaba
10:58
en saberse la casa del brujo estaba casi al final
11:02
del caserío pegada a una barranca pequeña en la entrada
11:07
se veían hierbas secas colgadas de un alambre y en
11:11
un costado una o dos pieles curtidas tal vez de
11:15
chivo o de venado No tenía adornos raros ni montones
11:19
de cosas tiradas, sólo lo necesario para vivir y trabajar.
11:24
Salió un hombre mayor, delgado, con la piel quemada por
11:28
el sol y los brazos llenos de cicatrices viejas. Tenía
11:33
una mirada muy fija, que se detenía al momento en
11:36
las manos, en la ropa y en el rostro de uno.
11:40
Nos recibió con desconfianza al principio, pero mi papá le
11:44
explicó a qué íbamos. Le contó que desde hacía varias semanas,
11:48
una vez cada siete días, amanecían animales destrozados en distintos ranchos.
11:55
Primero fue una vaca en el rancho de arriba, luego
11:59
un caballo y luego otros animales. Le dijo que yo
12:03
había visto las heridas, cuellos casi arrancados, costados abiertos y
12:08
mordidas tan grandes que abarcaban media quijada. También le habló
12:13
de las huellas en el suelo, de las patas grandes
12:16
con garras muy marcadas y de las pisadas de pies
12:20
descalzos en la misma ruta, como si fueran parte del
12:23
mismo rastro. Le mencionó al hombre que encontraron muerto, con
12:28
el cuerpo desgarrado igual que el ganado. El brujo escuchó
12:32
sin interrumpir, con los ojos puestos en la cara de
12:35
mi papá primero, luego en la mía. Después empezó a
12:40
hacer preguntas directas sobre todo lo que sabíamos del animal
12:44
y de las muertes. Todo lo quiso exacto, sin adornos
12:48
y sin omitir nada. Cuando terminó de preguntar y de escuchar,
12:53
dijo que lo que nos estaba atacando era un agual
12:56
que tomaba forma de lobo grande, mucho más grande que
13:00
cualquier perro o lobo normal, y que ese tipo de
13:03
criatura se acostumbraba a un ritmo. Nos explicó que por
13:08
eso atacaba una vez por semana. Dijo que sí podía enfrentarlo,
13:13
pero que no siempre se lograba matar al Nahual en
13:16
el mismo lugar donde se le ponía la trampa. Aclaró
13:21
que su objetivo era debilitarlo y marcarlo, para que todos
13:24
supiéramos quién era, cuando volviera a su cuerpo de persona.
13:29
Planteó dos posibilidades sencillas, una, que el Nahual muriera en
13:34
el potrero, en la emboscada, la otra, que alcanzara a escapar,
13:39
pero herido y marcado, y entonces habría que seguir el
13:42
rastro de sangre hasta su casa y terminar con él
13:46
ahí en su cama. Pidió algo de comida a cambio,
13:50
algo de dinero y que nadie se echara para atrás
13:52
en el momento de la verdad. Luego entró a su
13:56
casa y empezó a prepararse. Vi cómo sacaba una caja
14:00
de madera que ya tenía lista junto a su cama
14:03
y la ponía sobre la mesa. Metió dentro algunas cosas.
14:09
Luego tomó una bolsa de cuero pequeña, que colgaba de
14:13
un clavo, vació lo que tenía, revisó las hierbas que
14:16
iba a llevar y seleccionó las más secas y compactas.
14:21
Yo pude ver claramente ciertos objetos, hierbas secas atadas con hilo,
14:26
una daga ancha con el filo bien cuidado, un cuenco
14:30
de barro de boca ancha y una cuerda gruesa enrollada.
14:34
Regresamos al rancho con él, sentado en la parte de
14:37
atrás de la camioneta. En el camino casi no habló,
14:42
iba mirando los cerros, los cañones y las brechas con atención,
14:46
como si estuviera memorizando la zona. Cuando llegamos, algunos vecinos
14:52
ya nos esperaban en el patio. El brujo no se
14:56
puso a explicar cosas de más. Pidió que lo llevaran
15:00
primero a los potreros, donde habían aparecido animales muertos. Caminó
15:06
por la orilla de la tierra, manchada de sangre vieja,
15:09
Se agachó donde todavía se alcanzaba a ver una huella
15:12
más marcada, midió con su propia mano y clavó el
15:16
dedo hasta donde llegaba la marca de la garra. Asintió,
15:21
como confirmando lo que ya sospechaba. Dijo que ese Nahual
15:26
tomaba la forma de un lobo enorme, con colmillos y
15:29
garras fuera de proporción y que había aprendido a cruzar
15:32
los potreros con cuidado para no dejarse ver de frente.
15:37
Comentó que venía una vez por semana porque así se
15:40
sentía cómodo para alimentarse sin quedarse demasiado tiempo en un
15:45
solo lugar ni cansarse de más. Agregó que eso también
15:50
era una ventaja para nosotros porque sabíamos que iba a volver.
15:55
Luego vino el diseño de la trampa. Eligió el potrero
15:59
de mi familia como punto central de la emboscada porque
16:03
quedaba casi en medio del camino y que el Nahual
16:06
seguía entre un rancho y otro. Ordenó que se colgara
16:10
carne fresca en un espacio abierto, donde no hubiera árboles
16:14
ni piedras grandes cerca, para que la criatura tuviera que
16:18
meterse al claro si la quería. Nos hizo cavar hoyos pequeños,
16:22
alrededor del área donde colgaríamos la carne. En cada hoyo
16:28
enterramos una estaca firme, con una cadena gruesa bien sujeta.
16:33
Las cadenas quedaban tendidas sobre el suelo y escondidas bajo
16:37
una capa ligera de tierra y pasto, calculadas para enganchar
16:41
patas y cuello si el animal se revolcaba con violencia.
16:47
Sobre la tierra, marcó un círculo amplio, con cal mezclada
16:51
con sal y ceniza. Dijo que él se iba a
16:55
colocar dentro de ese círculo con el cuenco, la bolsa
16:58
y la daga. Los hombres del pueblo se fueron repartiendo
17:02
en diferentes puntos del potrero, usando cercas, troncos y piedras
17:07
como cobertura. Cada uno llevó lo que tenía, machetes y
17:12
alguna escopeta vieja. Nadie quiso quedarse fuera, porque todos habían
17:17
perdido algo, o tenían miedo de perderlo. Cuando todo estuvo listo,
17:24
el brujo explicó lo que iba a pasar. Cuando el
17:28
Nahual entrara al área de la carne, él iba a
17:31
encender las hierbas en el cuenco y usar el humo
17:34
para marearlo. Después se cortaría el brazo para mezclar su
17:39
propia sangre con lo que estaba quemando y arrojaría parte
17:43
de esa mezcla al pecho del animal. Ahí, en cuanto
17:47
lo tuviera al alcance, le abriría el pecho con un
17:50
corte específico, bien marcado, que luego aparecería igual en el
17:55
cuerpo humano del Nahual. Dijo que una vez marcado y debilitado,
18:00
el Nahual podía quedar tirado ahí mismo o lograr escapar,
18:05
pero herido. Si escapaba, tendríamos que seguir el rastro de
18:10
sangre hasta encontrar al hombre que tuviera el mismo corte
18:14
en el pecho. Remató con lo que ya había dicho,
18:18
al final había que matarlo, ya fuera en el potrero
18:21
o en su cama. La preparación de la noche clave
18:26
Empezó desde que el sol se fue. Guardamos el ganado
18:30
lejos del potrero elegido, en los corrales más cercanos a
18:34
las casas. Apagamos las luces que daban hacia esa parte
18:38
del campo y dejamos sólo las necesarias para movernos sin
18:43
llamar la atención. Cada hombre se acomodó en su lugar.
18:47
Yo me coloqué detrás de una parte de la cerca,
18:51
con un machete y las manos sudadas por la mezcla
18:54
de miedo y coraje. El brujo se quedó de pie
18:58
dentro del círculo, junto a la carne colgada, con el
19:01
cuenco a un lado, la bolsa a sus pies y
19:04
la daga bien agarrada. Esa noche, todos sabíamos que el
19:08
Nahual iba a regresar a hacer su ataque semanal, y
19:12
esta vez lo íbamos a esperar. Yo estaba agachado detrás
19:17
de la cerca, con las manos apretadas en el palo
19:21
del machete, cuando la noche se asentó por completo sobre
19:24
el potrero. Veía la carne colgada en medio del claro,
19:29
columpiándose apenas con el aire. El brujo estaba dentro del
19:34
círculo de cal, firme, con el cuenco a un lado
19:37
y la bolsa a sus pies. Parecía una piedra plantada ahí. Alrededor,
19:43
en distintos puntos, alcanzaba a distinguir las siluetas de los hombres,
19:48
acomodados detrás de troncos y piedras. Nadie hablaba, sólo se
19:54
escuchaba el viento que movía la hierba, y algún insecto
19:57
que zumbaba cerca. El tiempo se volvió pesado. Yo sentía
20:04
el corazón golpeando en el pecho, y trataba de mantener
20:07
la vista fija en el claro. Cada tanto, miraba de
20:12
reojo hacia mi papá, que estaba unos metros más a
20:15
la derecha, agachado detrás de un montón de piedras, con
20:19
la escopeta apoyada en la rodilla. De pronto, Entre ese
20:24
ruido leve del viento, se coló otro sonido, distinto, pasos
20:28
pesados sobre la tierra seca. Eran firmes, espaciados, y venían
20:34
desde la orilla del potrero, por el lado donde empezaba
20:38
la milpa. Luego se escucharon ramas que se quebraban, como
20:43
si algo grande se abriera paso, sin preocuparse por los matorrales.
20:49
Volté la vista hacia ese punto, y vi una sombra enorme,
20:53
que se movía entre las líneas oscuras de la milpa.
20:57
Se detenía un momento, avanzaba otros metros, y volvía a detenerse.
21:03
Cuando salió al claro, lo vi completo. Era el mismo
21:08
lobo que yo había visto antes, pero ahora lo tenía
21:11
de frente, bajo la poca luz que alcanzaba desde el
21:14
cielo abierto del potrero. El lomo le llegaba a la
21:19
altura del pecho de un hombre, ancho, cubierto de pelo
21:23
oscuro y espeso. Las patas eran gruesas, como postes, y
21:28
cada vez que daba un paso, se clavaban en la
21:31
tierra unas garras largas y curvadas que dejaban surcos profundos.
21:36
El hocico era grande, pesado, y los colmillos sobresalían, aunque
21:42
la boca estuviera medio cerrada, parecían cuchillos clavados hacia abajo.
21:47
Los ojos miraban al frente con una expresión fija, agresiva
21:51
y sin distraerse con nada todo en ese cuerpo estaba
21:56
hecho para destruir el animal avanzó hacia la carne como
22:02
si estuviera seguro de que nada lo iba a detener
22:06
cruzó la línea del círculo de cal y se metió
22:08
por completo en la trampa sin darse cuenta ahí el
22:12
brujo se movió por primera vez lo vi agacharse rápido
22:17
sacar hierbas de la bolsa y meterlas al cuenco con
22:22
una chispa que ya tenía lista, las encendió. El humo
22:26
salió en una columna directa hacia el hocico del Nahual,
22:30
que ya estaba levantando la cabeza para acercarse a la carne.
22:34
El animal respiró ese humo sin quererlo, y en ese momento,
22:38
el brujo se hizo un corte en el antebrazo. La
22:44
sangre cayó dentro del cuenco, Se mezcló con las hierbas
22:47
encendidas y se convirtió en un líquido oscuro que el
22:51
brujo levantó con la mano. Lo vi lanzar un chorro
22:55
de ese líquido hacia la cara y el pecho del Nahual.
22:59
El animal retrocedió un paso, sacudió la cabeza, abrió la
23:03
boca para gruñir, pero el sonido se le quebró en
23:06
la garganta. Empezó a tambalearse y sus patas, que antes
23:11
parecían columnas firmes, ya no respondían igual. Respiraba fuerte, como
23:18
si el aire se le negara, y cuando intentó corregir
23:21
el paso, una de las patas delanteras se hundió justo
23:25
donde una de las cadenas estaba esperando. El Nahual pisó
23:30
la cadena, la arrastró, y en ese movimiento la cadena
23:34
se levantó y se le enredó en la pata. Al
23:38
tirarse hacia un lado, otra cadena, oculta bajo la tierra,
23:42
se tensó y se le enganchó en el cuello. El
23:46
golpe jaló una estaca enterrada y el animal cayó de lado.
23:50
Se revolcó con fuerza, tratando de librarse, pero cada vez
23:55
que daba una vuelta, otra parte de su cuerpo se enredaba.
23:59
El brujo aprovechó ese momento y se acercó hasta quedar
24:03
a la altura del pecho del animal. Con la daga,
24:07
le abrió un corte profundo en medio del pecho, de
24:10
arriba hacia abajo, lo bastante grande para que todos lo viéramos.
24:17
En cuanto terminó el corte, el brujo gritó que ya
24:20
era hora. Yo salí de mi escondite junto con los demás.
24:25
Corrimos hacia el nahual con lo que traíamos en las manos.
24:30
Sentí el peso del machete y la fuerza que me
24:32
daba el coraje acumulado de tantas semanas. Un vecino golpeó
24:38
primero con un palo grueso directo a las costillas del animal.
24:43
Yo alcancé a meter un machetazo en el lomo cerca
24:47
de la cadera otro hombre le pegó con una barra
24:50
de hierro en una pata trasera pero el Nahual respondió
24:54
con lo que le quedaba de fuerza vi como cerraba
24:59
las mandíbulas a centímetros de la pierna de uno de
25:03
los hombres que alcanzó a hacerse a un lado las
25:07
garras delanteras soltaron un zarpazo y rasgaron el muslo de
25:11
otro que cayó al suelo soltando un quejido fuerte la
25:16
cadena rechinaba con cada tirón. El cuerpo enorme se retorcía,
25:21
como si todavía tuviera la misma potencia del inicio, aunque
25:25
ya no se movía igual. Golpeamos una y otra vez,
25:29
pero en uno de esos movimientos, el animal jaló tan
25:33
fuerte que arrancó del suelo una de las estacas y
25:36
logró zafarse parcialmente del círculo. Se arrastró, pesado, dejando una
25:43
línea gruesa de sangre detrás. El brujo nos gritó que
25:48
no lo siguiéramos cuerpo a cuerpo, que ya estaba marcado
25:52
y que lo dejáramos ir. Dijo que el rastro de
25:56
sangre nos iba a llevar directo al hombre. El Nahual, malherido,
26:01
salió del potrero tambaleándose y se metió en la brecha
26:05
que daba hacia las casas. Lo vimos irse, arrastrando una
26:10
de las cadenas todavía amarrada a una pata. Por un segundo,
26:15
Sentí la tentación de correr y saltarle encima, pero miré
26:19
el corte del pecho y recordé lo que el brujo
26:22
nos había explicado. No se trataba de morir ahí, sino
26:26
de terminar el trabajo completo. Tomamos las lámparas y salimos
26:32
del potrero en grupo, siguiendo el rastro de sangre que
26:35
brillaba sobre la tierra. La mancha era continua, en algunos
26:40
lugares formaba charcos, en otro se veía salpicada en piedras
26:45
y ramas. Pasamos frente a unos corrales y gallineros. Las
26:50
casas estaban apagadas, pero sabíamos que la gente miraba desde dentro,
26:55
esperando noticias. El rastro nos fue guiando hasta una casa
27:00
en particular. Era la de un vecino, que siempre tenía
27:05
algún pretexto cuando tocaba hacer guardia. Decía que estaba enfermo,
27:10
que había tenido que salir o que había dormido en
27:13
otro rancho. La puerta principal estaba cerrada. Uno de los
27:20
hombres la empujó con el hombro hasta abrirla. Adentro olía
27:25
a sangre fresca, sudor y tierra húmeda. En el cuarto
27:30
del fondo, sobre una cama de láminas y tablas, estaba
27:33
el hombre tirado, con el pecho abierto por una herida
27:37
idéntica a la que yo había visto en el potrero.
27:41
La sangre le corría por el cuerpo hasta empapar las cobijas.
27:46
Tenía las manos sucias de tierra, con restos de pelo
27:49
oscuro pegados entre los dedos. Respiraba con dificultad y cada
27:54
inhalación se escuchaba como si le costara demasiado. El brujo
28:00
se acercó, le levantó un poco la camisa y nos
28:03
mostró la herida a todos. Nos dijo que ese era
28:07
el mismo corte que le había hecho sobre el pecho
28:10
al Nahual en el potrero, que no había duda. El
28:15
rastro de sangre desde el círculo hasta esa cama lo confirmaba.
28:20
Nadie intentó justificarlo, pues todos habían visto las huellas, los
28:25
animales muertos y el cuerpo de la persona despedazada días antes.
28:30
El brujo nos recordó con voz firme que si ese
28:33
hombre seguía vivo, Tarde o temprano iba a recuperar fuerzas
28:37
y volvería a cambiar de forma. Entre varios, lo amarramos
28:44
de pies y manos con una cuerda que estaba colgada
28:47
detrás de la puerta. Yo ayudé a apretar los nudos.
28:52
El hombre se movía apenas, con los ojos entreabiertos, lleno
28:56
de sangre. Y los mismos que habían visto a sus
29:00
animales tirados en el campo y al vecino muerto, fueron
29:04
los primeros en decidir. En el cuarto no cabían muchos,
29:08
así que los que estaban adentro hicieron lo que había
29:12
que hacer. Uno de los hombres pasó la cuerda alrededor
29:16
del cuello del Nahual en forma de persona y otro
29:20
jaló con fuerza desde atrás, mientras los demás sujetábamos el
29:24
cuerpo para que no se soltara. Los movimientos se fueron
29:28
apagando poco a poco hasta que quedó inmóvil. Nos quedamos
29:34
ahí unos segundos, viendo el cuerpo quieto. El brujo dijo
29:38
que ya estaba terminado, que el Nahual no iba a
29:42
levantarse otra vez. Afuera, en el patio, la gente empezaba
29:47
a preguntar qué había pasado. Mi papá salió y les
29:51
dijo que todo había acabado, que el peligro ya no
29:54
estaba sobre el rancho. Era como si por fin se
29:58
hubiera cerrado una herida, que llevaba semanas abierta. En las
30:03
semanas siguientes lo comprobamos. El campo amaneció sin animales destrozados
30:09
y ningún rancho reportó nada. Ya no encontramos huellas grandes
30:14
con garras, ni pisadas de pies descalzos mezcladas en la
30:18
misma ruta. Y el ganado volvió poco a poco a
30:22
los potreros más lejanos. Yo seguí con mi vida de rancho,
30:26
con las mismas tareas de siempre, pero cada vez que
30:29
paso por el potrero donde colgamos la carne, Recuerdo la
30:33
figura enorme del lobo en medio del claro, las cadenas tensas,
30:37
y el corte en el pecho. Todo eso quedó guardado
30:41
en mi memoria como una sola noche larga. Y ahí
30:45
se quedó para siempre. Relato anónimo.