Latest / Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen / Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 25

Transcript

Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Kapitel 25 · Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen

0:01
Kapitel 25 was er fuhr seine Mutter wurde kleiner, das war
0:06
das Wort, das Niklas dafür hatte, weil er kein besseres
0:09
fand. Sie wurde kleiner, von Woche zu
0:12
Woche, als zöge etwas sie von innen zusammen, als nähme der
0:16
Körper, der jahrzehntelang zu viel getragen hatte, jetzt Stück
0:19
für Stück zurück, was er an Raum eingenommen hatte.
0:22
Er besuchte sie öfter, jetzt, weil etwas in ihm es verlangte.
0:26
Ein Druck, den er sich nicht erklären konnte, und jedes Mal,
0:29
wenn er die 3 Stockwerke hochstieg, hörte er sie schwerer
0:32
atmen als beim letzten Mal. Die Suppe wurde dünner.
0:36
Sie kochte noch, weil es das Gesetz war, aber sie kochte
0:39
weniger, und manchmal stand der Topf auf dem Herd und sie hatte
0:42
vergessen, ihn anzustellen und saß am Tisch mit den grauen
0:46
Händen im Schoß und sah aus dem Fenster.
0:48
Und Niklas tat dann, als bemerke er es nicht, stellte den Herd an
0:52
und sie redeten über belanglose Dinge, während das andere im
0:55
Raum stand, das Pfeifen in ihrem Atem, das jetzt immer da war,
0:59
auch wenn sie schwieg. Er kannte das Pfeifen nicht,
1:02
hatte es nie gehört, bei niemandem.
1:04
Und doch wusste sein Körper, was es bedeutete, so wie ein Körper
1:07
Dinge weiß, die der Kopf nicht weiß, dass da etwas zuging,
1:10
langsam eine Leitung, die sich verengte, ein Schlauch, der
1:14
dicht machte und dass es nicht von selbst wieder aufging, sie
1:17
hatte einen Eingriff gebraucht, das hatte ein Arzt gesagt, vor
1:21
Monaten, etwas planbares, nichts Großes, eine Sache von einem
1:25
Tag, wenn man dran kam. Wenn man dran kam.
1:29
Das war der Haken, an dem alles hing.
1:30
Das kleine Wort, das Niklas damals überhört hatte, weil er
1:34
es nicht hatte hören wollen. Man kam nicht dran, man stand
1:37
auf einer Liste, und die Liste bewegte sich nicht, jedenfalls
1:40
nicht für seine Mutter, und während sie sich nicht bewegte,
1:44
machte der Schlauch in ihrer Brust langsam dicht, Woche um
1:47
Woche, und niemand tat etwas, weil ja kein Notfall war, weil
1:51
ja alles seine Ordnung hatte, weil ja zum gegebenen Zeitpunkt,
1:55
Niklas hatte gedacht, er könne das ändern.
1:58
Er war jetzt wer, er hatte Ruten unter sich und eine Mannschaft
2:02
und einen Namen in der Bewegung. Und er hatte geglaubt, das
2:05
zähle, das müsse zählen. Ein Sohn, der Wer war, müsse
2:10
seine Mutter doch nach vorn bringen können.
2:12
Er hatte sich geirrt, das war das erste, was anfing, ihm den
2:16
Boden wegzuziehen, schon bevor er die Liste sah, dass alles,
2:20
was er geworden war, seiner Mutter nicht half, dass es keine
2:23
Tür gab, an die er klopfen konnte.
2:25
Dass sein Aufstieg, sein ganzer Stolz an dieser einen Sache
2:29
abglitt wie ein Fremdwort. Der Termin war wieder verschoben
2:33
worden, zum dritten Mal. Es kam ein Brief, derselbe
2:36
Brief, wie immer, höflich, glatt, mit den Wörtern, die an
2:40
Niklas Abglitten zum gegebenen Zeitpunkt bedarfsgerechte
2:43
Steuerung und ganz unten der Satz, der jedes Mal stand und
2:46
jedes Mal nichts bedeutete, dass man sich melden werde, sobald
2:50
eine Kapazität verfügbar sei. Niklas hatte aufgehört, den
2:53
Briefen zu glauben, er hatte angefangen, etwas.
2:55
Was anderes zu tun, etwas, das er für richtig gehalten hatte,
2:59
weil er jetzt wer war, weil er Leute kannte.
3:02
Er hatte versucht, es zu regeln, er hatte Sandra gefragt,
3:05
vorsichtig, ob man da nicht etwas machen könne, seine Mutter
3:09
sei krank, eine Arbeiterin, eine von den ihren, und ob es nicht
3:12
jetzt, wo die Bewegung regierte, eine Möglichkeit gebe, einen
3:16
Weg, einen Anruf, irgendetwas. Sandra hatte ihn angesehen mit
3:21
der Wärme, die echt war und gesagt, sie verstehe das, sie
3:25
werde sehen, was sich machen lasse und Niklas hatte ihr
3:27
geglaubt, weil man Sandra glaubte und dann war nichts
3:31
geschehen. Der Termin war wieder gerutscht
3:34
und als er noch einmal fragte, war in Sandras Gesicht etwas
3:37
gewesen, das er nicht hatte deuten können, ein Ausweichen,
3:40
ein Schatten und sie hatte gesagt, das laufe alles über das
3:43
System. Da habe niemand Einfluss, das
3:45
sei ja gerade das Gerechte daran, dass niemand sich
3:48
vordrängeln könne. Und Niklas hatte genickt und
3:51
nicht verstanden, dass in diesem Satz schon alles lag, die ganze
3:54
Wahrheit, die ihm erst Tage später den Boden wegziehen
3:57
würde. Er hatte Sandra nicht aufgehört
3:59
zu mögen, das machte es schwerer, nicht leichter, Sandra
4:03
war warm, Sandra war echt, Sandra hatte ihn gesehen damals,
4:07
als ihn niemand sah, hatte sein Display angehen lassen und
4:11
nichts an dem, was jetzt geschah, nahm das Weg.
4:14
Aber er Begriff langsam in den Tagen nach diesem Gespräch, dass
4:18
Sandras Wärme und das, was seiner Mutter geschah, sich
4:21
nicht widersprachen, dass sie nebeneinander bestehen konnten,
4:24
in derselben Bewegung, in denselben Menschen, dass man
4:27
warm sein konnte zu dem einen und kalt zu dem anderen, ohne es
4:31
selbst zu merken, weil die Kälte nicht in den Menschen saß,
4:34
sondern in der Liste, die durch sie hindurchlief Sandra rechnete
4:38
niemanden nach hinten, Sandra hätte das nie getan.
4:43
Sandra reichte nur die Wärme weiter und die Liste weiter,
4:46
beides ohne zu sehen, dass das eine das andere fütterte.
4:49
Und das war vielleicht das Schlimmste an der ganzen Sache.
4:52
Schlimmer als Mikes Kälte, dass die Wärme und das Sortieren von
4:56
denselben Händen kamen von guten Händen, die nicht wussten, was
5:00
die andere Hand tat, es geschah im Lager.
5:03
Im Materiallager der Bewegung draußen am Stadtrand, wo Niklas
5:07
jetzt arbeitete, wo er eine Mannschaft hatte und Routen
5:10
plante und versiegelte Kisten verlud, die ein Etikett trugen.
5:14
Aus 2 Silben, an das er sich gewöhnt hatte, ohne es zu lesen.
5:17
Es war eine gute Sache gewesen, dieses Lager, so hatte man es
5:21
ihm erklärt, und so hatte er es geglaubt.
5:24
Der Dienstleister brauchte jemanden, der die Geräte in der
5:26
Fläche verteilte, in jedes Amt, jede Klinik, jedes Jobcenter.
5:31
Und die Bewegung hatte die Halle und die Leute und die Fahrzeuge.
5:34
Und warum sollte das Geld an eine Spedition gehen, wenn es
5:37
genauso gut bei den eigenen Leuten bleiben konnte?
5:40
Sandra hatte es damals so gesagt mit dieser
5:43
Selbstverständlichkeit, die alles einfach machte, dass man
5:46
Arbeit für die schaffe, die keine bekämen, und dass man
5:49
nebenbei die Organisation trage. Niklas hatte darin nichts
5:53
schiefes gesehen. Er hatte darin gesehen, dass er
5:56
zum ersten Mal seit dem Lager wieder eine Mannschaft hatte.
5:59
Was er verteilte, waren keine großen Dinge, Terminals, flach,
6:03
grau ins Styropor gebettet, Kartenleser mit einem Kabel, die
6:08
kleinen Scanner für die Aufnahmetresen, sein Trupp trug
6:11
sie in die Ämter und stellte sie auf die Theken und schraubte die
6:14
Halterungen fest. Und danach kam jemand anderes
6:17
und schaltete sie frei, und Niklas hakte die Zeile ab und
6:20
fuhr zur nächsten Adresse. 60 Stück in einer Woche 80 in der
6:24
nächsten eine ganze Stadt, Tresen für Tresen, bis in jedem
6:28
Wartezimmer eines Stand und niemandem mehr auffiel, dass es
6:31
dort erst seit einem halben Jahr stand.
6:34
Mike war da an diesem Abend, Mike mit der kalten Kante, der
6:37
nie warm geworden war, zu Niklas, der ihn ansah, als
6:40
rechne er ihn aus jedes Mal, und ihn jedes Mal zu leicht befand.
6:44
Sie luden eine Lieferung Niklas und seine Leute und es gab ein
6:48
Problem mit den Papieren. Eine Kiste, deren Lieferschein
6:51
nicht stimmte und Mike kam dazu, fluchte, riss die Papiere an
6:56
sich und in dem Durcheinander lag plötzlich ein Blatt offen da
6:59
auf der Laderampe unter dem kalten Licht ein Blatt, das
7:02
Niklas nicht hätte sehen sollen. Er sah es trotzdem, er konnte
7:06
das meiste nicht lesen, die langen Wörter glitten ab wie
7:09
immer, aber er sah genug. Er sah eine Liste Kriterien in
7:14
Spalten mit Zahlen, Danebengewichten und über der
7:16
Liste ein Name aus 2 Silben derselbe, der auf den Kisten
7:20
stand, und Niklas, der die Kisten ein Jahr lang gefahren
7:22
hatte, ohne zu wissen, was darin war, sah zum ersten Mal was,
7:26
erfuhr die grauen Kästen auf den Theken waren nicht Zubehör, sie
7:30
waren die Enten an jedem von ihnen wurde ein Mensch in die
7:34
Maschine eingegeben, jeden Tag 100, mal an 60 Tresen, die er
7:38
selbst aufgestellt hatte. Und was dann mit ihm geschah,
7:41
entschied diese Liste. Er hatte die Maschine nicht
7:44
gebaut, er hatte ihr die Hände hingetragen, eine nach der
7:48
anderen, und festgeschraubt, er hatte die Kisten gefahren, ohne
7:52
zu fragen, das war die Regel gewesen, von Anfang an, im Lager
7:57
lernt man nicht zu fragen, was in den Kisten ist, man fährt
8:00
sie, man stapelt sie, man hakt sie ab und das Nichtfragen war
8:04
bequem gewesen, war warm gewesen, weil das Fragen Arbeit
8:07
war und Ärger und manchmal Schlimmeres.
8:11
Er hatte ein Etikett gesehen, 2 Silben und nie gedacht, was es
8:15
bedeutete, weil ein Etikett nur ein Etikett war, ein Aufkleber
8:19
auf einem Karton, und niemand denkt über einen Aufkleber nach.
8:23
Jetzt mit dem Blatt vor sich auf der Rampe, dachte er zum ersten
8:26
Mal nach, und das Denken tat weh, körperlich, wie wenn man
8:30
einen Muskel benutzt, den man nie benutzt hat, die 2 Silben
8:34
auf den Kisten und die 2 Silben über der Liste waren dieselben,
8:37
das war keine schwere Rechnung. Das war eine Rechnung, die sogar
8:40
Niklas machen konnte, der die langen Wörter nicht lesen
8:43
konnte. Was erfuhr und was die Liste
8:45
war, war dasselbe, er hatte ein Jahr lang die Maschine durch die
8:49
Stadt gefahren, Stück für Stück, in versiegelten Kisten, und die
8:53
Maschine rechnete Menschen in Felder und in einem der Felder,
8:57
ganz unten stand seine Mutter, und er las mühsam Wort für Wort,
9:02
was in den Spalten stand, er verstand nicht jedes Wort, aber
9:05
er verstand die, auf die es ankam.
9:08
Wiedereingliederung. Das verstand er nicht.
9:10
Beitrag, Das verstand er, Verankerung das nicht und dann
9:14
eine Spalte, die einfacher war als die anderen, fast wie für
9:18
ihn gemacht, mit Werten hoch und niedrig und daneben was die
9:22
Werte bedeuteten. Und Niklas las langsam, dass ein
9:26
Mensch, der arbeitete, der Jung war, der gesund war, der dem
9:29
System nützte, einen hohen Wert bekam und dass ein Mensch, der
9:33
Alt war, der krank war, der nicht mehr arbeitete, der dem
9:36
System zur Last fiel, einen niedrigen bekam.
9:39
Und dass der niedrige Wert bedeutete, was Niklas an seiner
9:42
Mutter sah. Jeden Donnerstag 3 Stockwerke
9:45
hoch, dass man wartete, dass man nachrangig war, dass der Termin
9:50
rutschte und rutschte zum gegebenen Zeitpunkt, bis kein
9:53
Zeitpunkt mehr kam. Was guckst du, sagte Mike Niklas
9:57
sah auf. Mike stand vor ihm, das Blatt
10:01
schon wieder in der Hand und in seinem Gesicht war die kalte
10:04
Kante und etwas anderes eine Art Vergnügen, fast das Vergnügen
10:08
eines Menschen, der einem anderen etwas erklären darf, das
10:11
er längst weiß. Das ist die Zuteilung, sagte
10:14
Niklas, Es war keine Frage, das, was wir fahren, das rechnet aus,
10:18
wer drankommt. Klar, sagte Mike, Was dachtest
10:21
du denn, was wir fahren? Suppe, es sortiert die Leute.
10:25
Es sortiert die richtigen nach vorn, sagte Mike, und in seiner
10:28
Stimme war der Stolz, mit dem er das Wort richtigen sagte, das
10:31
Wort, das Niklas ein Jahr lang gewärmt hatte, die, die was
10:34
leisten, die, die das Land tragen, nicht die, die bloß
10:37
dranhängen. So muss das sein, sonst zahlst
10:41
du ewig für Leute, die nichts mehr bringen, Leute, die nichts
10:44
mehr bringen, wiederholte Niklas die alten, die Kranken, die, die
10:49
nur noch kosten. Mike zuckte mit den Schultern,
10:52
als spreche er über Lagerbestände, über Wahre, die
10:55
sich nicht mehr drehte. Irgendwann ist halt Schluss, das
10:58
ist nicht böse, das ist rechnen, eine Gesellschaft muss rechnen,
11:02
sonst geht sie unter die Schwachen zuerst.
11:04
Das hatten wir schon, das hat uns fast ruiniert, jetzt rechnen
11:08
wir richtig, die brauchbaren zuerst, die brauchbaren zuerst.
11:12
Aes traf ihn nicht im Kopf, im Kopf war es zu groß, zu langsam,
11:17
im Kopf glitt es noch ab, wie die langen Wörter.
11:20
Es traf ihn im Körper, da, wo Niklas alles Begriff, was er
11:24
Begriff, und es traf ihn mit einer Wucht, die ihn nach der
11:27
Rampe greifen ließ, weil die Knie ihn nicht mehr hielten.
11:31
Seine Mutter war eine von denen, die nichts mehr brachten, das
11:34
war es, das war der Faden, der vor Wochen zerrissen war, der
11:38
sich ihm weggeglitten war, weil sein Kopf nicht dafür gemacht
11:41
war, jetzt riss er nicht, jetzt zog er sich zusammen mit einem
11:44
Ruck, und alles hing daran, alles, was Niklas ein Jahr lang
11:47
nicht hatte sehen können. Weil er zu nah dran gewesen war,
11:50
in der Wärme geblendet. Die Liste, die er fuhr, der
11:54
Wert, den sie seiner Mutter gegeben hatten, niedrig, der
11:57
Termin, der rutschte Sandras ausweichen, da hat niemand
12:01
Einfluss, weil es ja gerade so gebaut war, dass niemand
12:04
Einfluss hatte, dass kein Name half, keine Mutter, kein
12:07
Verdienst, nur der Wert und der Wert seiner Mutter war niedrig,
12:11
weil sie alt war und krank und nicht mehr arbeitete, weil sie
12:14
nach der Liste, die Niklas fuhr, nichts mehr brachte.
12:17
Das System, an das er geglaubt hatte, das ihn gewärmt hatte,
12:20
dass die unseren zuerst gesagt hatte, es hatte nie die unseren
12:23
gemeint, es hatte die brauchbaren gemeint und seine
12:27
Mutter, die ihr Leben lang 3 Jobs gehabt hatte, die
12:30
Treppenhäuser geputzt und Kantinen ausgegeben und ihn
12:33
großgezogen hatte, allein mit Suppe und einer Härte.
12:36
Die Liebe war. Seine Mutter war jetzt nicht
12:38
mehr brauchbar, war ein schlechter Posten, war Wahre,
12:41
die sich nicht mehr drehte und das System, das erfuhr, das er
12:44
mit aufgebaut hatte, Kiste um Kiste, sortierte sie nach.
12:47
Hinten, bis sie starb. Er hatte gedacht, er sei
12:50
aufgestiegen. Das war der Witz, der bitterste,
12:52
den Niklas in diesem Moment auf der Rampe verstand.
12:55
Er hatte gedacht, er habe es geschafft, er sei drin, er
12:57
gehöre dazu, einer von den richtigen von denen, die nach
13:00
vorn sortiert wurden, und vielleicht stimmte das sogar,
13:04
vielleicht hatte er einen hohen Wert, jung, gesund, brauchbar,
13:08
vielleicht würde die Maschine ihn nach vorn rechnen, wenn er
13:10
sie brauchte, aber das war es ja gerade.
13:14
Das war die Falle, in die er gegangen war.
13:16
Mit offenen Augen, ein Jahr lang, dass er nach vorn sortiert
13:20
wurde und seine Mutter nach hinten vom selben System, in
13:23
derselben Bewegung, und dass das kein Versehen war, kein Fehler,
13:27
den man melden und beheben konnte, sondern der Sinn der
13:30
Sache. Es sortierte ihn nach vorn, weil
13:33
es sie nach hinten sortierte, die Wärme, die er bekommen
13:36
hatte, war dieselbe Kälte, die sie traf, von der anderen Seite
13:39
gesehen. Er hatte sich wärmen lassen an
13:42
einem Feuer, das seine Mutter verbrannte.
13:44
Und er hatte nicht gefragt, woher die Wärme kam.
13:46
Weil das Fragen wehgetan hätte, weil es leichter war, warm zu
13:50
sein und nicht zu fragen. Und er hatte es ihr versprochen,
13:54
das war das Schlimmste, das, was ihm, den Mageninhalt, in die
13:57
Kehle trieb. Er hatte an ihrem Küchentisch
13:59
gesessen, ihre graue Hand gehalten und ihr versprochen,
14:03
dass die neuen sich um Leute wie sie kümmerten.
14:06
Er hatte ihr das Wort gesagt, Verlässlichkeit, das Wort, das
14:09
auf den Briefen stand, die sie nach hinten schoben.
14:13
Er hatte ihr die Wärme weitergegeben, an der er sich
14:15
gewärmt hatte, und die Wärme war das Feuer gewesen, das sie
14:18
verbrannte und er, Niklas, hatte das Holz nachgelegt, ein Jahr
14:23
lang, mit jeder Kiste, die er fuhr.
14:25
Er beugte sich über den Rand der Rampe und übergab sich kurz
14:29
hart, während Mike etwas sagte, das er nicht hörte.
14:32
Irgendetwas verächtliches, zu viel gesoffen oder was ist mit
14:36
dem und Niklas richtete sich auf, wischte sich den Mund und
14:40
in ihm war es kalt geworden, ganz kalt der Ladestand auf 0,
14:44
das Display schwarz und in der Schwärze ganz klein, ein
14:48
einziger heller Punkt, eine Entscheidung, die noch keinen
14:51
Namen hatte. Er wartete, bis Mike Weg war,
14:54
bis die anderen Weg waren, bis das Lager leer war und nur noch
14:58
das kalte Licht über der Rampe brannte und die versiegelten
15:01
Kisten in den Regalen standen. Mit dem Etikett aus 2 Silben.
15:04
Das Blatt lag nicht mehr da, Mike hatte es mitgenommen, aber
15:09
Niklas wusste jetzt, wonach er suchte, und er wusste, wo solche
15:12
Blätter lagen, weil er die Ruten plante, weil er die
15:15
Lieferscheine kannte, weil er, ohne es zu wollen, ein Jahr lang
15:19
gelernt hatte, wie das Lager atmete.
15:22
Er ging in das kleine Büro hinten, in dem die Papiere
15:24
lagen, die Begleitscheine, die Spezifikationen, die zu den
15:28
Lieferungen gehörten, und er suchte mit zitternden Händen,
15:32
und er fand, was er suchte, ein Blatt wie das auf der Rampe
15:36
vielleicht dasselbe, vielleicht ein anderes, es war egal.
15:39
Es stand dasselbe darauf, die Liste, die Kriterien, die
15:43
Spalten, der Name aus 2 Silben, er hätte es nicht lesen können,
15:47
das meiste, aber er musste es nicht lesen.
15:51
Er musste nur wissen, dass es das war.
15:52
Das Ding, das seine Mutter nach hinten rechnete, das Ding, das
15:56
er gefahren hatte, ohne es zu kennen.
15:58
Er nahm sein Telefon heraus, die Hände noch zitternd und
16:01
fotografierte es Seite um Seite im kalten Licht, und er wusste
16:05
nicht genau warum, wusste nicht, was er damit tun würde, wusste
16:08
nur mit dem Teil von ihm, der tiefer saß als der Kopf, dass
16:12
dieses Blatt wichtig war, dass es das einzige war, was er gegen
16:15
das hatte, was sie seiner Mutter antaten, dass ein Mensch, der
16:17
nichts hat, wenigstens einen Beweis nehmen kann, ein Bild.
16:21
Bild ein Stück Wahrheit, dass er festhält, wenn er sonst nichts
16:24
festhalten kann. Er hatte nie etwas festgehalten,
16:27
das war es vielleicht, was seine Hände so sicher machte in diesem
16:30
Moment, so ruhig, während alles andere zitterte, dass Niklas
16:35
sein Leben lang nichts in der Hand gehabt hatte, kein
16:38
Druckmittel, keine Macht, nichts, womit er sich hätte
16:41
wehren können gegen die, die über ihm standen und ihn fahren
16:44
ließen und abhakten und vergaßen, er hatte immer nur
16:47
fahren können, was man ihm sagte.
16:49
Jetzt zum ersten Mal, hatte er etwas, das die anderen nicht
16:53
haben wollten, dass er hatte etwas, das sie versteckt hielten
16:56
in versiegelten Kisten hinter 2 harmlosen Silben, und das machte
17:00
es kostbar, kostbarer als alles, was Niklas je besessen hatte.
17:04
Es war nur ein Bild auf einem Telefon, aber es war das Bild
17:08
von dem, was sie taten, im Verborgenen, mit Listen und
17:11
Spalten und werten, und solange er das Bild hatte, konnten sie
17:15
nicht sagen, dass es das nicht gab.
17:17
Sein Körper wusste das, bevor sein Kopf es wusste.
17:20
Sein Körper hatte das Telefon herausgeholt und fotografiert,
17:24
ganz von allein, weil ein Körper, der ein Jahr lang Kisten
17:27
geschleppt hat, weiß, was ein Beweisstück ist.
17:30
Auch wenn er das Wort nicht kennt, dann legte er das Blatt
17:33
zurück, genauso wie es gelegen hatte, weil etwas in ihm ein
17:37
alter Lagerinstinkt wusste, dass man keine Spur hinterlässt.
17:41
Er steckte das Telefon ein und in dem Telefon lag jetzt das
17:44
Bild, klein leuchtend, ein Beweis in der Dunkelheit, und
17:48
Niklas Stand allein in dem leeren Lager zwischen den
17:51
Kisten, die er nicht mehr fahren würde, und spürte, dass etwas in
17:54
ihm zu Ende gegangen war, etwas, das ein Jahr lang gewärmt hatte
17:58
und das jetzt nur noch Kälte war, eine reine, klare Kälte, in
18:02
der ein einziger Gedanke stand, fest, unverrückbar, der erste
18:05
feste Gedanke seit langem, dass er das hier nicht mehr fahren
18:08
würde. Dass er aussteigen würde, dass
18:12
die Wärme, die ihn gerettet hatte, seine Mutter umbrachte
18:15
und dass er sich entscheiden musste, jetzt zwischen der Wärme
18:18
und ihr und dass er sich schon entschieden hatte, in dem
18:21
Moment, in dem er das Telefon herausgenommen hatte, auch wenn
18:25
er noch nicht wusste, wohin er gehen würde mit dem Bild, das in
18:28
seiner Tasche brannte. Er ging hinaus in die
18:30
Sommernacht durch das Tor, das er hundertmal durchfahren hatte,
18:34
und über ihm hing der Himmel, und in den Fenstern der fernen
18:37
Wohnblocks brannte das blaue Licht der Bildschirme, in dem
18:40
dieselbe Zahl stand, die seine Mutter nach hinten schob, 3
18:43
Stockwerke hoch, hinter einem Fenster, in dem jetzt kein Licht
18:46
mehr brannte, weil sie schlief oder weil sie wach lag und auf
18:49
einen Termin wartete, der nie kam.
18:52
Niklas blieb stehen in der warmen Nacht, die ihm kalt war,
18:56
und holte das Telefon heraus und sah das Bild an, das er nicht
18:59
lesen konnte, und dachte an seine Mutter.
19:01
Und dann dachte er, zum ersten Mal seit der Schule an einen
19:05
anderen Menschen, an ein Gesicht aus einer anderen Zeit, an eine,
19:08
die geschrieben hatte, die immer geschrieben hatte, schon damals
19:12
in der Klasse, wie hieß sie noch Brandt, Lena Brandt, die war
19:17
doch bei der Zeitung, die schrieb doch so was.
19:20
Er steckte das Telefon ein und ging nach Hause und in seiner
19:23
Tasche brannte das Bild und zum ersten Mal seit einem Jahr war
19:26
ihm nicht warm und nicht kalt, sondern wach, hellwach, auf eine
19:30
Art, die Wehtat und die er nicht mehr loswerden wollte.