Latest / Inframundo Relatos / VI A LA MUERTE EN LA CARRETERA | Relato de trailero - INFRAMUNDO RELATOS

Transcript

VI A LA MUERTE EN LA CARRETERA | Relato de trailero - INFRAMUNDO RELATOS · Inframundo Relatos

0:00
Excelente día madrugadores. Alejandro, aquí saludándolos al
0:06
micrófono, a ustedes que van con su café en la mano, rumbo al
0:11
trabajo, al estudio o a cualquier compromiso.
0:15
Disfruten el momento. Aquí iniciamos
0:30
saludos a toda la audiencia de Inframundo, relatos.
0:34
Me llamo Bonitacio Figueroa, fui camionero por más de 45 años.
0:41
Hoy a la edad de 78, hace ya tiempo me retiré de ese hermoso
0:47
oficio que me trajo muchas bendiciones, horas en las
0:51
carreteras de mi México, ausencias y en los días de
0:56
cumpleaños de mis hijos, Navidades, aniversarios de
1:01
bodas. Me mantuvieron lejos de mi
1:03
familia, pero bendito Dios. Todo tiene sus recompensas.
1:10
Jamás tuve accidente alguno que me mantuviera en una cama de
1:15
hospital. Como todos los que andamos en
1:18
este noble trabajo, el camión tiene sus momentos de
1:23
descomponerse en plena carretera, pero todos nos
1:27
echamos la mano, pues. Todos necesitamos de los
1:32
compañeros, aunque en estos tiempos es algo difícil, pues no
1:38
se sabe quienes son compañeros o son aquellos que les gusta
1:42
apropiarse de lo ajeno. Los tiempos se pusieron
1:46
difíciles en las carreteras. Fue por eso que decidí retirarme
1:52
de tangentil oficio. A mis nietos les gusta mucho que
1:57
les cuente las anécdotas de mi trabajo como trailero.
2:01
Uno de ellos me preguntó si yo había tenido experiencias con lo
2:05
sobrenatural. La verdad sí los tuve y para mí
2:11
es un gusto compartírselos. Eran mediados de los años
2:17
setentas. Mi hermano Sebastián era el
2:20
menor de 5, él era joven. Y lo perdí en un accidente que
2:26
marcó la vida de todos y fue por el que comencé a trabajar de
2:30
chofer de camiones. Y aunque ya pasó mucho tiempo,
2:35
no puedo dejar de pensar en lo que vivió mi madre, en lo que
2:40
sintió ante la pérdida de su hijo menor, a pesar de ser
2:46
siempre alguien que escucha las experiencias con cierto
2:50
escepticismo, pero. Esta en particular me ha hecho
2:55
reconsiderar muchas cosas. Lo que les voy a contar ocurrió
3:01
hace ya varias décadas y fue La Última Vez que mi hermano tomó
3:05
una de sus rutas largas en la carretera.
3:09
Una que ya no tuvo regreso, Sebastián, un hombre duro
3:16
acostumbrado a la soledad y a las largas horas detrás del
3:20
volante. Mi madre siempre me decía que él
3:24
nunca fue un hombre de miedo. Fácil, claro.
3:29
Había ocasiones que se ponía nervioso por algunas cosas, pero
3:34
jamás lo había asustado de verdad.
3:36
O al menos eso creía. Hasta aquella noche, mi madre
3:42
estaba tejiendo una ropita para uno de sus nietos que estaba por
3:47
nacer en el mes de abril del siguiente año.
3:51
Ella tuvo el presentimiento de que algo no andaba bien.
3:55
Mi hermano había salido a hacer una entrega de sacos con maíz
4:00
que le iba a tomar unos días en regresar.
4:04
Para nosotros era una ruta común, una que había hecho
4:09
varias veces y Sebastián ya estaba acostumbrado.
4:14
En la primera parte del viaje transcurrió sin problema, pero
4:18
algo raro comenzó a suceder. La primera noche, cuando llamó a
4:23
mi madre desde una caseta de teléfono en un pequeño abarrote
4:28
al borde de la carretera. Esa era una noche fría y mi
4:34
hermano, mientras se cubría con su chamarra, llamó a mi madre
4:38
como solía hacerlo. Pero en esa ocasión su voz no
4:43
sonaba como siempre. Mi abuela me dijo que lo notó
4:47
inmediatamente, que estaba asustado.
4:51
Él le contó que desde que salió de la ciudad, en cada parada que
4:55
hacía había notado a una sombra siempre a su lado.
5:00
No había nadie a su alrededor. De hecho, la había comenzado a
5:06
ver y sentir desde un día antes de salir a ese viaje, pero no le
5:11
tomó nada de importancia y no se lo dijo a nadie.
5:15
Mi madre lo recordaba hasta el día en que falleció.
5:19
Pues ella pasó las últimas horas de Sebastián a su lado y entre
5:24
sus dolores que sentía le contó lo sucedido.
5:29
Recibimos la nefasta noticia de que Sebastián había sufrido un
5:34
accidente y estaba muy mal herido.
5:37
Mis padres salieron para Chihuahua para estar al lado de
5:41
su hijo. Mi madre decía que su hijo nada
5:45
más los estaba esperando. Para irse con la bendición de
5:49
estos, ella estaba al lado de su hijo cuando comenzó a decirle
5:55
que esa madrugada era espesa y se sentía pesada.
6:01
Los faros del camión atravesaban la oscuridad, apenas iluminando
6:06
la carretera, que se encontraba desértica para el esa era una
6:12
ruta que conocía de memoria. Desde cada curva, cada desnivel
6:18
y cada punto donde el asfalto daba paso a la grava, había
6:24
conducido por ahí tantas veces que podría hacerlo con los ojos
6:29
cerrados. Pero esa noche todo era
6:33
distinto. Antes de tomar el camino de
6:36
terracería, había una mujer vestida completamente de negro.
6:42
Pensó que era una de las mujeres del pueblo que que daba a su
6:47
paso por ese camino. La mujer se mantenía cerca de
6:51
unas ruinas donde anteriormente había sido una estación de
6:56
trenes. No estaba haciendo nada, ni
7:01
siquiera parecía estar esperando a alguien.
7:05
Solo estaba ahí, inmóvil, como si fuera parte del paisaje
7:10
nocturno. Algo en ella llamó su atención,
7:15
aunque no sabía explicar que era.
7:18
Nunca pudo ver bien su rostro, la oscuridad y la manera en la
7:23
que estaba. La posición del cuerpo de la
7:26
mujer se lo impedían, pero había algo en su postura.
7:32
Su presencia se imponía, que lo llenó de una inquietud extraña.
7:38
Intentó ignorarla y retomó el camino.
7:41
Sin embargo, la sensación de ser observada se mantuvo incluso
7:47
cuando la desviación había quedado a medio kilómetro de
7:52
distancia entre las penumbras de la noche.
7:56
Creía ver a aquella mujer caminando por el monte.
8:01
Pensó que era sólo su imaginación una paranoia
8:05
pasajera provocada por el agotamiento.
8:09
Pues no había dormido lo suficiente, pero al llegar a la
8:13
siguiente desviación en el primer pueblo que estaba
8:16
distante de ese camino, fue que la vio de nueva cuenta.
8:22
Estaba allí parada en la desviación.
8:26
Su figura era inconfundible, el vestido negro, la postura
8:31
inmóvil, la cabeza ligeramente inclinada hacia el suelo.
8:36
No había manera de que fuera una coincidencia.
8:42
La carretera que recorría no era precisamente concurrida por las
8:47
noches y las paradas eran pocas y espaciadas para los poblados o
8:54
rancherías. No había carros que pudieran
8:58
haberla llevado ni indicios de que alguien más estuviera
9:03
viajando por ese camino de terracería.
9:06
Así como tampoco conocía que hubiese otro camino cercano sólo
9:12
por ese el que había transitado por varios años.
9:17
Y, sin embargo, allí estaba el miedo, comenzó a sentarse en el
9:25
trato de convencerse de que era solo una mujer, una vagabunda o
9:30
alguien que parecía la mujer de la entrada en ese camino.
9:36
Él en ningún momento la asoció con algún fantasma en la
9:40
carretera, solo le faltaban 2 km para llegar a su destino, pero
9:46
algo en su interior le decía que aquella figura no era normal.
9:53
Volvió a enfocarse en el camino, aceleró y se alejó de la parada
9:59
lo más rápido que pudo. El motor rugía y el sonido
10:04
monótono de la rueda sobre el asfalto debería haberle dado
10:10
algo de calma, pero la sensación de ser observado persistía a
10:16
pesar de no haber nadie en la carretera ni luces que indicaran
10:21
la presencia de otro vehículo, pero no podía sacudirse la idea
10:25
de que alguien lo seguía. De que aquella mujer estaba
10:30
cerca, aunque no pudiera verla. El camino se volvía cada vez un
10:38
lugar más aislado. Apenas había luz de algún
10:41
poblado y el único sonido era el zumbido del motor del camión,
10:46
pero repentinamente comenzó a escuchar un sonido que no le
10:51
gustó. Tuvo que orillarse y bajó del
10:57
camión con cautela, mirando su alrededor, y entonces la vio de
11:02
nuevo. Esta vez, aunque seguía sin
11:07
poder distinguir sus facciones, tuvo la certeza de que lo que
11:12
estaba mirando directamente su corazón parecía salirse de su
11:16
pecho y cada fibra de su ser le gritaba que se alejara, que
11:21
huyera de allí. Pero estaba petrificado, incapaz
11:26
de moverse como si algo invisible lo mantuviera atado al
11:30
suelo. Finalmente reunió el valor para
11:34
revisar las llantas, pero todo estaba aparentemente bien.
11:39
No tardó más de un par de minutos en revisarlo, siempre
11:44
volteando hacia los lados, pero cuando llegó a la cabina, la
11:50
mujer ya no estaba. Miró a su alrededor buscando
11:55
alguna señal de hacia dónde se había ido, pero no encontró
11:59
absolutamente nada. El camino estaba desierto y el
12:04
silencio era casi ensordecedor. Sintió un poco de alivio a su
12:11
recientemente miedo a lo que estaba sucediendo.
12:16
El sol ya no tardaba en salir y dar paso al día.
12:20
Quiso quedarse ahí. Pero en mala hora decidió seguir
12:24
avanzando. Subió al camión y retomó su
12:28
camino. Con cada metro que avanzaba, el
12:31
nudo en el estómago se hacía más grande.
12:35
Sabía que algo no estaba bien, que aquella figura no era una
12:39
simple coincidencia. El miedo se transformó en una
12:43
certeza. Aquella mujer era una aparición
12:48
en ese camino de terracería. Cuando el cielo comenzaba a
12:53
aclarar el accidente ocurrió. El camión se precipitó por una
12:59
curva peligrosa, salió de la carretera y terminó volcándose
13:04
en un barranco. No hubo testigos ni tiempo para
13:10
que alguien interviniera. Fue hasta alrededor del mediodía
13:14
que se dieron cuenta del accidente.
13:18
Unos trabajadores de aquellas bodegas que vieron el camión
13:22
dentro del Barranco. No era muy profundo, pero por la
13:26
caída Sebastián tuvo golpes internos y tardó mucho en llegar
13:31
la ayuda. El informe policial concluyó que
13:35
había sido un accidente causado por el cansancio, un error
13:39
humano que lo llevó a perder el control del vehículo, aunque
13:44
para mi familia es explicación. Nunca fue suficiente, mucho
13:49
menos para mi madre, que escuchó a su hijo contarle sobre lo que
13:54
lo había estado siguiendo desde que salió de nuestra casa.
13:59
Esa misma noche falleció mientras mis padres
14:02
permanecieron a su lado. Mi abuela habló de La Última Vez
14:08
que estuvo con su hijo en aquel hospital, de cómo le había
14:14
descrito a la mujer. Y el miedo que le provocaba
14:19
contó cómo él había sentido que algo malo iba a suceder cuando
14:24
bajó a checar las llantas del camión, como si aquella figura
14:29
fuera un mal presagio de su desgracia.
14:32
Algunos en la familia intentaron desestimar la historia
14:37
atribuyéndola al cansancio o a las situaciones causadas por la
14:41
falta del sueño, pero otros. Especialmente los más cercanos a
14:48
él estaban convencidos de que aquella mujer vestida de negro
14:53
era tal vez la muerte, manifestándose de una manera que
14:58
mi hermano no entendió. Aunque ya han pasado muchas
15:02
llegadas de su muerte, nunca lo sabré con certeza, pero cada vez
15:08
que pienso en esa historia no puedo evitar imaginar a mi
15:12
hermano solo en la carretera. Sintiendo esa presencia
15:16
constante, quizás nunca sabremos qué era realmente, si era una
15:23
simple coincidencia o si, como muchos creen, era la muerte
15:28
personificada, siguiéndolo de parada en parada, esperando
15:33
pacientemente el momento para reclamarlo.
15:37
Lo único que tengo claro es que hay cosas en este mundo que
15:42
escapan a nuestra comprensión. Fuerzas que se mueven en las
15:47
penumbras y que a veces se cruzan con nuestras vidas de
15:52
formas inexplicables. Cada vez que pasaba por aquella
15:56
desviación no podía evitar pensar en mi hermano y en
16:01
aquella mujer vestida de negro. Me pregunto si ella era la
16:05
muerte que vino por Sebastián. Y aunque trato de convencerme de
16:10
que sólo es una historia. Una coincidencia trágica.
16:15
Hay noches en las que siento que esa figura puede estar más cerca
16:20
de lo que creemos. Tal vez, al igual que le sucedió
16:24
a mi hermano, no hay forma de escapar cuando decide que es tu
16:29
momento. A los años de la muerte de mi
16:36
hermano, comencé a trabajar de chofer para una empresa del sur
16:40
en la cual transportaban muebles.
16:43
Pero hay algo que nunca confesé, algo que se quedó conmigo desde
16:48
La Última Vez que conduje a aquel camión de mudanzas por la
16:51
carretera que conecta nuestra comunidad con el estado de
16:56
Chihuahua. Aquella noche la Luna estaba
17:01
apenas visible tras las nubes bajas que anunciaban la lluvia
17:06
en cualquier momento, pues nos atraparía en la carretera.
17:11
Javier y yo estábamos acostumbrados a nuestra rutina
17:15
de viajes y ese sería el último de ese mes, ya que se aproximaba
17:21
Semana Santa y no viajábamos hasta después de esa fecha.
17:29
Era mi último encargo de esa semana, llevar las pertenencias
17:33
de una familia a su nuevo hogar en la ciudad.
17:38
Habíamos salido tarde, demasiado tarde.
17:41
Y lo sabíamos. Las horas nocturnas siempre me
17:45
habían incomodado desde lo sucedido con Sebastián, pero el
17:50
trabajo no podía esperar. El camino que conocía de memoria
17:56
era estrecho y con pocos puntos de luz por alguna ciudad o
18:00
rancherías a los lados de la carretera.
18:04
Sólo los faros del camión iluminaban la carretera.
18:09
Llevábamos nuestros termos con café para mantenernos despiertos
18:13
y nuestra conversación fluía. Don Javier ya era todo un
18:18
veterano de las carreteras, yo conducía hasta nuestro destino y
18:24
él de regreso a nuestro hogar, fue justamente en el estado de
18:29
Chihuahua que tuve mi primera experiencia paranormal y aunque
18:33
no me lo crean, fue justamente. En aquella desviación del camino
18:38
de terracería donde mi hermano había visto aquella aparición,
18:46
amarrados los jirones de su vestimenta contra la boca piel
18:51
que se le veía, el viento movía lo que parecían ser harapos de
18:56
la ligera y delgada vestimenta de aquel ser, parecía que era
19:01
una mujer. Pero recordé las palabras de mi
19:05
madre cuando aseguró que era la misma muerte.
19:10
Al principio no registré del todo.
19:13
Su presencia era como si fuera parte del paisaje, una figura
19:18
oscura, inmóvil, junto al borde de la carretera.
19:25
No me detuve. Ni siquiera reduje la velocidad.
19:30
Sólo pasé de largo, sin atreverme a mirar por el espejo
19:34
retrovisor, pero algo cambió en el ambiente.
19:38
Lo sentimos en el aire, una sensación pesada.
19:43
Traté de ignorarlo, concentrándome en la carretera y
19:47
en nada más. Don Javier se dio cuenta de
19:52
ello, pues se le notó el cambio en su semblante.
19:56
Apenas habíamos recorrido medio kilómetro cuando si alguien
20:00
hubiera encendido una radio o un volumen tan bajo que apenas
20:05
pudiera ser perceptible. Pero lo suficiente para
20:10
incomodar. Fue entonces cuando recordé lo
20:13
que mi hermano había contándole a mi madre antes de morir.
20:18
Yo no estaba presente en esa conversación.
20:21
Pero ella me lo repitió con el rostro y los ojos cargados de
20:26
tristeza. Segundos después la vi de nuevo.
20:32
Esta vez estaba al lado opuesto de la carretera, pero más cerca.
20:38
Su postura era la misma, erguida, inmóvil, con los brazos
20:44
rectos a lo largo de su cuerpo no podía distinguir su rostro.
20:50
Pero sentía su mirada fija en mí.
20:53
Solté una maldición entre dientes y de manera instintiva
20:58
apreté el acelerador. El camión rugió al tomar una
21:05
curva cerrada. Mis manos estaban sudorosas en
21:09
el volante y el eco de mi respiración llenaba la cabina.
21:13
Fué cuando don Javier me dijo que mejor me lo llevara
21:17
despacio, pues. Solo ocasionaría que nos
21:21
accidentáramos. Me comentó que él también la
21:25
había visto, es solo un espectro más en la carretera.
21:30
Él antes de que fuera su compañero, me comentó que otro
21:34
de los choferes le había dicho la historia de esa pobre alma,
21:40
pues si prestaba atención su vestimenta era de inicios de
21:44
siglo, era de tiempos de la Revolución.
21:48
Pero nadie sabía el motivo por el cual esa alma andaba penando
21:53
por esos caminos. Yo le contesté que más bien era
21:57
la misma muerte que merodeaba esos lugares.
22:01
Al decir estas palabras sentí que alguien estaba con nosotros
22:06
en la cabina y no era la mujer del negro, pues la loción que
22:11
usaba mi hermano llenó el ambiente dentro del camión.
22:15
Supe que todo iba a estar bien. Y llegaríamos a nuestro destino
22:19
sin contratiempo alguno, aunque estuve nervioso y miraba de
22:24
reojo hacia el lado derecho esperando ver a mi hermano.
22:29
Pero eso no sucedió. Me reconforté al saber que
22:33
estaba conmigo y me acompañó en uno de mis viajes.
22:37
Pues dejamos eso pendiente y aunque fuera de esa manera,
22:42
viajaba conmigo. Más adelante, ya en urique,
22:48
llegamos a una pequeña funda, doña Martita, siempre servicial.
22:52
A los comensales que llegábamos de paso por ese sitio.
22:57
Ya no me quise quedar con la duda sobre lo que vimos y lo
23:01
sucedido a mi hermano. Ella, muy seria, me dijo que no
23:06
debíamos tener miedo, pues aunque no lo creyéramos, la
23:10
muerte siempre nos acompañaba a todos lados.
23:14
Indecisas, si llevarnos o no, a veces brincaba de un auto a
23:19
otro, como buscando a quien se le llegó su hora.
23:24
Ella me dijo que de mi hermano era su último viaje, pues ella
23:29
lo había seguido desde que empezó a conducir por ese
23:33
sendero, pero que había tenido la bendición de despedirse de
23:37
sus padres. Y no morir hasta que las aves de
23:41
rapiña señalaran el cuerpo sin vida dentro de aquel Barranco.
23:46
Las palabras de doña Martita tenían lógica para uno que no
23:51
conocía las costumbres de los pueblos y sus creencias.
23:56
Seguimos hasta nuestro destino y sin contratiempos.
24:00
Yo sentía mi hermano conmigo y cuando llegamos le di las
24:05
gracias por haberme cuidado. La Última Vez que sentí a mi
24:09
hermano fue hace 25 años, cuando nuestra madre falleció.
24:15
Lo sentí conmigo en un viaje a Huatulco.
24:18
Lo bueno es que ya están mis padres y 2 de mis hermanos con
24:23
él. Dicen que cuando uno va a morir
24:26
se manifiestan nuestros seres queridos y a la edad que tengo,
24:30
lo más probable es que los vea unos días de estos.
24:36
No le tengo miedo a la muerte, pues sé que aunque me anduvo
24:40
rondando por varios años mientras trabajé de camionero,
24:45
sólo me sacó uno que otro susto hace mucho que se llevó a don
24:50
Javier, pues aquella ocasión que la vimos, ella no venía por mí,
24:56
sino por él. Mi amigo y compañero falleció 2
25:01
semanas después que la vimos en aquel viaje a Chihuahua.
25:05
Cuando regresamos de aquel lugar comenzó a sentirse muy mal y fue
25:12
su corazón, dijo el doctor. Tuve muchos compañeros, pero
25:17
ninguno hacía comentario de ver a aquella mujer de negro en la
25:22
carretera. Quizás se les manifestaba y ni
25:25
cuenta se daban de hecho. Y fue lo mejor, pues no es nada
25:30
agradable ver a aquel ser descarnado.
25:34
Muchas gracias por el espacio que nos dan a todos los
25:37
traileros para contar nuestras historias.
25:41
Les mando un gran abrazo a mi gente desde aquí de Sinaloa.