Latest / Historias De Terror / 6 Impactantes Relatos de Terror de CEMENTERIOS | Historias Reales | Los Perros Sin Piel Que Cuidan el PANTEÓN
Transcript
- 0:08Speaker 2: Soy sepulturero en Mérida desde hace 15 años. Al principio, creí
- 0:13Speaker 2: que no había nada más allá de lo que mis
- 0:15Speaker 2: ojos podían ver, tumbas, lápidas agrietadas por el paso del tiempo,
- 0:20Speaker 2: flores marchitas que casi nadie se molestaba en cambiar. Pensé
- 0:24Speaker 2: que lo único aterrador serían las sombras alargadas de la noche,
- 0:27Speaker 2: el crujir de la grava bajo mis botas o quizá
- 0:30Speaker 2: algún susurro del viento entre los pasillos solitarios de nichos.
- 0:34Speaker 2: Pero ahora sé que estaba muy equivocado. He atestiguado cosas
- 0:39Speaker 2: que sacuden los cimientos de la razón, experiencias que te
- 0:42Speaker 2: carcomen la cordura y te obligan a preguntarte si realmente
- 0:45Speaker 2: estás despierto o si vives en una pesadilla sin fin.
- 0:49Speaker 2: Y lo peor de todo son los perros sin piel
- 0:51Speaker 2: que aparecen cuando cae la medianoche. No emiten sonido alguno,
- 0:56Speaker 2: no ladran ni gruñen, y sus ojos parecen dos cuencas
- 0:59Speaker 2: vacías que te miran como si no pertenecieras a este mundo.
- 1:03Speaker 2: Nunca imaginé que un cementerio municipal pudiera ser tan inquietante.
- 1:08Speaker 2: De día, la gente llega a dejar flores, limpiando con
- 1:11Speaker 2: esmero las lápidas de sus difuntos, rezando por la paz
- 1:14Speaker 2: de sus almas. Todo luce bastante normal, los gatos rondan
- 1:19Speaker 2: los muros buscando sombra o alimento, las palomas se aglomeran
- 1:22Speaker 2: sobre los panteones en busca de migajas. Sin embargo, en
- 1:27Speaker 2: las profundidades de la noche, cuando el último visitante se marcha,
- 1:30Speaker 2: se revela otro rostro de este lugar. A esas horas,
- 1:35Speaker 2: solo quedamos los sepultureros y yo, el encargado de la
- 1:38Speaker 2: última ronda. Es ahí cuando los rincones se llenan de
- 1:42Speaker 2: presencias que no pueden explicarse con palabras. He llegado a
- 1:46Speaker 2: sentir un frío que no proviene del aire fresco, sino
- 1:49Speaker 2: de algo más denso y malsano, como si la muerte
- 1:52Speaker 2: misma se encarnara en cada parcela. Comencé a notar cambios
- 1:56Speaker 2: sutiles una madrugada, hace unos seis meses. mientras terminaba de
- 2:01Speaker 2: acomodar herramientas cerca de una cripta antigua vi por primera
- 2:04Speaker 2: vez a una de esas criaturas medía el tamaño de
- 2:08Speaker 2: un perro normal pero parecía que toda su piel había
- 2:11Speaker 2: sido arrancada y lo que quedaba era una musculatura rojiza
- 2:14Speaker 2: y palpitante sus huesos se adivinaban bajo la carne expuesta
- 2:20Speaker 2: Caminaba lentamente entre las tumbas, deteniéndose de vez en cuando
- 2:23Speaker 2: para mirar a su alrededor con esos ojos blancos, apagados,
- 2:27Speaker 2: como si buscara algo que no podía encontrar. Me quedé helado,
- 2:32Speaker 2: incapaz de moverme, y sentí que un escalofrío me recorría
- 2:35Speaker 2: la espalda. Quise pensar que mi mente me jugaba una
- 2:39Speaker 2: mala pasada, que era el cansancio, la negrura de la
- 2:42Speaker 2: noche o la tensión de trabajar en un sitio rodeado
- 2:44Speaker 2: de muerte. pero lo vi alejarse sin emitir un solo gemido,
- 2:49Speaker 2: casi flotando sobre las piedras. Aquella vez no lo mencioné
- 2:53Speaker 2: a nadie. Preferí guardármelo, aferrándome a la esperanza de que
- 2:57Speaker 2: fuera un espejismo. Sin embargo, no era la primera vez
- 3:02Speaker 2: que alguien lo veía. Al cabo de algunos días, un
- 3:05Speaker 2: compañero confesó haber observado un perro raro entre las criptas.
- 3:10Speaker 2: Dijo que no era normal, que parecía un cadáver ambulante,
- 3:13Speaker 2: como si lo hubieran despellejado. sus palabras me helaron la sangre.
- 3:19Speaker 2: Entendí que no era una alucinación mía. Y eso solo
- 3:23Speaker 2: hizo que el miedo me creciera dentro, como un tumor
- 3:25Speaker 2: que no deja de expandirse. Todavía quise pensar que no
- 3:29Speaker 2: era para tanto, que quizá eran perros callejeros enfermos, víctimas
- 3:34Speaker 2: de alguna sarnosa infección que los dejaba al borde de
- 3:36Speaker 2: la muerte. Quise calmarme diciendo que no existían cosas imposibles
- 3:41Speaker 2: de explicar. pero la realidad me golpeó con más fuerza
- 3:45Speaker 2: unas noches después. Me asignaron la ronda completa de medianoche
- 3:49Speaker 2: a las 3 de la mañana. A esa hora, el cementerio
- 3:53Speaker 2: se convierte en un abismo insondable. Las lámparas apenas alumbran
- 3:58Speaker 2: trozos de senda y los árboles proyectan siluetas retorcidas. El
- 4:03Speaker 2: silencio es casi total, roto solo por el canto lejano
- 4:06Speaker 2: de un ave insomne o el crujir de las hojas
- 4:08Speaker 2: secas cuando sopla una leve brisa. Dicen que, en Mérida,
- 4:13Speaker 2: las noches pueden ser muy tranquilas, pero yo he aprendido
- 4:16Speaker 2: a distinguir un silencio natural de ese mutismo opresivo que
- 4:19Speaker 2: a veces lo envuelve todo. Y aquella noche, el aire
- 4:23Speaker 2: pesaba tanto que me costaba respirar. Recorrí pasillos de lápidas
- 4:28Speaker 2: mirando de reojo, sin desear encontrar nada fuera de lo común,
- 4:31Speaker 2: y sin embargo, con un presentimiento atroz de que algo
- 4:35Speaker 2: estaba por pasar. Cuando llegué a la zona más antigua
- 4:39Speaker 2: del panteón, donde las lápidas están tan desgastadas que apenas
- 4:42Speaker 2: se distinguen los nombres, lo vi de nuevo. Esta vez
- 4:46Speaker 2: no estaba solo. Eran dos criaturas sin piel, acechando entre
- 4:50Speaker 2: las tumbas. Parecían husmear el suelo, buscando quién sabe qué.
- 4:56Speaker 2: Me acerqué con la linterna temblando en mi mano. No
- 4:59Speaker 2: hice ruido alguno, pero ellos se volvieron hacia mí de
- 5:02Speaker 2: manera sincronizada, como si hubieran detectado mi presencia sin necesidad
- 5:07Speaker 2: de oírme o de olerme. Sus cuencas vacías se fijaron
- 5:10Speaker 2: en mí con una intensidad desgarradora. Fue una mirada que
- 5:14Speaker 2: me hizo sentir que el alma se me desprendía del cuerpo.
- 5:18Speaker 2: No pude emitir palabra ni retroceder, solo me quedé estático,
- 5:22Speaker 2: sintiendo un horror que no se compara con nada que
- 5:25Speaker 2: haya sentido antes. No ladraron. no gruñeron. Únicamente se quedaron ahí,
- 5:32Speaker 2: mirándome con su carne desnuda, con ese rictus de mandíbula
- 5:35Speaker 2: que no dejaba adivinar expresión alguna, como si fueran demonios
- 5:39Speaker 2: salidos de las profundidades de la tierra. Luego, sin previo aviso,
- 5:44Speaker 2: giraron en dirección opuesta y se perdieron entre las lápidas
- 5:47Speaker 2: con un movimiento tan fluido que resultaba antinatural. Tras ese encuentro,
- 5:52Speaker 2: regresé a mi caseta de guardia con la mente aturdida.
- 5:56Speaker 2: Me quedé sentado, tratando de convencerme de que no estaban
- 6:00Speaker 2: ahí realmente, de que mi imaginación estaba deformando algo más mundano.
- 6:05Speaker 2: Pero recordé las palabras de mi compañero, y el terror
- 6:08Speaker 2: me consumió por completo. Pasé el resto de la noche
- 6:11Speaker 2: rezando en voz baja, sin atreverme a salir ni asomarme
- 6:15Speaker 2: por la ventana. Pensé que, con los días, la situación mejoraría,
- 6:19Speaker 2: que quizá no volvería a ver a esas bestias. Sin embargo,
- 6:24Speaker 2: sólo se intensificó. Alguien comentó que había escuchado ruidos raros
- 6:29Speaker 2: cerca de las criptas nuevas, como golpes suaves en la piedra,
- 6:32Speaker 2: seguidos de un silencio persistente. Otro sepulturero aseguró haber hallado
- 6:37Speaker 2: huellas sanguinolentas que terminaban abruptamente en la tierra fresca. Algunos
- 6:42Speaker 2: pensaron que podían ser ladrones o vándalos que profanaban tumbas,
- 6:46Speaker 2: pero todos sabíamos que no era así. Las autoridades revisaron,
- 6:50Speaker 2: sin encontrar nada concreto. Vieron tierra removida, cruces caídas, pero
- 6:56Speaker 2: ningún indicio de robo. El ambiente se volvió más tenso,
- 7:00Speaker 2: y en las noches, muchos fingían estar enfermos para no
- 7:03Speaker 2: cumplir con su turno. La curiosidad se mezclaba con el miedo,
- 7:08Speaker 2: generando historias que pronto se convirtieron en rumores sobre fuerzas
- 7:11Speaker 2: oscuras y rituales de brujería. Sin embargo, ninguno de esos
- 7:16Speaker 2: chismes lograba atrapar la verdadera esencia de lo que ocurría.
- 7:20Speaker 2: Una madrugada, mi amigo y compañero, a quien llamaré simplemente R,
- 7:25Speaker 2: se encontró con uno de esos engendros en un pasillo solitario.
- 7:29Speaker 2: Fue el único valiente o imprudente que intentó ahuyentarlo con
- 7:33Speaker 2: una pala. Todos conocíamos la historia de esa noche porque
- 7:37Speaker 2: él mismo nos la contó luego de un rato, pálido
- 7:39Speaker 2: y con las manos temblorosas. Dijo que se sintió tan
- 7:43Speaker 2: aterrado que lo único que se le ocurrió fue blandir
- 7:46Speaker 2: la pala en un intento desesperado por alejar a la criatura.
- 7:50Speaker 2: Ella no se inmutó, se quedó quieta, contemplándolo con sus
- 7:53Speaker 2: cuencas vacías, hasta que decidió marcharse con lentitud. R regresó, aturdido.
- 8:00Speaker 2: Parecía fuera de sí. Nos dijo que nunca había visto
- 8:04Speaker 2: algo tan horroroso, que le temblaban las piernas y el
- 8:07Speaker 2: corazón no dejaba de golpearle el pecho. No sabíamos qué responder.
- 8:13Speaker 2: Solo lo dejamos descansar, convenciéndonos de que, al menos, la
- 8:17Speaker 2: pala lo había ayudado a espantar a esa cosa. Sin embargo,
- 8:21Speaker 2: a la mañana siguiente amaneció muerto, con mordeduras imposibles de identificar.
- 8:27Speaker 2: Cuando me enteré, sentí que mi mundo se desmoronaba. La
- 8:31Speaker 2: escena no era la de una persona que simplemente fallece
- 8:34Speaker 2: por una causa natural. Tenía marcas en el cuello y
- 8:37Speaker 2: en los brazos que ningún perro normal podría haber hecho,
- 8:41Speaker 2: eran profundas, irregulares, como si hubieran sido hechas por fauces
- 8:45Speaker 2: que no correspondían a un animal terrestre. Ver a mi
- 8:48Speaker 2: compañero en ese estado me marcó. Perdí el habla unos días,
- 8:53Speaker 2: incapaz de asimilar que algo tan siniestro y repulsivo existía
- 8:56Speaker 2: fuera de las pesadillas. Desde entonces, cada noche en el
- 9:01Speaker 2: cementerio se transformó para mí en una prueba de supervivencia.
- 9:05Speaker 2: Me atormentaba la idea de volver a encontrarme con esos
- 9:08Speaker 2: seres sin piel, con esas miradas vacías que parecían penetrar
- 9:11Speaker 2: en el alma y dejarte sin aliento. A partir de
- 9:15Speaker 2: ese instante, comencé a notar que el olor en el
- 9:18Speaker 2: cementerio también había cambiado. Antes, todo olía a tierra húmeda,
- 9:23Speaker 2: a flores marchitas o a incienso en los días de celebración.
- 9:27Speaker 2: Pero ahora había un hedor penetrante, rancio, casi imposible de describir.
- 9:32Speaker 2: Me daba arcadas y me hacía sentir un nudo en
- 9:35Speaker 2: la garganta. Además, el ambiente se sentía más pesado. Incluso
- 9:41Speaker 2: durante el día, a veces el sol parecía no calentar
- 9:44Speaker 2: lo suficiente, como si una sombra invisible cubriera el lugar.
- 9:48Speaker 2: Los pájaros dejaron de posarse en algunas zonas, y los
- 9:51Speaker 2: gatos se mantenían lejos. Al caer la noche, rara vez
- 9:55Speaker 2: se encontraba un solo animal rondando las tumbas. Parecía que
- 10:00Speaker 2: todos presentían que algo malévolo se escondía detrás de cada esquina.
- 10:04Speaker 2: Aquellos perros sin piel aparecían con mayor frecuencia cerca de
- 10:08Speaker 2: la medianoche. En ocasiones, los vislumbraba en la distancia, medio
- 10:13Speaker 2: ocultos entre las cruces. Otras veces, tenía la sensación de
- 10:17Speaker 2: que caminaban tras de mí, produciendo un sonido húmedo cada
- 10:21Speaker 2: vez que sus patas tocaban el suelo. Pero cuando me volteaba,
- 10:25Speaker 2: no había nada, solo un leve temblor en el aire
- 10:28Speaker 2: y la certeza de que me estaban acechando. Me empecé
- 10:31Speaker 2: a obsesionar con la idea de saber de dónde salían.¿
- 10:35Speaker 2: Eran almas en pena, demonios, experimentos de brujería? Nadie tenía
- 10:40Speaker 2: una explicación coherente. Ni siquiera los más ancianos del cementerio,
- 10:45Speaker 2: que habían pasado décadas entre tumbas y relatos de aparecidos,
- 10:49Speaker 2: podían darme una respuesta clara. Algunas noches se escuchaban lamentos.
- 10:55Speaker 2: No eran gritos humanos, más bien un gemido prolongado y
- 10:58Speaker 2: grave que se extendía por los corredores. Esos sonidos me
- 11:02Speaker 2: ponían la piel de gallina, y me entraba un temblor
- 11:05Speaker 2: que no podía controlar, obligándome a apretar la linterna contra
- 11:09Speaker 2: mi pecho y rogar a Dios que todo fuera solo
- 11:11Speaker 2: producto de mi imaginación. Otras veces, me parecía ver siluetas
- 11:16Speaker 2: moviéndose en las penumbras, parpadeando como fantasmas que se desvanecían
- 11:20Speaker 2: en cuanto trataba de acercarme. En uno de esos momentos,
- 11:24Speaker 2: llegué a creer que estaba a punto de volverme loco.
- 11:28Speaker 2: Me sentía tan desesperado que, al salir de mi turno,
- 11:31Speaker 2: solía bañarme con agua helada, intentando arrancarme de encima esa
- 11:35Speaker 2: sensación de suciedad y terror que impregnaba mi piel y
- 11:38Speaker 2: mi mente. Recuerdo perfectamente una noche que marcó mi destino.
- 11:44Speaker 2: La luna iluminaba tenuemente el cementerio y el aire estaba quieto,
- 11:48Speaker 2: sin viento. Comencé mi recorrido con la misma angustia de siempre,
- 11:52Speaker 2: atento a cualquier señal. Al pasar por un sepulcro abandonado,
- 11:56Speaker 2: me pareció ver algo moverse justo detrás de una lápida rota.
- 12:01Speaker 2: Apunté con mi linterna y ahí estaba uno de esos
- 12:04Speaker 2: perros sin piel, inmóvil, como si me esperara. Sus ojos
- 12:08Speaker 2: vacíos reflejaban la luz de una forma enfermiza. No retrocedí.
- 12:14Speaker 2: Sentí un impulso irracional de saber qué haría si me aproximaba.
- 12:18Speaker 2: Avancé un par de pasos, con el corazón desbocado y
- 12:21Speaker 2: las piernas temblorosas. La criatura inclinó la cabeza y durante
- 12:26Speaker 2: un segundo me pareció que intentaba emitir un sonido, algún
- 12:29Speaker 2: gruñido o lamento. Sin embargo, de su boca deforme no
- 12:33Speaker 2: salió nada, ni un suspiro. Fue una imagen tan macabra
- 12:37Speaker 2: que quise apartar la mirada, pero no pude. Estaba como hipnotizado.
- 12:43Speaker 2: De pronto, noté movimiento a mi izquierda. Había otro. Y
- 12:49Speaker 2: otro más en la retaguardia. Me estaban rodeando. Sentí que
- 12:54Speaker 2: el alma se me encogía y que un calor helado
- 12:56Speaker 2: recorría mi cuerpo, como si mi sangre se hubiera convertido
- 12:59Speaker 2: en cristales. Estaban cerca, demasiado cerca. Me di cuenta de
- 13:05Speaker 2: que era inútil tratar de combatirlos. Recordé la historia de R.
- 13:10Speaker 2: y sus marcas de mordeduras imposibles de describir. No quería
- 13:14Speaker 2: terminar como él. Sin embargo, algo en mí me decía
- 13:18Speaker 2: que no debía correr. Un extraño presentimiento me hizo pensar que,
- 13:23Speaker 2: si lo hacía, sería mi fin inmediato. Así que apagué
- 13:27Speaker 2: la linterna, contuve la respiración y cerré los ojos durante
- 13:31Speaker 2: un instante que me pareció eterno. Cuando los abrí, ellos
- 13:35Speaker 2: seguían allí, pero no avanzaban. Apenas respiraban, si es que respiraban,
- 13:40Speaker 2: porque no se oía nada. Solo se quedaron mirándome, como
- 13:44Speaker 2: esperando a que hiciera algún movimiento. Un sudor frío me
- 13:48Speaker 2: resbalaba por la frente y sentía que podía desvanecerme en
- 13:52Speaker 2: cualquier segundo. Entonces, en un gesto sincronizado, se giraron y
- 13:57Speaker 2: se perdieron entre las lápidas, dejando tras de sí un
- 14:00Speaker 2: olor penetrante y nauseabundo. Sólo cuando estuve seguro de que
- 14:05Speaker 2: se habían ido, me atreví a volver a encender la
- 14:07Speaker 2: linterna y correr a la caseta. Desde aquella noche, he
- 14:11Speaker 2: dejado casi por completo de dormir. Al cerrar los ojos,
- 14:16Speaker 2: veo esos cuerpos rojos, despellejados, y esos ojos huecos que
- 14:20Speaker 2: parecen implorar algo que no alcanzo a entender. En mis pesadillas,
- 14:25Speaker 2: los escucho emitir lamentos imposibles y siento el olor a
- 14:27Speaker 2: podredumbre colándose entre mis sábanas. He llegado a plantearme si
- 14:32Speaker 2: renunciar sería la mejor decisión para salvaguardar mi cordura. Pero
- 14:37Speaker 2: también me carcome la curiosidad de saber qué son esas
- 14:39Speaker 2: criaturas y por qué aparecen solamente aquí. Hablo poco del tema,
- 14:44Speaker 2: pues muchos me toman por loco o exagerado, y prefiero
- 14:47Speaker 2: no suscitar burlas. Sin embargo, algunos colegas me han dicho
- 14:52Speaker 2: en voz baja que han tenido experiencias similares y que
- 14:55Speaker 2: el miedo los corroe. Incluso uno renunció hace dos semanas
- 14:59Speaker 2: sin dar explicaciones a la administración. Simplemente desapareció una noche
- 15:04Speaker 2: y nunca regresó. Pese a todo, sigo en mi puesto.
- 15:09Speaker 2: por necesidad, por esa mezcla de morbo y deber, o
- 15:12Speaker 2: quizá porque siento que, si me marcho, esas cosas me
- 15:15Speaker 2: van a seguir hasta mi propia casa. El cementerio se
- 15:19Speaker 2: ha convertido en una especie de prisión psicológica, un lugar
- 15:22Speaker 2: que me atormenta pero que no me atrevo a dejar.
- 15:26Speaker 2: He intentado purificarlo de algún modo, rezando oraciones, esparciendo agua
- 15:31Speaker 2: bendita en las zonas donde los he visto. No sé
- 15:34Speaker 2: si eso haya servido de algo, porque siguen apareciendo sin
- 15:37Speaker 2: importar lo que haga. A veces pienso que nada de
- 15:41Speaker 2: este mundo puede ahuyentarlos, que pertenecen a un nivel distinto
- 15:44Speaker 2: de realidad, que son algo que la mente humana no
- 15:47Speaker 2: está hecha para comprender. Después de tantos años en este oficio,
- 15:52Speaker 2: jamás pensé que terminaría mirando de reojo cada sombra con
- 15:55Speaker 2: el temor clavado en lo más hondo de mi pecho.
- 15:59Speaker 2: Sin embargo, aquí estoy, un sepulturero que ha vivido situaciones
- 16:03Speaker 2: que nadie creería, aterrado por la presencia de unos seres
- 16:06Speaker 2: imposibles de explicar, pero tan reales que han cobrado vidas.
- 16:11Speaker 2: Confieso que cada vez me cuesta más mantener la compostura.
- 16:15Speaker 2: Siempre me pregunto si será esta la noche en que
- 16:17Speaker 2: no regrese. Sí, como R, acabaré con el cuerpo destrozado
- 16:22Speaker 2: por mordeduras que ningún veterinario podría catalogar. Pero no tengo
- 16:27Speaker 2: otra salida. Cada vez que el sol se oculta, rezo
- 16:31Speaker 2: para que la próxima noche sea un poco más llevadera,
- 16:34Speaker 2: aunque en el fondo sé que esos perros sin piel
- 16:36Speaker 2: continúan acechando. Porque aquí, en este cementerio, el silencio ya
- 16:41Speaker 2: no es un mero descanso de la noche, sino la
- 16:43Speaker 2: antesala de un horror indescriptible que se ha arraigado con fuerza.
- 16:48Speaker 2: Y no sé si algún día podré librarme de él.
- 16:58Speaker 2: El cofre No me enorgullezco de lo que hice ni
- 17:02Speaker 2: de lo que descubrí. Mis manos todavía tiemblan al recordar
- 17:05Speaker 2: cada paso que di en aquel panteón municipal, el olor
- 17:09Speaker 2: a tierra mojada y a flores marchitas que se mezclaba
- 17:11Speaker 2: con el sabor metálico del miedo, la sensación de ser
- 17:14Speaker 2: observado incluso en la oscuridad más absoluta y la certeza
- 17:18Speaker 2: de que, a veces, existen cosas que deberían quedarse enterradas
- 17:22Speaker 2: para siempre. Esta historia no es sencilla de contar, cada
- 17:27Speaker 2: detalle me persigue, me atormenta, me despierta en mitad de
- 17:30Speaker 2: la noche con el latido del corazón tan fuerte que
- 17:32Speaker 2: estoy seguro de que se escucha en toda la cuadra.
- 17:36Speaker 2: Y aún así, siento la obligación de relatar lo que viví,
- 17:40Speaker 2: porque mis silencios se han convertido en otra forma de tortura,
- 17:43Speaker 2: como si aquello que se queda en mi mente creciera
- 17:45Speaker 2: y se alimentara de mi cordura. Mi tío solía contar
- 17:49Speaker 2: historias sobre cementerios desde que yo era un niño. Siempre
- 17:53Speaker 2: creí que exageraba o que simplemente me tomaba el pelo.
- 17:57Speaker 2: Fue más tarde, cuando crecí, que descubrí que sus historias
- 18:01Speaker 2: no eran sólo palabras lanzadas al aire para asustarme. En 1986,
- 18:06Speaker 2: él fue un saqueador de tumbas en Veracruz. Era un
- 18:10Speaker 2: hombre con pocos escrúpulos, movido por la curiosidad y la ambición.
- 18:15Speaker 2: Encontró una noche un cofre sellado con símbolos extraños y
- 18:18Speaker 2: decidió abrirlo. Desde ese día comenzó a enfermar, veía sombras
- 18:23Speaker 2: en su casa y hablaba en una lengua que nadie entendía.
- 18:27Speaker 2: Antes de morir, nos suplicó que devolviéramos el cofre. Cuando
- 18:31Speaker 2: lo hicimos, los ruidos cesaron, pero en su lápida aparecieron
- 18:35Speaker 2: arañazos como si algo o alguien intentara salir desde dentro
- 18:39Speaker 2: de la tumba. Creí que aquello era alguna broma pesada
- 18:43Speaker 2: o un truco macabro de algún vecino, pero nunca se
- 18:46Speaker 2: supo con certeza. Sin embargo, esa anécdota quedó grabada en
- 18:50Speaker 2: mi memoria. Pasaron los años y yo seguí mi vida.
- 18:55Speaker 2: Intenté ignorar los rumores que circulaban sobre la muerte de
- 18:58Speaker 2: mi tío, los susurros que decían que él había desatado
- 19:01Speaker 2: una fuerza dormida. No le di más vueltas, pues no
- 19:05Speaker 2: tenía pruebas ni razones para creer en algo sobrenatural. Pero
- 19:09Speaker 2: mi incredulidad se hizo añico cierta noche, cuando la necesidad
- 19:13Speaker 2: económica me obligó a buscar dinero donde fuera. Había escuchado
- 19:17Speaker 2: de un rumor, una tumba antigua, en el panteón municipal,
- 19:21Speaker 2: que supuestamente guardaba joyas y objetos de valor de un
- 19:24Speaker 2: difunto adinerado. Me convencí de que sólo sería cuestión de ir,
- 19:29Speaker 2: levantar la loza con cuidado y llevarme lo necesario. Justifiqué
- 19:33Speaker 2: mi acto con la urgencia de pagar deudas, con la
- 19:36Speaker 2: esperanza de ayudar a mi familia y con la promesa
- 19:39Speaker 2: de no volver a involucrarme en algo así.¡ Qué iluso fui!
- 19:43Speaker 2: Ojalá jamás hubiera pisado ese lugar. El panteón municipal de
- 19:48Speaker 2: mi pueblo no es demasiado grande. Tiene pasillos flanqueados por
- 19:52Speaker 2: criptas a medio construir, algunas cruces oxidadas y mausoleos cubiertos
- 19:56Speaker 2: de musgo. Durante el día no parece tan siniestro, sin embargo,
- 20:01Speaker 2: de noche, todo cambia. La brisa se vuelve helada, y
- 20:05Speaker 2: la neblina que se levanta desde las hendiduras de la
- 20:08Speaker 2: tierra dibuja formas que uno no distingue bien, como si
- 20:11Speaker 2: fueran manos alargadas o sombras reptantes. Aquella noche entré con
- 20:16Speaker 2: un pico y una pala, intentando no hacer ruido. Recuerdo
- 20:20Speaker 2: que la luna estaba en un cuarto menguante apenas visible,
- 20:23Speaker 2: y la oscuridad se tragaba mis pasos. Aún así, sentía
- 20:27Speaker 2: que algo o alguien me vigilaba. Intenté calmarme pensando que
- 20:32Speaker 2: era mi propia conciencia la que me jugaba malas pasadas,
- 20:35Speaker 2: pero cada crujido, cada susurro del viento me hacía girar
- 20:38Speaker 2: la cabeza con el corazón en un puño. Tras caminar
- 20:42Speaker 2: unos minutos, encontré la tumba de la que tanto se hablaba.
- 20:46Speaker 2: La lápida casi no se leía, pero a la luz
- 20:49Speaker 2: de una linterna logré descifrar un nombre que no pude pronunciar,
- 20:52Speaker 2: parecía un idioma antiguo o tal vez un latín mal escrito.
- 20:57Speaker 2: Sin embargo, no me importó, estaba decidido a conseguir lo
- 21:00Speaker 2: que había venido a buscar. Lo primero que noté fue
- 21:04Speaker 2: que la loza estaba agrietada. Empujé con esfuerzo y sentí
- 21:08Speaker 2: como el cemento crujía y cedía. Con un escalofrío que
- 21:12Speaker 2: me recorrió la nuca, desplacé la piedra y me agaché
- 21:14Speaker 2: para echar un vistazo. El olor que salió de ahí
- 21:18Speaker 2: me revolvió el estómago y tuve que taparme la nariz.
- 21:22Speaker 2: Era una mezcla de podredumbre, humedad y algo ácido que
- 21:25Speaker 2: jamás había experimentado. La linterna iluminó algo inusual, un cajón
- 21:30Speaker 2: de madera tallada con símbolos que me recordaron a lo
- 21:33Speaker 2: que mi tío describió en sus historias, esos sellos extraños
- 21:36Speaker 2: que había encontrado en Veracruz. Me quedé paralizado un segundo.
- 21:41Speaker 2: Pudo más la codicia que el sentido común, y bajé
- 21:44Speaker 2: para tocarlo. Palpé la superficie del cofre con mis manos temblorosas.
- 21:50Speaker 2: Noté que estaba frío, demasiado frío para ser simplemente un
- 21:54Speaker 2: pedazo de madera. Parecía latir, o quizá era mi pulso
- 21:58Speaker 2: el que retumbaba en la cabeza. Me pregunté qué podía
- 22:01Speaker 2: haber dentro. Recordé, fugazmente, el consejo de mi tío, no
- 22:06Speaker 2: abras lo que no entiendes. Pero ya estaba ahí, en
- 22:10Speaker 2: ese lugar recóndito, con las manos manchadas de tierra y
- 22:13Speaker 2: la linterna empezando a parpadear, como si estuviera agotándose sin
- 22:17Speaker 2: razón aparente. Mi mente repetía la excusa de que buscaba joyas,
- 22:22Speaker 2: algo vendible, pero una parte de mí sólo sentía curiosidad,
- 22:26Speaker 2: un deseo irreprimible de desentrañar el misterio de aquel cofre.
- 22:30Speaker 2: Decidí sacarlo de la tumba. Mientras forcejeaba para alzarlo, tuve
- 22:35Speaker 2: la impresión de escuchar un gemido sordo, como un lamento
- 22:38Speaker 2: largo y apagado. Me detuve, con el corazón helado, y
- 22:42Speaker 2: miré alrededor. Nada. Silencio absoluto, salvo por mi respiración agitada.
- 22:50Speaker 2: Terminé de subir el cofre y lo coloqué sobre la
- 22:52Speaker 2: hierba húmeda. Empecé a explorar la tapa para ver cómo abrirlo, cuando,
- 22:57Speaker 2: de repente, volví a sentir esa mirada punzante, esa sensación
- 23:02Speaker 2: de que algo me observaba desde la penumbra. Apunté la
- 23:05Speaker 2: linterna hacia los pasillos de nichos y no encontré a nadie,
- 23:09Speaker 2: solo vi las estatuas de ángeles y vírgenes deformadas por
- 23:12Speaker 2: la oscuridad. El viento me pareció un suspiro que se
- 23:15Speaker 2: colaba entre las cruces. Me apresuré a hacer mi trabajo
- 23:19Speaker 2: y largarme de ahí. Con una vieja navaja, forcé el cierre.
- 23:24Speaker 2: La madera se dio con un crujido agudo. Dentro encontré
- 23:28Speaker 2: un pequeño manojo de documentos carcomidos, apenas legibles, y al
- 23:32Speaker 2: tantear un poco más, sentí algo envuelto en un paño
- 23:35Speaker 2: sucio y lleno de moho. Al desenvolverlo, descubrí una especie
- 23:40Speaker 2: de amuleto tallado en hueso, cubierto de inscripciones que no reconocí,
- 23:44Speaker 2: y un retrato en blanco y negro de un hombre
- 23:46Speaker 2: de semblante serio, con los ojos demasiado oscuros. Lo guardé
- 23:51Speaker 2: todo en una mochila y cerré el cofre lo mejor
- 23:53Speaker 2: que pude, sin llegar a sellarlo. Me temblaban las piernas
- 23:57Speaker 2: y quería salir de ahí cuanto antes. Sin darme cuenta,
- 24:02Speaker 2: en algún punto, empecé a tararear una canción infantil, quizá
- 24:06Speaker 2: para ahuyentar el silencio o para no oír los latidos
- 24:09Speaker 2: frenéticos de mi corazón. Salí del panteón con el rostro
- 24:13Speaker 2: sudoroso y un mudo en la garganta. Sentía que tras
- 24:17Speaker 2: de mí había pasos que se deslizaban, como pisadas suaves
- 24:20Speaker 2: sobre el pasto. Pero no me volteé. Tenía demasiado miedo
- 24:25Speaker 2: de ver algo imposible, algo que no podría explicar. Cuando
- 24:29Speaker 2: crucé la reja de la entrada, volteé sólo para asegurarme
- 24:32Speaker 2: de que nadie me siguiera. Lo que vi me dejó perplejo,
- 24:36Speaker 2: sobre los muros y las cruces parecía haber una neblina
- 24:39Speaker 2: más espesa de la habitual, alargada, erguida como si formara
- 24:43Speaker 2: siluetas humanas. Dirigí la linterna y se dispersó en un segundo.
- 24:49Speaker 2: Me quedé con una sensación de desasosiego, con la firme
- 24:52Speaker 2: convicción de que había cruzado un límite que no me correspondía.
- 24:56Speaker 2: Esa misma noche, al llegar a casa, coloqué el cofre
- 24:59Speaker 2: y su contenido en una mesa del patio trasero. Sentía
- 25:03Speaker 2: el impulso de seguir investigando, pero estaba exhausto y el
- 25:07Speaker 2: terror me había drenado. Solo quería dormir un poco y,
- 25:11Speaker 2: al amanecer, ver si lo que había conseguido tenía algún valor.
- 25:15Speaker 2: Cerré la puerta de mi habitación con llave y me
- 25:18Speaker 2: tendí en la cama. No pasaron ni dos horas antes
- 25:21Speaker 2: de que me despertara un sonido que venía del patio,
- 25:24Speaker 2: un golpeteo rítmico, como si algo estuviera arañando la madera.
- 25:29Speaker 2: Me incorporé sobresaltado y sentí un escalofrío recorriendo mi cuerpo.
- 25:33Speaker 2: Fui hasta la ventana y miré hacia abajo, en dirección
- 25:36Speaker 2: a la mesa donde había dejado el cofre. La tenue
- 25:40Speaker 2: luz de un farol dejaba ver la silueta borrosa del objeto,
- 25:43Speaker 2: pero nada más. Sin embargo, los golpes continuaban, un toc
- 25:48Speaker 2: toc toc que se me antojaba cada vez más intenso.
- 25:51Speaker 2: Pensé en mi tío, en aquellos símbolos que habían arruinado
- 25:54Speaker 2: su vida, y por un segundo quise bajar y tirar
- 25:57Speaker 2: todo a la basura, deshacerme de ello. Pero el miedo
- 26:01Speaker 2: me paralizó. A la mañana siguiente revisé el cofre y
- 26:05Speaker 2: lo encontré ligeramente desplazado, con la tapa un poco abierta.
- 26:10Speaker 2: El paño que envolvía el amuleto estaba tirado en el suelo,
- 26:13Speaker 2: como si alguien lo hubiera desenvuelto con cuidado. Sin embargo,
- 26:17Speaker 2: el objeto seguía ahí. Pero había algo más, en la
- 26:21Speaker 2: parte interior de la tapa, aparecieron pequeños surcos, arañazos finos,
- 26:26Speaker 2: similares a los que vi en la lápida de mi tío.
- 26:29Speaker 2: No podía creer lo que veía. Lavé mi cara con
- 26:32Speaker 2: agua fría e intenté convencerme de que era mi imaginación.
- 26:37Speaker 2: El cansancio, las deudas, mi situación, todo se mezclaba y
- 26:40Speaker 2: me hacía alucinar. Pero en el fondo, sabía que mi
- 26:44Speaker 2: cordura comenzaba a resquebrajarse. Ahí no había nadie que pudiera
- 26:49Speaker 2: hacer esas marcas, ni ningún animal que se colara en
- 26:52Speaker 2: la noche. Los días siguientes fueron un verdadero infierno. Empecé
- 26:57Speaker 2: a oír susurros en mi casa cuando la noche caía.
- 27:01Speaker 2: Palabras en una lengua que no reconocía, algo gutural, repetitivo,
- 27:05Speaker 2: que parecía reverberar en las paredes. Al principio, pensé que
- 27:10Speaker 2: venían de la calle, de algún borracho trasnochado. Sin embargo,
- 27:14Speaker 2: descubrí que esos sonidos se movían por las habitaciones, siempre
- 27:18Speaker 2: a mis espaldas, acompañados de una brisa helada que me
- 27:21Speaker 2: erizaba la piel. Además, la salud me empezó a fallar.
- 27:26Speaker 2: Sentía mareos, fiebres repentinas y un dolor de cabeza constante
- 27:30Speaker 2: que me impedía concentrarme en cualquier cosa. Recordé cómo mi
- 27:35Speaker 2: tío también enfermó tras abrir aquel cofre en Veracruz. Me
- 27:39Speaker 2: arrepentí de mi osadía. Comencé a entender que lo que
- 27:42Speaker 2: había sacado de la tumba no era un simple objeto,
- 27:45Speaker 2: sino algo más, algo que no pertenecía a este mundo.
- 27:50Speaker 2: decidí investigar los papeles carcomidos que venían en el cofre.
- 27:54Speaker 2: Algunos parecían estar escritos en latín, otros en un idioma irreconocible.
- 27:59Speaker 2: Entre los documentos había un trozo de pergamino con dibujos
- 28:02Speaker 2: de criaturas aladas, híbridos con rostro humano y cuerpo de reptil,
- 28:07Speaker 2: rodeados de símbolos circulares. Intenté buscar alguna referencia en viejos
- 28:12Speaker 2: libros que encontré en la biblioteca del pueblo, pero nadie
- 28:15Speaker 2: tenía información concreta. Al mencionar lo poco que sabía, la
- 28:20Speaker 2: encargada me miraba con recelo, como si intuyera que había
- 28:23Speaker 2: metido la nariz en asuntos oscuros. Me fui con las
- 28:27Speaker 2: manos vacías, sintiendo que caminaba en círculos, atrapado en un
- 28:31Speaker 2: laberinto sin salida. Las visiones no tardaron en llegar. Algunas noches,
- 28:37Speaker 2: cuando lograba conciliar el sueño, soñaba con el cementerio. Me
- 28:41Speaker 2: veía de nuevo abriendo la tumba, y al iluminar su interior,
- 28:45Speaker 2: encontraba no un cofre, sino un cuerpo incorrupto que me
- 28:48Speaker 2: hablaba con los ojos abiertos, negros, sin pupilas. En ese
- 28:53Speaker 2: sueño repetía mi nombre, pero con una voz cavernosa, inhumana,
- 28:57Speaker 2: llamándome a descender cada vez más hondo, donde la luz
- 29:00Speaker 2: no existía. Me despertaba sudoroso, gritando, y a veces tardaba
- 29:05Speaker 2: varios minutos en entender que estaba en mi cuarto. Otras veces,
- 29:10Speaker 2: mi reflejo en el espejo no era el mío. Era
- 29:13Speaker 2: el rostro de aquel hombre del retrato en blanco y negro,
- 29:16Speaker 2: serio y oscuro, que me contemplaba con una mueca de reprobación.
- 29:21Speaker 2: Esa facción siniestra me hacía temblar de puro terror. Conforme
- 29:25Speaker 2: pasaban los días, empecé a aislarme de los demás. Mis
- 29:29Speaker 2: amigos notaron mi palidez y mis ojeras, mi estado de
- 29:32Speaker 2: ansiedad constante. Dejé de salir, de contestar llamadas, de asomarme
- 29:38Speaker 2: a la ventana. A veces creía ver sombras cruzar por
- 29:41Speaker 2: debajo de la rendija de mi puerta, escuchaba pasos descuidados
- 29:45Speaker 2: en el corredor, como si alguien se arrastrara en la penumbra.
- 29:49Speaker 2: Todo parecía empeorar en las noches de luna menguante, cuando
- 29:52Speaker 2: la oscuridad se hacía más densa y los susurros subían
- 29:55Speaker 2: de tono, volviéndose casi gritos. Cada vez que cerraba los ojos,
- 30:00Speaker 2: veía el cofre abierto, con esas marcas inconfundibles, y el
- 30:04Speaker 2: amuleto de hueso palpitando de manera nauseabunda, como si tuviera
- 30:08Speaker 2: vida propia. Una madrugada sentí que no podía más. Mi
- 30:13Speaker 2: cuerpo se estremecía en convulsiones de pánico y mi mente
- 30:16Speaker 2: se sumía en un abismo de paranoia. Decidí que la
- 30:20Speaker 2: única forma de acabar con esto era regresar el cofre
- 30:22Speaker 2: a su lugar, como mi tío había hecho en su tiempo.
- 30:26Speaker 2: Empaqué todo en un saco y salí de casa con
- 30:28Speaker 2: pasos temblorosos. Tomé una lámpara de mano y me dirigí
- 30:32Speaker 2: al panteón municipal. Eran casi las tres de la mañana,
- 30:36Speaker 2: la hora en la que el silencio es tan espeso
- 30:39Speaker 2: que parece una manta asfixiante. Traspasé la reja y sentí
- 30:43Speaker 2: al instante un aire gélido que se colaba por mi ropa. Caminé,
- 30:47Speaker 2: guiándome más por la memoria que por la vista, hasta
- 30:50Speaker 2: la tumba donde había encontrado el cofre. Sorprendentemente, la loza
- 30:55Speaker 2: estaba intacta, como si nunca la hubiera corrido de su sitio.
- 31:00Speaker 2: Empecé a palpar la piedra, buscando la grieta por donde
- 31:03Speaker 2: la había forzado, y fue entonces cuando vi algo grabado
- 31:06Speaker 2: en la superficie, un par de símbolos circulares, idénticos a
- 31:10Speaker 2: los del cofre, como si hubieran estado ahí desde siempre,
- 31:13Speaker 2: invisibles para quien no supiera mirar. Respiré hondo y empujé
- 31:18Speaker 2: la loza con la poca fuerza que me quedaba. Sintiendo
- 31:21Speaker 2: un crujido bajo mi peso, la moví lo suficiente para
- 31:24Speaker 2: dejar espacio. El olor a humedad volvió a golpearme con fuerza.
- 31:29Speaker 2: Me deslicé y con gran esfuerzo bajé el cofre. Lo
- 31:33Speaker 2: dejé en el mismo lugar donde lo había encontrado. Sin embargo,
- 31:38Speaker 2: en mi corazón sabía que no bastaba con devolverlo, algo
- 31:41Speaker 2: me decía que debía cerrar aquel ciclo de la manera correcta.
- 31:45Speaker 2: Tomé el amuleto con cuidado y lo puse dentro del cofre.
- 31:49Speaker 2: Cuando hice contacto con él, sentí un ardor en las
- 31:52Speaker 2: yemas de mis dedos, como si un fuego gélido me atravesara.
- 31:56Speaker 2: Un hormigueo se extendió por mi brazo, y por un
- 31:59Speaker 2: instante escuché un murmullo justo en mi oído. Parpadeé, enfocado
- 32:04Speaker 2: en terminar con todo. Cerré la tapa y, con la
- 32:07Speaker 2: navaja que traía, tracé una cruz en el borde, repetí
- 32:11Speaker 2: en voz baja un rezo que apenas recordaba de mi niñez.
- 32:15Speaker 2: Fue en ese momento cuando un viento violento surgió de
- 32:17Speaker 2: la nada, apagando mi linterna y envolviéndome en la penumbra.
- 32:22Speaker 2: Durante unos segundos me quedé paralizado, sin ver absolutamente nada.
- 32:27Speaker 2: Sentí un frío que calaba hasta los huesos y algo
- 32:30Speaker 2: semejante a manos invisibles que rozaban mi espalda, mi cuello,
- 32:33Speaker 2: mis piernas. Me faltó el aire. Quise gritar, pero no
- 32:39Speaker 2: conseguí abrir la boca. La fuerza de ese viento parecía
- 32:43Speaker 2: querer absorberme, arrastrarme hacia un vacío que no lograba comprender.
- 32:48Speaker 2: Di manotazos en la oscuridad, intentando aferrarme a cualquier cosa.
- 32:52Speaker 2: Mi mano tropezó con el borde de la tumba y
- 32:54Speaker 2: me impulsé hacia arriba, tratando de salir de ese hueco funesto.
- 32:59Speaker 2: Después de lo que me pareció una eternidad, logré incorporarme.
- 33:04Speaker 2: La ráfaga se fue apagando tan de repente como llegó,
- 33:07Speaker 2: y sentí la tibieza de la sangre resbalar por mi antebrazo,
- 33:10Speaker 2: pues me había arañado con la misma navaja en el forcejeo.
- 33:14Speaker 2: Empujé la losa para tapar de nuevo la entrada al
- 33:17Speaker 2: sepulcro y quedé tendido sobre ella, sin fuerzas, con los
- 33:20Speaker 2: músculos agarrotados y la respiración descontrolada. En la penumbra, escuché
- 33:26Speaker 2: un último murmullo, una especie de exhalación prolongada que se
- 33:29Speaker 2: desvaneció en el viento. Tuve la certeza de haber sellado algo,
- 33:34Speaker 2: de haberlo devuelto a su lugar, tal vez de forma incompleta,
- 33:37Speaker 2: pero con la esperanza de que fuera suficiente. Me quedé ahí, temblando,
- 33:42Speaker 2: con la mente al borde del colapso. Cuando sentí que
- 33:46Speaker 2: el temblor en mis piernas amainaba, corrí como pude hacia
- 33:49Speaker 2: la salida, sin mirar atrás. Sólo quería alejarme de ese
- 33:53Speaker 2: lugar maldito. Volví a casa y caí rendido en mi cama,
- 33:58Speaker 2: sin siquiera quitarme la ropa. Dormí con un sueño pesado
- 34:02Speaker 2: y lleno de sombras, pero, curiosamente, sin pesadillas tan claras.
- 34:07Speaker 2: Al despertar, mis heridas ardían, pero mi mente se sentía
- 34:11Speaker 2: más liviana, como si una carga enorme se hubiera desprendido
- 34:14Speaker 2: de mí. Aún así, no estaba del todo en paz.
- 34:19Speaker 2: Revisé mi cuerpo y noté marcas extrañas a lo largo
- 34:22Speaker 2: de mi brazo derecho, como pequeñas incisiones dispuestas en fila,
- 34:26Speaker 2: casi simbólicas, que me recordaban a los símbolos del cofre.
- 34:30Speaker 2: Las lavé con cuidado, pero no desaparecieron. Estaban ahí, como
- 34:35Speaker 2: cicatrices prematuras, como un recordatorio de que lo que viví
- 34:38Speaker 2: no fue un simple sueño ni un ardid de mi imaginación.
- 34:42Speaker 2: Con el paso de las semanas, los susurros en mi
- 34:45Speaker 2: casa disminuyeron. Dejé de ver sombras desplazándose por los rincones.
- 34:51Speaker 2: Mi fiebre se dio y mis noches se volvieron más tranquilas.
- 34:55Speaker 2: Sin embargo, a veces, cuando la noche está realmente silenciosa,
- 34:59Speaker 2: juraría que escucho un toc toc toc lejano, como un
- 35:02Speaker 2: golpeteo que viene desde muy debajo de la tierra. Y también,
- 35:06Speaker 2: de vez en cuando, cuando visito la tumba de mi tío,
- 35:10Speaker 2: encuentro ligeros arañazos en el mármol, imperceptibles para quien no
- 35:14Speaker 2: los busca, pero tan reales para mí como el latido
- 35:16Speaker 2: de mi corazón. Pienso que quizá nunca lograré deshacerme del
- 35:21Speaker 2: todo de la culpa y del horror que desaté. Tal
- 35:24Speaker 2: vez sea el precio por mi ambición, o quizás solo
- 35:27Speaker 2: sea el eco de esa presencia que se aferra a
- 35:29Speaker 2: quien osa profanar su morada. No pretendo convencer a nadie
- 35:33Speaker 2: de que todo esto fue real. Pero si decides leer
- 35:37Speaker 2: estas palabras con la debida atención, te ruego que recuerdes
- 35:40Speaker 2: mi historia si alguna vez se te cruza por la
- 35:42Speaker 2: mente profanar un cementerio con fines egoístas o curiosos. Hay
- 35:47Speaker 2: secretos mejor guardados en la oscuridad, silencios que no deben romperse,
- 35:51Speaker 2: libros que no deben abrirse. Y si ignoras estas advertencias
- 35:55Speaker 2: y te dejas llevar, al menos sé consciente de algo,
- 35:58Speaker 2: al remover la tierra de los muertos, puede que estés
- 36:01Speaker 2: abriendo la puerta a algo que no comprendes. Algo que
- 36:05Speaker 2: se nutrirá de tu propio temor y convertirá tus noches
- 36:08Speaker 2: en un suplicio interminable. Yo lo hice, pagué un precio.
- 36:13Speaker 2: Y cada vez que cierro los ojos, revivo el instante
- 36:16Speaker 2: en el que forcé aquella loza y me adentré en
- 36:18Speaker 2: las tinieblas del panteón. Me pregunto si algún día podré
- 36:22Speaker 2: recuperar la tranquilidad que perdí. Y, aunque quiera olvidar, sé
- 36:27Speaker 2: que esa marca en mi brazo y esos golpes en
- 36:29Speaker 2: la noche nunca me dejarán tener un sueño profundo sin
- 36:32Speaker 2: sentir la constante mirada de algo que espera, paciente, en
- 36:36Speaker 2: la oscuridad. El Panteón de Guadalajara Mi nombre es Eduardo
- 36:48Speaker 2: y trabajo como velador en un panteón antiguo en Guadalajara.
- 36:52Speaker 2: No pensé dedicarme a esto. Siempre imaginé que mi vida
- 36:56Speaker 2: sería más sencilla, lejos de muros cargados de inscripciones y
- 37:00Speaker 2: cruces corroídas por el tiempo. Sin embargo, la necesidad me
- 37:05Speaker 2: llevó a buscar un empleo estable y cuidar un cementerio
- 37:08Speaker 2: nocturno parecía, al principio, el oficio perfecto para alguien con
- 37:12Speaker 2: pocos estudios y muchas cuentas que pagar. Jamás supuse que
- 37:16Speaker 2: esta labor traería consigo visitas inexplicables, lamentos a medianoche y
- 37:21Speaker 2: una inquietud que todavía no logro sacudirme. La primera noche
- 37:25Speaker 2: que recorrí el lugar, me sorprendió el silencio. Era un
- 37:29Speaker 2: silencio denso, casi palpable, que se colaba entre las veredas
- 37:33Speaker 2: de cemento, las lápidas manchadas de musgo y las criptas abandonadas.
- 37:38Speaker 2: A ratos, el viento agitaba algunas ramas de los árboles
- 37:41Speaker 2: cercanos y provocaba un sonido semejante a un susurro. Pero,
- 37:46Speaker 2: más allá de esos ruidos naturales, reinaba una quietud extraña,
- 37:50Speaker 2: como si los muertos se hubiesen acostumbrado a convivir con
- 37:53Speaker 2: mi presencia. Sin embargo, aquel sosiego se rompería pronto. La
- 37:59Speaker 2: segunda semana de mi labor, mientras caminaba con una linterna
- 38:03Speaker 2: medio oxidada, escuché un lamento tenue entre las tumbas. Al
- 38:07Speaker 2: principio lo atribuí a un gato o a algún animal herido. Pero,
- 38:12Speaker 2: a medida que afinaba el oído, noté algo peculiar. parecía
- 38:16Speaker 2: la voz de una niña. Mi piel se erizó. Jamás
- 38:20Speaker 2: habría imaginado hallar a una criatura vagando en un cementerio
- 38:24Speaker 2: a esas horas. Avancé con cautela, sorteando tumbas y lápidas,
- 38:29Speaker 2: buscando la fuente de aquel gemido suave que se extendía
- 38:32Speaker 2: en el aire. La linterna iluminaba rincones oscuros, estatuas antiguas
- 38:37Speaker 2: y ángeles decapitados por el paso del tiempo. Después de
- 38:41Speaker 2: un par de minutos, capté que el lamento se transformaba
- 38:44Speaker 2: en un sollozo lastimero. Y luego escuché con claridad, mamá,¿
- 38:49Speaker 2: dónde estás? Me detuve en seco. Se me aceleró el
- 38:54Speaker 2: corazón y casi solté la linterna. Me repetí que todo
- 38:58Speaker 2: tenía explicación, que quizá alguna familia había dejado a una
- 39:02Speaker 2: niña rezando o despidiéndose de un ser querido. Pero me
- 39:05Speaker 2: costaba creerlo, eran casi las tres de la madrugada. Continué avanzando,
- 39:11Speaker 2: controlando el temblor en mis manos. De pronto, vi una
- 39:15Speaker 2: silueta pequeñita de espaldas, con el cabello oscuro cubriendo parcialmente
- 39:19Speaker 2: sus hombros. Lloraba frente a una tumba ajada, sin flores
- 39:23Speaker 2: ni nombre visible. Dejé escapar un suspiro de alivio, pensando
- 39:28Speaker 2: que en efecto se trataba de una niña real que
- 39:31Speaker 2: había entrado por error o se había quedado encerrada en
- 39:33Speaker 2: el panteón. Me acerqué despacio. Le murmuré unas palabras para
- 39:38Speaker 2: no asustarla, pero no obtuve respuesta. Ella siguió en la
- 39:42Speaker 2: misma posición, con los hoyosos clavados en mi mente. Cuando
- 39:47Speaker 2: alcancé a tenerla frente a mí, le rosé un hombro
- 39:50Speaker 2: con la mano para llamar su atención y preguntarle cómo
- 39:52Speaker 2: había llegado ahí. Pero en cuanto mis dedos tocaron aquel
- 39:56Speaker 2: hombro menudo, no sentí nada. La figura se esfumó, dejando
- 40:00Speaker 2: tras de sí una helada sensación que subió desde mi
- 40:03Speaker 2: brazo hasta mi nuca. Di un paso atrás y casi
- 40:06Speaker 2: pierdo el equilibrio. La luz de mi linterna se movió
- 40:10Speaker 2: de un lado a otro buscando lo que segundos antes
- 40:13Speaker 2: había estado ahí. No había nadie. Aterrorizado, revisé a mi alrededor,
- 40:19Speaker 2: llamándola con voz rota, pero lo único que me respondió
- 40:22Speaker 2: fue el eco de mi respiración descontrolada. Desde entonces, cada madrugada,
- 40:28Speaker 2: los lamentos se repiten. Empiezan como un murmullo suave y
- 40:32Speaker 2: culminan en un llanto desesperado. A veces se oyen pasos
- 40:36Speaker 2: diminutos corriendo entre las filas de lápidas. Otras veces, solo
- 40:41Speaker 2: siento una presencia tras de mí, observándome con atención, sin
- 40:45Speaker 2: pronunciar palabra. Mi rutina cambió por completo. El sueño, que
- 40:51Speaker 2: antes me dominaba al caer la noche, ahora no regresa
- 40:54Speaker 2: ni al amanecer. Vago por los pasillos del panteón con
- 40:57Speaker 2: un nudo en el estómago, temiendo escuchar de nuevo aquel
- 41:00Speaker 2: lamento que me hiela la sangre. Durante las primeras semanas,
- 41:04Speaker 2: pensé que mi mente me estaba jugando una mala pasada.
- 41:09Speaker 2: Le conté a mi esposa lo ocurrido y, aunque se
- 41:11Speaker 2: mostró escéptica, me aconsejó que bendijera el lugar o que
- 41:14Speaker 2: hablara con un sacerdote. Tal vez, me dijo, era el
- 41:19Speaker 2: espíritu de una niña que no encontraba la paz. Yo
- 41:22Speaker 2: no soy muy religioso, pero cualquier solución me parecía mejor
- 41:26Speaker 2: que vivir en un estado de zozobra constante. Hablé con
- 41:30Speaker 2: el encargado de la parroquia cercana y le pedí que
- 41:32Speaker 2: hiciera una bendición. El sacerdote fue amable, aunque me miró
- 41:37Speaker 2: con curiosidad. Aún así, vino una tarde antes de que anocheciera,
- 41:42Speaker 2: recorrió el lugar conmigo, rezó algunas oraciones y roció agua
- 41:46Speaker 2: bendita en varias secciones. No pasó nada fuera de lo
- 41:49Speaker 2: común en su presencia. Aún así, me sentí momentáneamente aliviado.
- 41:55Speaker 2: Sin embargo, la siguiente madrugada, cuando volvía a hacer mi ronda,
- 42:00Speaker 2: la escuché más cerca que nunca. Esa vez no fue
- 42:03Speaker 2: un llanto débil sino un alarido que me sacudió el alma.
- 42:07Speaker 2: Me encontraba junto a una estatua vieja de un ángel
- 42:09Speaker 2: sin alas, con las manos juntas en posición de rezo.
- 42:13Speaker 2: El aullido resonó con fuerza, como si emergiera del centro
- 42:17Speaker 2: de la tierra. El viento se levantó en ese momento
- 42:20Speaker 2: y un montón de hojas secas rodaron a mi alrededor.
- 42:24Speaker 2: Sentí que me faltaba el aire y que el panteón,
- 42:27Speaker 2: tan inmenso y laberíntico, de pronto me cerraba todas las
- 42:30Speaker 2: rutas de escape. Quise correr, pero mis piernas pesaban. Entonces,
- 42:36Speaker 2: la linterna parpadeó, se apagó un segundo y cuando la
- 42:39Speaker 2: encendí de nuevo, distinguí al fondo del pasillo la silueta
- 42:43Speaker 2: de la niña, con el cabello revuelto y la cabeza aladeada.
- 42:47Speaker 2: como si me observara. Pero esta vez no se desvaneció
- 42:50Speaker 2: de inmediato. Permaneció allí, su figura apenas iluminada por la
- 42:55Speaker 2: luz temblorosa. Tragué saliva y di un paso al frente,
- 42:59Speaker 2: tratando de acercármelo justo para ver su rostro. Ella alzó
- 43:03Speaker 2: la mano, apuntó hacia una cripta destrozada y, en silencio,
- 43:07Speaker 2: se desvaneció. Me quedé paralizado. No dormí cuando llegué a casa.
- 43:14Speaker 2: Preferí quedarme sentado en la sala, dándole vueltas a lo ocurrido.
- 43:18Speaker 2: Todo parecía demasiado real, demasiado físico, para ser un simple
- 43:23Speaker 2: producto de mi imaginación. Empecé a preguntarme si la historia
- 43:27Speaker 2: de esa niña tenía alguna base, un accidente, una enfermedad,
- 43:31Speaker 2: algo que hubiera sucedido en el pasado. Decidí investigar. Revisé
- 43:36Speaker 2: los archivos del panteón con la autorización de mi jefe,
- 43:40Speaker 2: quien me vio con desconfianza cuando mencioné ruidos extraños. En
- 43:44Speaker 2: los registros encontré datos fragmentados de personas enterradas desde hacía décadas.
- 43:50Speaker 2: Viejos documentos con nombres que el tiempo había borrado en
- 43:52Speaker 2: la piedra. No hay registros exactos de una menor sin nombre,
- 43:57Speaker 2: pero sí algunas referencias difusas, un acta de defunción de
- 44:00Speaker 2: una niña que había fallecido de manera trágica a mediados
- 44:04Speaker 2: del siglo XX. No había muchos detalles, sólo un informe
- 44:08Speaker 2: policial que hablaba de un incendio. No logré acceder a
- 44:12Speaker 2: más porque muchos papeles se habían deteriorado con la humedad.
- 44:16Speaker 2: Empecé a recorrer el panteón de día, buscando la tumba
- 44:19Speaker 2: donde vi a la niña. Noté que, en la zona
- 44:22Speaker 2: donde se me apareció, había varias tumbas sin placa o
- 44:25Speaker 2: con inscripciones borradas. Nada que me confirmara su identidad. Sin embargo,
- 44:32Speaker 2: mi instinto me impulsó a acercarme a esa cripta derruida
- 44:35Speaker 2: que la niña señaló. El techo estaba medio hundido, las
- 44:39Speaker 2: paredes llenas de grietas y moho. En la entrada se
- 44:43Speaker 2: veían telarañas y trozos de ladrillo quebrados. Me armé de
- 44:47Speaker 2: valor y entré en plena luz del sol. El olor
- 44:50Speaker 2: a encierro y humedad me produjo náuseas. Dentro encontré un
- 44:54Speaker 2: pequeño altar polvoriento, con un jarrón roto y algunas flores
- 44:58Speaker 2: marchitas que parecían tener años ahí. Había un nombre, casi ilegible,
- 45:03Speaker 2: grabado en una loza, María Guadalupe, 1948-1956. El corazón me
- 45:11Speaker 2: dio un vuelco. Esa niña había muerto a los ocho años.
- 45:16Speaker 2: Esa noche me sentí obligado a vigilar aquella cripta. Pensé
- 45:20Speaker 2: que si la niña aparecía, tal vez querría mostrarme algo
- 45:23Speaker 2: relacionado con su muerte o con la razón por la
- 45:26Speaker 2: que seguía vagando. Mantuve la linterna firme y mi determinación
- 45:30Speaker 2: más fuerte que el miedo. A medianoche, el viento soplaba helado,
- 45:35Speaker 2: como si presagiara algo. Caminé con lentitud entre los pasillos,
- 45:39Speaker 2: intentando escuchar cualquier indicio. Llegué a la cripta, todo estaba
- 45:45Speaker 2: oscuro y en silencio. De repente, sentí un frío intenso
- 45:49Speaker 2: a mi espalda. Quise girarme pero una especie de fuerza
- 45:53Speaker 2: me detuvo un instante. Mis oídos se llenaron de un
- 45:56Speaker 2: murmullo leve, como si alguien hablara a lo lejos. Me
- 46:00Speaker 2: di la vuelta con el corazón latiendo a toda prisa.
- 46:04Speaker 2: Y allí estaba ella, la misma niña, con su mirada
- 46:07Speaker 2: clavada en mí. No pronuncié palabra. Tenía un nudo en
- 46:12Speaker 2: la garganta que apenas me dejaba respirar. Sus facciones eran borrosas,
- 46:17Speaker 2: como si no estuviese del todo en este plano. Tenía
- 46:20Speaker 2: un vestido desgastado, posiblemente blanco alguna vez, pero ahora se
- 46:24Speaker 2: veía sucio y desgarrado. Bajo la tenue luz, distinguí su
- 46:29Speaker 2: rostro con la expresión más triste que he visto en
- 46:31Speaker 2: mi vida. Alzó la mano, delgada y temblorosa, señalando algo
- 46:36Speaker 2: detrás de mí. Me giré y vi que apuntaba a
- 46:39Speaker 2: las ruinas del altar interior. Me acerqué poco a poco,
- 46:43Speaker 2: sintiendo cada paso como un golpe en el pecho. Allí,
- 46:47Speaker 2: cubierto por polvo y telarañas, encontré un cuaderno ennegrecido, con
- 46:52Speaker 2: las páginas pegadas por la humedad. Lo levanté con cuidado.
- 46:57Speaker 2: De pronto, noté que el llanto de la niña cesó.
- 47:00Speaker 2: Cuando volví la mirada, ya no estaba. Cerré el panteón
- 47:04Speaker 2: al amanecer, con el cuaderno en mis manos. Lo llevé
- 47:08Speaker 2: a casa, donde traté de secar las páginas con sumo cuidado.
- 47:13Speaker 2: Varias estaban ilegibles, manchadas de tinta corrida o rotas. Pero
- 47:18Speaker 2: algunas líneas se distinguían. Había dibujos infantiles, flores, ángeles y
- 47:24Speaker 2: dos figuras que parecían un hombre y una mujer. También
- 47:28Speaker 2: aparecía el nombre Lupita, escrito varias veces. Al final del cuaderno,
- 47:33Speaker 2: en una esquina, se repetía la palabra mamá. El corazón
- 47:37Speaker 2: se me oprimió al imaginar a aquella niña, María Guadalupe,
- 47:40Speaker 2: carabateando esas palabras con inocencia, ajena a su destino. Pese
- 47:46Speaker 2: a mi tristeza, algo me incomodaba. En otra página había
- 47:50Speaker 2: unas manchas oscuras. Al mirarlas con atención, pensé que podían
- 47:55Speaker 2: ser restos de sangre. No quise ahondar en aquella posibilidad.
- 48:00Speaker 2: Cerré el cuaderno y lo guardé, sintiendo que me correspondía
- 48:03Speaker 2: cuidarlo hasta que ella encontrara un descanso definitivo. Sin embargo,
- 48:09Speaker 2: esa misma noche los lamentos se intensificaron. Desesperado, volví a
- 48:14Speaker 2: caminar entre las tumbas, llamándola suavemente, intentando preguntarle qué necesitaba.
- 48:20Speaker 2: El eco de mis pasos era la única respuesta. Cuando
- 48:23Speaker 2: me acerqué a la cripta, tuve la impresión de que
- 48:26Speaker 2: algo se movía en su interior. Entré en silencio y
- 48:30Speaker 2: hallé la figura de la niña, de nuevo de espaldas,
- 48:32Speaker 2: arrodillada ante el altar, como si rezara. Un aroma a
- 48:36Speaker 2: ceniza flotaba en el aire y sentí un sofoco, como
- 48:39Speaker 2: si el lugar ardiera. Un calor extraño me envolvía, a
- 48:44Speaker 2: pesar de que fuera así a un frío penetrante. Recordé
- 48:47Speaker 2: que en los archivos mencionaban un incendio.¿ Fue allí donde murió?¿
- 48:53Speaker 2: Quedó atrapada en esas llamas? La niña se incorporó con lentitud,
- 48:57Speaker 2: volteó el rostro en dirección a mí y vi una
- 48:59Speaker 2: expresión de profundo dolor. No habló, pero comprendí que me
- 49:04Speaker 2: pedía liberar ese recuerdo que aún la mantenía encadenada. Regresé
- 49:08Speaker 2: a la oficina del panteón y busqué alguna información adicional
- 49:11Speaker 2: sobre la tumba de María Guadalupe. Encontré, entre los documentos,
- 49:16Speaker 2: un testimonio vago de una empleada que aseguraba que en
- 49:19Speaker 2: los años 50 un incendio destruyó parte de la capilla del cementerio.
- 49:24Speaker 2: Varios féretros se consumieron o se vieron afectados y una
- 49:28Speaker 2: familia que estaba de visita tuvo dificultades para salir. Al parecer,
- 49:33Speaker 2: en la confusión, la niña se perdió y nunca pudieron
- 49:36Speaker 2: rescatar su cuerpo a tiempo. Su tumba se improvisó con
- 49:39Speaker 2: lo que quedó y la familia, destrozada, jamás regresó a
- 49:43Speaker 2: dejar un memorial adecuado. El panteón fue reconstruido en partes,
- 49:48Speaker 2: pero aquella cripta quedó olvidada con el paso de los años.
- 49:52Speaker 2: Para mí, era evidente que el alma de la niña
- 49:55Speaker 2: estaba atada a este lugar y a su trágica historia.
- 49:58Speaker 2: Tal vez necesitaba que alguien reconociera su presencia y la
- 50:01Speaker 2: guiara a un reposo digno. Pedí ayuda al sacerdote que
- 50:05Speaker 2: había venido antes, quien esta vez comprendió la urgencia de
- 50:09Speaker 2: mi pedido. Al atardecer, se presentó con un par de acólitos,
- 50:13Speaker 2: y tras un breve rito de oración dentro de la cripta,
- 50:16Speaker 2: roció agua bendita en las paredes y en el altar polvoriento.
- 50:21Speaker 2: El ambiente pareció sosegarse un poco. Sin embargo, yo sentía
- 50:25Speaker 2: que ella seguía allí, a la espera de algo más.
- 50:29Speaker 2: Me armé de valor y deposité el cuaderno en el altar,
- 50:32Speaker 2: tal como lo había encontrado. El sacerdote rezó por su alma,
- 50:36Speaker 2: rogando que hallara la luz. Por un instante, escuchamos un
- 50:41Speaker 2: gemido breve, casi imperceptible, que se apagó con un susurro leve.
- 50:46Speaker 2: Aquella noche trabajé con un nudo en el estómago. Tenía
- 50:50Speaker 2: miedo de que los lamentos retornaran con más fuerza, como
- 50:53Speaker 2: una respuesta a esa intrusión espiritual. Pero no hubo gritos.
- 50:58Speaker 2: No hubo pasos. Solo un silencio profundo que me dejó
- 51:02Speaker 2: más intranquilo que al principio, como si el panteón guardara
- 51:06Speaker 2: la respiración. A las tres de la madrugada, sentí un escalofrío.
- 51:11Speaker 2: Vi una sombra moverse entre las tumbas. Me acerqué con cautela.
- 51:17Speaker 2: Ante mis ojos apareció la niña otra vez, mirándome con
- 51:20Speaker 2: sus ojos llenos de melancolía. No lloraba, pero el dolor
- 51:24Speaker 2: aún parecía agravado en sus facciones. Me acerqué sin hablar.
- 51:29Speaker 2: Ella señaló el suelo, y pude distinguir un pequeño ramo
- 51:32Speaker 2: de flores mustias, casi podridas. Agaché la cabeza y pensé
- 51:37Speaker 2: que debería traerle flores nuevas, algo que honrara su recuerdo.
- 51:42Speaker 2: Cuando volví la vista al frente, se había marchado sin ruido.
- 51:46Speaker 2: Al día siguiente, llevé un ramo de flores frescas y
- 51:49Speaker 2: lo coloqué en la tumba junto al altar interior, donde
- 51:52Speaker 2: yacía la inscripción borrosa de su nombre. Recé en silencio,
- 51:56Speaker 2: pidiéndole que hallara descanso. Durante la noche, caminé por el
- 52:01Speaker 2: panteón buscando rastros de su llanto, pero no escuché nada.
- 52:05Speaker 2: El aire seguía frío y el lugar, tenebroso, pero algo
- 52:09Speaker 2: parecía distinto, como si el cementerio respirara un alivio mínimo.
- 52:14Speaker 2: Pensé que esa pequeña alma, que llevaba tanto tiempo vagando,
- 52:17Speaker 2: había encontrado un resquicio de paz. Con los días, continué
- 52:22Speaker 2: mis rondas sin experimentar nuevas apariciones. El silencio nocturno volvió
- 52:27Speaker 2: a ser apacible, roto sólo por los sonidos típicos de
- 52:30Speaker 2: la brisa y algún gato escarbando. Sin embargo, cada tanto,
- 52:35Speaker 2: si el viento sopla desde el norte, me parece escuchar
- 52:38Speaker 2: un susurro lejano que me eriza la piel. Miro a
- 52:41Speaker 2: mi alrededor y no veo nada. Pero un presentimiento me invade.
- 52:47Speaker 2: Quizá no se ha marchado del todo, o tal vez
- 52:49Speaker 2: sea solamente mi memoria. La imagen de la niña, llamando
- 52:54Speaker 2: a su madre con lágrimas en los ojos, quedó marcada
- 52:56Speaker 2: en mi mente. Sé que los muertos no siempre reposan
- 53:00Speaker 2: en paz, especialmente si su partida fue injusta o repentina.
- 53:05Speaker 2: No culpo a esa pequeña por su dolor. Solo espero
- 53:08Speaker 2: que mi pequeña ayuda haya significado algún consuelo para ese
- 53:12Speaker 2: espíritu atormentado. He aprendido que en estos recintos, llenos de
- 53:16Speaker 2: historias y tragedias sepultadas, nada está realmente muerto. Los recuerdos
- 53:22Speaker 2: habitan las lápidas, y las almas sin sosiego pueden manifestarse
- 53:25Speaker 2: en cualquier momento. Sigo trabajando como velador porque, a pesar
- 53:30Speaker 2: de todo, necesito el sustento. Pero cada noche, cuando el
- 53:35Speaker 2: viento comienza a soplar y la luna dibuja sombras entre
- 53:37Speaker 2: los mausoleos, no puedo evitar sentir una punzada de aprensión.
- 53:42Speaker 2: Pienso en aquella niña, en su cuaderno manchado, en su
- 53:45Speaker 2: voz lastimera que me llamó aquella primera vez. Hay secretos
- 53:49Speaker 2: que quedan sellados en la penumbra de los cementerios, secretos
- 53:53Speaker 2: que a veces anhelan ser descubiertos para poder descansar. Aunque
- 53:57Speaker 2: ahora ya no la vea de forma constante, siento su
- 54:00Speaker 2: presencia como un tenue reflejo en las esquinas de mi visión.
- 54:04Speaker 2: He comprendido que la muerte, en ocasiones, no es un
- 54:07Speaker 2: final tan contundente como nos gusta creer. Hay energías, memorias
- 54:12Speaker 2: o espíritus, no sé cómo llamarlos con exactitud, que siguen
- 54:16Speaker 2: anclados a este plano por el amor, el miedo o
- 54:19Speaker 2: la desesperación. Tal vez la niña necesitaba solo ser escuchada,
- 54:24Speaker 2: necesitaba que alguien entendiera su historia y la reconociera, dejándole
- 54:28Speaker 2: flores donde nadie se molestaba en dejarlas. No sé si
- 54:31Speaker 2: encontré respuestas definitivas, pero sí experimenté en carne propia el
- 54:36Speaker 2: horror de enfrentar algo que no comprendemos, de sentir que
- 54:39Speaker 2: la línea entre la vida y la muerte se desvanece
- 54:41Speaker 2: al anochecer. Ahora, cada vez que cruzo las verjas de
- 54:46Speaker 2: hierro al iniciar mi ronda, me detengo un segundo y
- 54:49Speaker 2: observo la inmensidad de tumbas, el silencio que lo envuelve todo.
- 54:53Speaker 2: A veces creo oír el eco de pasos de una
- 54:56Speaker 2: niña correteando. Podría ser mi imaginación, pero otras veces prefiero
- 55:01Speaker 2: pensar que es el sonido de un alma ya en paz,
- 55:03Speaker 2: que de vez en cuando se asoma para recordarme que existió,
- 55:07Speaker 2: que sufrió, pero que no está tan sola. Con este
- 55:10Speaker 2: pensamiento me consuelo, aunque admito que, en ciertas madrugadas, todavía
- 55:15Speaker 2: tengo que contener un escalofrío atemorizante que recorre mi espalda.
- 55:20Speaker 2: Pienso en la noche del incendio, en el horror que
- 55:22Speaker 2: debió sentir María Guadalupe y en la esperanza de que
- 55:25Speaker 2: finalmente haya encontrado la luz que merecía. Dudo que mi
- 55:29Speaker 2: vida regrese a la calma anterior. Sé que las cicatrices
- 55:33Speaker 2: que deja un encuentro con lo inexplicable se quedan en nosotros.
- 55:38Speaker 2: Tal vez no sea la última vez que viva algo así.
- 55:41Speaker 2: Este oficio me ha enseñado que la oscuridad del cementerio
- 55:44Speaker 2: guarda historias que ni el tiempo ni el olvido son
- 55:47Speaker 2: capaces de enterrar. Sobrevivimos conviviendo con esas sombras, aprendiendo a
- 55:52Speaker 2: escucharlas sin enloquecer. Y mientras la niña no vuelva a llorar,
- 55:57Speaker 2: me aferraré a la idea de que, por fin, descansa
- 56:00Speaker 2: al lado de su madre, o de algún ser querido
- 56:02Speaker 2: que la haya recibido en un rincón menos helado que
- 56:04Speaker 2: este panteón. Aunque, cuando la luna esté en lo alto
- 56:08Speaker 2: y el silencio me pese demasiado, es probable que su
- 56:11Speaker 2: recuerdo resurja, tan nítido como aquella primera noche, y me
- 56:15Speaker 2: invada un temor que sacuda mi cordura. Solo espero que
- 56:19Speaker 2: mi labor, humildemente, haya contribuido a arrojar un pequeño rayo
- 56:23Speaker 2: de luz en la penumbra de una historia trágica. Y
- 56:26Speaker 2: si alguna vez, en este oficio incierto, se me presenta
- 56:30Speaker 2: otro espíritu perdido, intentaré ayudarlo a encontrar su camino, aun
- 56:34Speaker 2: cuando el horror siga acompañándome, recordándome que no siempre estamos
- 56:38Speaker 2: tan solos en la oscuridad como deseamos creer. Pacto Maldito
- 56:50Speaker 2: Siempre he pensado que la muerte, por sí sola, no
- 56:53Speaker 2: es lo más aterrador. Lo verdaderamente aterrador es todo lo
- 56:57Speaker 2: que se queda atrapado entre la vida y el más allá.
- 57:01Speaker 2: Desde que era niño sentía fascinación por los cementerios. Mis
- 57:05Speaker 2: padres solían ignorar mi morbosa curiosidad y me dejaban caminar
- 57:09Speaker 2: entre las tumbas al atardecer. Decían que en esos lugares
- 57:13Speaker 2: uno podía aprender la historia de la gente, sus tragedias
- 57:16Speaker 2: y sus secretos. Jamás pensé que terminaría descubriendo que entre
- 57:21Speaker 2: lápidas y panteones hay cosas que jamás deberían salir a
- 57:24Speaker 2: la luz. Trabajé como encargado en un antiguo cementerio municipal
- 57:28Speaker 2: de Culiacán durante los últimos años. Al principio, asumí el
- 57:33Speaker 2: puesto para poder costear mis estudios. Todo parecía rutinario, abrir
- 57:38Speaker 2: y cerrar las rejas, vigilar que nadie profanara nichos y,
- 57:42Speaker 2: de vez en cuando, dar recomendaciones a quienes visitaban a
- 57:45Speaker 2: sus difuntos. Nunca sospeché que aquellos pasillos silenciosos, repletos de
- 57:50Speaker 2: cruces torcidas, anillos de óxido y ofrendas marchitas, fueran testigos
- 57:55Speaker 2: de eventos capaces de perturbar el sueño de cualquiera. Recuerdo
- 57:59Speaker 2: muy bien la noche en que mi percepción de la
- 58:01Speaker 2: realidad cambió para siempre. anteriormente había escuchado rumores una historia
- 58:06Speaker 2: escalofriante que muchos repetían en voz baja especialmente los sepultureros
- 58:11Speaker 2: con más años en el oficio comentaban sobre un suceso
- 58:15Speaker 2: ocurrido en 2013 un grupo de sicarios había profanado la tumba
- 58:19Speaker 2: de un viejo narcotraficante en este cementerio según ellos buscaban
- 58:24Speaker 2: algo que estaba enterrado con él insistían en que una
- 58:28Speaker 2: valiosa reliquia o un objeto maldito yacía con el cadáver
- 58:32Speaker 2: Nadie tenía claro si era dinero, joyas o algo aún
- 58:35Speaker 2: más siniestro, pero se decía que era lo bastante importante
- 58:39Speaker 2: como para arriesgarse a acabar en plena noche. El asunto
- 58:43Speaker 2: terminó de la peor manera, el líder del grupo apareció
- 58:46Speaker 2: muerto con la cara irreconocible, desfigurada por algo que no
- 58:49Speaker 2: podía explicarse. Al día siguiente, otro de los hombres se
- 58:54Speaker 2: quitó la vida sin razón aparente. Con el paso de
- 58:57Speaker 2: los días, fueron cayendo todos, uno tras otro, como si
- 59:01Speaker 2: algo invisible los arrastrara a la locura. El último sobreviviente
- 59:05Speaker 2: juró que esa tumba estaba maldita porque el difunto había
- 59:08Speaker 2: hecho un pacto con el demonio, pero nadie creyó en
- 59:11Speaker 2: sus palabras. Con el tiempo, la leyenda se fue extendiendo.
- 59:17Speaker 2: Algunos decían que en las noches se oían gemidos y susurros,
- 59:20Speaker 2: que la tierra se estremecía cerca de aquella tumba, y
- 59:23Speaker 2: que nadie en su sano juicio se acercaba a la
- 59:25Speaker 2: zona después de la medianoche. Yo, sinceramente, no daba crédito
- 59:30Speaker 2: a esas historias, o quizá no quería dárselo. Al fin
- 59:34Speaker 2: y al cabo, mi trabajo era sólo cuidar que nada
- 59:37Speaker 2: se saliera de control. Y durante mucho tiempo, así fue,
- 59:42Speaker 2: un silencio espeso, monótono y a veces reconfortante. Ningún alma
- 59:47Speaker 2: se atrevía a rondar en la oscuridad salvo mi linterna
- 59:49Speaker 2: y yo. Sin embargo, en octubre del año pasado, las
- 59:54Speaker 2: cosas se torcieron. Empezaron a aparecer animales muertos en la
- 59:58Speaker 2: periferia del cementerio. Pequeños roedores, gatos con rastros de mordeduras extrañas,
- 1:00:04Speaker 2: incluso aves sin plumas. Al principio pensé en algún depredador nocturno,
- 1:00:10Speaker 2: un perro o un coyote hambriento que se colaba para comer.
- 1:00:14Speaker 2: Pero lo que más me inquietaba era la expresión de
- 1:00:16Speaker 2: terror que parecían reflejar los ojos de los cadáveres. Como
- 1:00:20Speaker 2: si algo espantoso los hubiera matado de puro miedo. Pude
- 1:00:24Speaker 2: haber avisado a las autoridades, pero dudaba que se tomaran
- 1:00:27Speaker 2: la molestia de investigar la muerte de unos cuantos gatos.
- 1:00:31Speaker 2: Con todo, mi curiosidad no me permitía quedarme tranquilo. En
- 1:00:36Speaker 2: mis rondas nocturnas comencé a acercarme a la tumba de
- 1:00:39Speaker 2: aquel narcotraficante. Se encontraba en un área semi-escondida, donde muchos
- 1:00:44Speaker 2: mausoleos levantaban muros de concreto cubiertos de grafitis. En un
- 1:00:49Speaker 2: rincón olvidado, cubierto por un ángel tallado en mármol con
- 1:00:52Speaker 2: las alas rotas, se erguía la lápida donde había sido
- 1:00:55Speaker 2: depositado aquel hombre con fama de pactos oscuros. Decían que
- 1:00:59Speaker 2: se llamaban Orberto, pero el nombre casi nunca se pronunciaba.
- 1:01:04Speaker 2: La gente prefería referirse a él como el maldito. El
- 1:01:08Speaker 2: lugar irradiaba un ambiente extraño, las velas dejadas por curioso
- 1:01:11Speaker 2: se apagaban con el mínimo soplo de aire y las
- 1:01:14Speaker 2: flores se marchitaban casi de inmediato. Aún así, iba cada noche,
- 1:01:19Speaker 2: con la linterna en mano y el corazón agitado, buscando
- 1:01:22Speaker 2: alguna explicación lógica para la tensión que sentía en el ambiente.
- 1:01:27Speaker 2: El comienzo de mi verdadera pesadilla sucedió una madrugada en
- 1:01:30Speaker 2: la que me pareció escuchar pasos cerca de aquella tumba. Sigilosamente,
- 1:01:35Speaker 2: apagué la linterna para pasar desapercibido y ver si encontraba
- 1:01:39Speaker 2: algún intruso. Lo que escuché no eran pasos cualquiera. Retumbaban
- 1:01:44Speaker 2: como pisadas firmes, pero a la vez, no reconocía el
- 1:01:47Speaker 2: sonido de un calzado sobre la grava. Se parecía más
- 1:01:51Speaker 2: a un golpeteo hueco, como el de una mano golpeando
- 1:01:54Speaker 2: la tierra. Mi primer pensamiento fue que un delincuente se
- 1:01:58Speaker 2: había colado para profanar o robar algo, así que decidí
- 1:02:01Speaker 2: acercarme con cautela. El aire me pareció denso, como si
- 1:02:06Speaker 2: fuera más difícil respirar, y un sudor frío comenzó a
- 1:02:09Speaker 2: recorrerme la espalda. Cuando me aproximé lo suficiente, encendí la linterna.
- 1:02:15Speaker 2: No vi a nadie, pero la tierra sobre la tumba
- 1:02:18Speaker 2: parecía removida y las flores habían sido arrancadas de raíz.
- 1:02:22Speaker 2: Mis ojos se posaron en unas huellas tenues que rodeaban
- 1:02:25Speaker 2: el mármol agrietado de la lápida. Al principio, no supe interpretarlas.
- 1:02:31Speaker 2: Eran irregulares, como si algo con mano se hubiera impulsado
- 1:02:35Speaker 2: para salir de la tierra. Se me erizó la piel.
- 1:02:39Speaker 2: Verifiqué los alrededores, di un par de vueltas, pero no
- 1:02:42Speaker 2: encontré a ningún intruso. Solo un silencio aplastante y la
- 1:02:46Speaker 2: sensación de que cada sombra me vigilaba. Después de eso,
- 1:02:51Speaker 2: comencé a tener pesadillas recurrentes. Soñaba con un hombre de
- 1:02:55Speaker 2: rostro difuminado que me observaba desde la oscuridad. No podía
- 1:02:59Speaker 2: ver su cara, pero sentía una hostilidad profunda en su presencia.
- 1:03:04Speaker 2: Cada vez que se aproximaba, yo despertaba empapado de sudor
- 1:03:07Speaker 2: y con la certeza de que no estaba solo en
- 1:03:09Speaker 2: mi habitación. Por las mañanas, me sentía exhausto y con
- 1:03:14Speaker 2: un miedo que se intensificaba sin razón aparente. Empecé a
- 1:03:18Speaker 2: dejar pequeños amuletos en mi mesa de noche, regalados por
- 1:03:21Speaker 2: mi abuela, para ver si con eso podía dormir mejor.
- 1:03:25Speaker 2: De nada me servían. Algo parecía empeñado en robarme la paz.
- 1:03:31Speaker 2: Conforme pasaron los días, comencé a escuchar susurros en lugares
- 1:03:34Speaker 2: donde no había nadie más que yo. Me encontraba caminando
- 1:03:38Speaker 2: cerca de los viejos panteones y oía voces diciendo mi nombre.
- 1:03:42Speaker 2: A veces eran gemidos apenas audibles que se alargaban en
- 1:03:45Speaker 2: el viento, como un llanto distante que me hacía recordar
- 1:03:49Speaker 2: los rumores. Llegué a pensar que me estaba volviendo loco
- 1:03:53Speaker 2: o que el estrés me estaba jugando malas pasadas. Sin embargo,
- 1:03:57Speaker 2: una noche todo tomó un matiz mucho más real y aterrador.
- 1:04:02Speaker 2: Habían pasado dos semanas desde que empecé a ver las
- 1:04:04Speaker 2: huellas extrañas en la tumba de aquel mafioso. Estaba en
- 1:04:08Speaker 2: mi ronda habitual, revisando que las rejas estuvieran bien cerradas
- 1:04:12Speaker 2: y que ninguna vela encendida pudiese provocar un incendio. Al
- 1:04:16Speaker 2: llegar a la zona de los mausoleos, sentí de nuevo
- 1:04:19Speaker 2: esa pesadez en el ambiente, como si el aire se
- 1:04:22Speaker 2: llenara de electricidad. Un presentimiento me heló la sangre, tenía
- 1:04:26Speaker 2: la convicción de que algo iba a suceder, algo que
- 1:04:29Speaker 2: no podría ignorar tan fácilmente como una sombra o un murmullo.
- 1:04:33Speaker 2: Al acercarme a la tumba del maldito, noté que la
- 1:04:37Speaker 2: lápida estaba rota. El ángel de mármol con las alas
- 1:04:40Speaker 2: fracturadas parecía observarme con una mueca de dolor. El crujir
- 1:04:45Speaker 2: de la piedra al pisarla me anunció que el suelo
- 1:04:47Speaker 2: estaba suelto. Me incliné para examinarlo y, al hacerlo, sentí
- 1:04:52Speaker 2: un golpe helado en mi nuca, como si una mano
- 1:04:55Speaker 2: invisible me rozara. Alcé la vista de inmediato y, en
- 1:04:59Speaker 2: la penumbra, creí ver un bulto arrodillado sobre la tumba.
- 1:05:03Speaker 2: Dirigí la linterna hacia él con un pánico repentino, pero
- 1:05:06Speaker 2: la luz sólo encontró la nada. El bulto había desaparecido
- 1:05:10Speaker 2: sin hacer el menor ruido. Decidí que ya era suficiente.
- 1:05:15Speaker 2: Corrí a la oficina, donde guardaba un viejo registro de entierros.
- 1:05:20Speaker 2: Busqué la sección correspondiente a 2013, y ahí estaba el nombre
- 1:05:24Speaker 2: de Norberto. Revisé la información básica, pero no había casi nada,
- 1:05:29Speaker 2: como si se hubiesen esforzado en ocultar su verdadera identidad.
- 1:05:34Speaker 2: Sólo un número de parcela, la fecha del entierro y
- 1:05:36Speaker 2: algunas firmas. Una de esas firmas me llamó la atención.
- 1:05:42Speaker 2: Era de un tal Anselmo, un ex empleado que había
- 1:05:44Speaker 2: trabajado en el cementerio durante más de 20 años y que
- 1:05:47Speaker 2: renunció abruptamente luego de lo sucedido. Sabía que vivía en
- 1:05:52Speaker 2: un barrio cercano, así que, con un poco de perseverancia,
- 1:05:55Speaker 2: lo localicé en un pequeño cuarto que alquilaba en las
- 1:05:58Speaker 2: afueras de la ciudad. No quería ir y exponerme, pero
- 1:06:02Speaker 2: la desesperación me pudo. Al encontrarlo, Anselmo se mostró reacio
- 1:06:07Speaker 2: a hablar. A pesar de que insistí, apenas dijo unas frases,
- 1:06:11Speaker 2: que Norberto no era un hombre común, que hacía rituales
- 1:06:15Speaker 2: en vida, y que su tumba no debía abrirse jamás.
- 1:06:19Speaker 2: Fue muy claro en aconsejarme que dejara mi trabajo o,
- 1:06:22Speaker 2: al menos, me mantuviera lejos de la sepultura maldita. Luego
- 1:06:26Speaker 2: cerró la puerta y no volvió a dirigirme la palabra.
- 1:06:30Speaker 2: Sentí un escalofrío al recordar los rumores de aquel grupo
- 1:06:33Speaker 2: de sicarios que murió en circunstancias horribles. Algo dentro de
- 1:06:37Speaker 2: mí supo que todo tenía relación con aquello que me
- 1:06:40Speaker 2: estaba acechando en la oscuridad. Las semanas siguientes se convirtieron
- 1:06:44Speaker 2: en una cadena de sucesos cada vez más siniestros. Encontré
- 1:06:49Speaker 2: más huellas alrededor de la tumba, señales de que alguien,
- 1:06:52Speaker 2: o algo, salía desde dentro. También aparecieron más animales muertos,
- 1:06:58Speaker 2: esta vez con los cuellos torcidos y la mirada en blanco,
- 1:07:01Speaker 2: como si hubieran muerto de terror. Y en mis rondas,
- 1:07:05Speaker 2: más de una vez, tuve la impresión de que alguien
- 1:07:07Speaker 2: caminaba a mi espalda, arrastrando los pies, respirando un aire
- 1:07:11Speaker 2: putrefacto justo sobre mi hombro. Me giraba con rapidez, pero
- 1:07:16Speaker 2: nunca veía nada. Sólo el murmullo del viento que agitaba
- 1:07:20Speaker 2: las ramas secas de los árboles cercanos. Pronto empecé a
- 1:07:24Speaker 2: dudar de mi salud mental. Dejé de dormir bien. Me
- 1:07:28Speaker 2: ausentaba en mis clases y mantenía la mirada perdida incluso
- 1:07:31Speaker 2: de día. Una noche, sumido en la más espantosa vigilia,
- 1:07:36Speaker 2: se me ocurrió la peor idea posible, ir a la
- 1:07:38Speaker 2: tumba con la intención de bendecirla o, por lo menos,
- 1:07:41Speaker 2: dejar algo de luz para aplacar lo que fuese que
- 1:07:44Speaker 2: habitara allí. No soy una persona particularmente religiosa, pero la
- 1:07:49Speaker 2: necesidad de encontrar alivio me llevó a aferrarme a cualquier esperanza.
- 1:07:53Speaker 2: Llevé una botella con agua bendita que había conseguido en
- 1:07:56Speaker 2: una iglesia cercana y recé en voz baja mientras la
- 1:07:59Speaker 2: vertía sobre la lápida. Lo hice después de medianoche, en
- 1:08:03Speaker 2: completo silencio, sólo con la linterna como testigo. Fue uno
- 1:08:08Speaker 2: de los actos más aterradores que he vivido porque, al
- 1:08:11Speaker 2: rociar el agua, escuché un gemido proveniente de bajo tierra.
- 1:08:15Speaker 2: Un gemido grave, colmado de rabia. Me eché hacia atrás
- 1:08:19Speaker 2: con el corazón latiéndome con tanta fuerza que creí que
- 1:08:22Speaker 2: me estallaría el pecho. Entonces, la linterna parpadeó y el
- 1:08:27Speaker 2: ángel de mármol crujió, como si fuera a romperse por completo.
- 1:08:32Speaker 2: Sentí la necesidad imperiosa de huir, y eso hice. A
- 1:08:36Speaker 2: partir de esa noche, cada vez que cerraba los ojos,
- 1:08:39Speaker 2: veía el rostro de aquel muerto. No sé cómo explicarlo,
- 1:08:43Speaker 2: pero en mis pesadillas aparecía su rostro desfigurado, con un
- 1:08:47Speaker 2: gesto burlón, mirándome con unos ojos repletos de malicia. Me
- 1:08:52Speaker 2: hablaba sin emitir sonido, movía los labios en un idioma
- 1:08:55Speaker 2: que no comprendía, y sus palabras parecían devorar toda la luz.
- 1:09:00Speaker 2: A veces despertaba con marcas en mi brazo o en
- 1:09:02Speaker 2: mi pecho, como rasguños que no sabía cómo me había hecho.
- 1:09:07Speaker 2: Todo resultaba tan real que apenas podía distinguir los límites
- 1:09:10Speaker 2: entre sueño y vigilia. Durante el día, mis compañeros de
- 1:09:14Speaker 2: trabajo comenzaron a notarme ausente, pálido. Algunos sugirieron que tomara vacaciones.
- 1:09:21Speaker 2: No les conté nada.¿ Quién me creería si decía que
- 1:09:24Speaker 2: algo maligno me seguía desde la tumba de un criminal?
- 1:09:28Speaker 2: Pocos días después, un joven que hacía labores de limpieza
- 1:09:31Speaker 2: en el cementerio fue hallado inconsciente muy cerca de la
- 1:09:34Speaker 2: tumba maldita. Tenía un hilillo de sangre que le salía
- 1:09:38Speaker 2: por la nariz y los ojos en blanco, como si
- 1:09:40Speaker 2: hubiera visto algo que su mente no pudo soportar. Lo
- 1:09:44Speaker 2: trasladaron a un hospital, donde despertó gritando incoherencias que nadie
- 1:09:48Speaker 2: supo interpretar. Desde entonces, jamás volvió a pisar el lugar.
- 1:09:54Speaker 2: Fue entonces cuando recordé la historia de los sicarios. Uno
- 1:09:58Speaker 2: murió con la cara desfigurada, otro se suicidó, los demás
- 1:10:02Speaker 2: fueron cayendo presas del infortunio. Ahora, mi mente repetía esa
- 1:10:06Speaker 2: historia sin descanso.¿ Acaso yo estaba repitiendo ese ciclo? Sentía que,
- 1:10:13Speaker 2: en cualquier momento, algo terrible me sucedería. Una noche llegué
- 1:10:18Speaker 2: a pensar en quitarme la vida para acabar con la tortura,
- 1:10:21Speaker 2: pero esa idea me resultó aún más aterradora. Necesitaba encontrar
- 1:10:25Speaker 2: una respuesta, una forma de librarme de aquella presencia que
- 1:10:29Speaker 2: se burlaba de mis miedos y me acechaba en cada rincón. Desesperado,
- 1:10:34Speaker 2: me puse en contacto con un sacerdote conocido por oficiar
- 1:10:37Speaker 2: misas en fosas comunes. Logré que me escuchara. Aunque el
- 1:10:42Speaker 2: hombre me miraba con recelo, accedió a realizar una oración
- 1:10:45Speaker 2: especial en la tumba y a rociarla con agua bendita
- 1:10:48Speaker 2: y sal exorcizada, esperando sellar cualquier energía maligna que pudiera
- 1:10:52Speaker 2: habitar allí. Fuimos juntos, cerca de la medianoche, a aquel
- 1:10:57Speaker 2: rincón apartado del cementerio. El silencio era tan intenso que
- 1:11:01Speaker 2: nos hacía contener la respiración. Al llegar a la tumba,
- 1:11:05Speaker 2: el sacerdote colocó su biblia sobre la loza quebrada y
- 1:11:09Speaker 2: empezó a rezar. Por un instante, la atmósfera pareció aquietarse
- 1:11:13Speaker 2: y me llené de esperanza. Sin embargo, de pronto, todo
- 1:11:18Speaker 2: se descontroló. Un viento helado surgió de la nada y
- 1:11:22Speaker 2: casi apagó las velas que habíamos encendido. Sentimos un estruendo
- 1:11:26Speaker 2: bajo el suelo, como si algo golpeara el ataúd desde dentro.
- 1:11:31Speaker 2: El sacerdote alzó la voz, pero cada palabra parecía resonar
- 1:11:34Speaker 2: con eco, retorciéndose en el aire. Mi linterna comenzó a parpadear,
- 1:11:39Speaker 2: y en la penumbra, logré distinguir una sombra que parecía
- 1:11:42Speaker 2: emerger junto al ángel de mármol. Su forma era humana,
- 1:11:46Speaker 2: pero carecía de rasgos definidos. Sólo se apertían dos cuencas negras,
- 1:11:52Speaker 2: como si fueran ojos fijos en nosotros. El sacerdote, temblando,
- 1:11:57Speaker 2: no dejó de rezar, y justo cuando creí que iba
- 1:12:00Speaker 2: a ser la última noche de mi vida, la sombra
- 1:12:02Speaker 2: se desvaneció, emitiendo un gemido agudo que me perforó los tímpanos.
- 1:12:07Speaker 2: El silencio volvió a imponerse y tanto el sacerdote como
- 1:12:10Speaker 2: yo nos quedamos paralizados un buen rato sin atrevernos a
- 1:12:14Speaker 2: movernos ni a bajar la guardia. La noche siguiente, al
- 1:12:18Speaker 2: hacer mi ronda, tuve un presentimiento diferente. Una calma extraña
- 1:12:22Speaker 2: se sentía en el ambiente. Ya no percibía esos susurros
- 1:12:26Speaker 2: ni veía las huellas deformes que tanto me habían aterrado.
- 1:12:30Speaker 2: Parecía que algo, quizás, se había sellado nuevamente bajo la tierra.
- 1:12:36Speaker 2: Sin embargo, todavía arrastraba un temor primario, la certeza de
- 1:12:40Speaker 2: que esas fuerzas oscuras nunca desaparecen del todo. Se esconden, duermen,
- 1:12:45Speaker 2: se toman su tiempo para volver a atacar cuando menos
- 1:12:48Speaker 2: lo esperas. Poco después, dejé mi puesto en el cementerio.
- 1:12:53Speaker 2: Simplemente no podía continuar. Mi salud mental había llegado a
- 1:12:58Speaker 2: un límite crítico. Aún así, no encontré la paz. Hay
- 1:13:03Speaker 2: noches en que las pesadillas retornan. Siento que una mano
- 1:13:07Speaker 2: invisible me presiona el pecho y me cuesta respirar, como
- 1:13:10Speaker 2: si quisiera advertirme de que lo que viví es solo
- 1:13:12Speaker 2: el comienzo de algo peor. En esos momentos, me aferro
- 1:13:16Speaker 2: a la esperanza de que, de alguna forma, logré escapar
- 1:13:20Speaker 2: de la maldición que consumió a los demás. No sé
- 1:13:23Speaker 2: cuánto de verdad hay en la leyenda de 2013 y aquel
- 1:13:26Speaker 2: grupo de sicarios. Tampoco puedo afirmar con total seguridad si
- 1:13:30Speaker 2: el difunto narco realmente hizo un pacto demoníaco. lo que
- 1:13:35Speaker 2: sí sé es que aquella tumba alberga más que un
- 1:13:37Speaker 2: cuerpo en descomposición acumuló el odio la violencia y la
- 1:13:41Speaker 2: energía perversa de alguien que en vida no conoció límites
- 1:13:45Speaker 2: y cuando un alma con esa oscuridad muere su energía
- 1:13:49Speaker 2: no siempre se sella con el ataúd a veces se
- 1:13:53Speaker 2: queda atrapada hambrienta de venganza y necesitada de alimentarse del
- 1:13:57Speaker 2: miedo de quienes se atreven a perturbarla A pesar de
- 1:14:00Speaker 2: haberme alejado de aquel lugar, me persigue la certeza de
- 1:14:03Speaker 2: que el maldito espera una nueva oportunidad para despertar. Quizás
- 1:14:08Speaker 2: se limite a rondar las sombras de su sepultura, alimentándose
- 1:14:11Speaker 2: de rumores y del terror que siembra en los incautos.
- 1:14:15Speaker 2: O tal vez, un día, alguien con ambiciones o codicia
- 1:14:18Speaker 2: intentará acabar de nuevo para buscar esa supuesta reliquia enterrada
- 1:14:22Speaker 2: con él. Ese día, las historias regresarán y el ciclo
- 1:14:26Speaker 2: volverá a comenzar. Me aterra pensarlo, porque yo he sentido
- 1:14:30Speaker 2: esa presencia y sé que no hay exorcismo ni plegaria
- 1:14:33Speaker 2: que la detenga por completo. Solamente se repliega, esperando la
- 1:14:38Speaker 2: hora propicia para surgir desde las profundidades. Por eso comparto
- 1:14:43Speaker 2: mi historia, para que entiendan que el verdadero horror no
- 1:14:46Speaker 2: está en las películas ni en los cuentos. Está en
- 1:14:49Speaker 2: esos lugares que consideramos sagrados, pero que, en ocasiones, se
- 1:14:54Speaker 2: convierten en la puerta de entrada a algo mucho peor
- 1:14:56Speaker 2: que la muerte. yo mismo lo viví. A veces cierro
- 1:15:01Speaker 2: los ojos y veo la tumba fracturada, con el ángel roto.
- 1:15:05Speaker 2: Me sobresalto pensando que quizá aquella noche, al realizar el ritual,
- 1:15:09Speaker 2: despertamos algo que no se conformó con un simple susto
- 1:15:12Speaker 2: y sigue rondando, invisible, esperando el momento. En la oscuridad
- 1:15:17Speaker 2: de mi habitación, cuando el viento silba, un escalofrío me
- 1:15:20Speaker 2: recorre y me recuerda que hay fuerzas que no podemos
- 1:15:23Speaker 2: comprender ni controlar. Sí, hay cosas que uno preferiría no
- 1:15:28Speaker 2: saber jamás. Hubiera deseado no haber mirado jamás esas huellas
- 1:15:32Speaker 2: alrededor de la tumba, ni haber escuchado esos lamentos subterráneos.
- 1:15:37Speaker 2: Hubiera querido no ser testigo de la verdad tras la
- 1:15:40Speaker 2: leyenda de 2013. Pero ya es muy tarde. Todo aquello sigue
- 1:15:45Speaker 2: viviendo en mis recuerdos. Y en mis pesadillas, el rostro
- 1:15:49Speaker 2: desfigurado del maldito se perfila en la penumbra, recordándome que
- 1:15:53Speaker 2: el horror más real se anida en lo que dejamos insepulto,
- 1:15:56Speaker 2: la culpa, los pactos siniestros y los miedos que se
- 1:15:59Speaker 2: alimentan en silencio mientras intentamos, inútilmente, conciliar el sueño. Risas
- 1:16:12Speaker 2: sepultadas Mi nombre es Antonio Gutiérrez y jamás imaginé que
- 1:16:17Speaker 2: una investigación casual sobre una leyenda local me llevaría a
- 1:16:20Speaker 2: enfrentar un terror tan intenso que, incluso hoy, cuando cierro
- 1:16:24Speaker 2: los ojos, vuelvo a sentir esas carcajadas que me erizaron
- 1:16:27Speaker 2: la piel en el silencio de la noche. Hasta hace
- 1:16:31Speaker 2: unos meses, yo era un escéptico total con respecto a
- 1:16:34Speaker 2: historias de fantasmas, aparecidos y cualquier cosa que se saliera
- 1:16:38Speaker 2: de los límites de lo comprobable. Sin embargo, una invitación
- 1:16:42Speaker 2: a colaborar en un reportaje sobre fenómenos paranormales en algunos
- 1:16:46Speaker 2: antiguos cementerios de Lima me cambió la vida por completo.
- 1:16:50Speaker 2: Aunque preferiría no revivir esos momentos, siento la necesidad de
- 1:16:54Speaker 2: contarlo todo para evitar que alguien más caiga en la
- 1:16:57Speaker 2: misma trampa de curiosidad que yo. Recuerdo perfectamente el día
- 1:17:01Speaker 2: en que recibí el encargo. Tenía que investigar una serie
- 1:17:04Speaker 2: de sucesos extraños en los panteones municipales de Lima. Se
- 1:17:09Speaker 2: rumoraba que, en ciertos lugares, especialmente de madrugada, se escuchaban
- 1:17:14Speaker 2: llantos sin explicación, sombras que se movían entre las lápidas
- 1:17:17Speaker 2: y voces apagadas que parecían surgir desde el fondo de
- 1:17:20Speaker 2: las tumbas. Uno de esos cementerios era especialmente famoso por
- 1:17:25Speaker 2: una historia que me pareció absurda al principio. Decían que,
- 1:17:29Speaker 2: hace décadas, un circo itinerante se instaló en los alrededores
- 1:17:33Speaker 2: de ese viejo panteón. Una noche un payaso desapareció sin
- 1:17:38Speaker 2: dejar rastro. Días después lo encontraron dentro de una tumba
- 1:17:42Speaker 2: abierta con una sonrisa de oreja a oreja como si
- 1:17:45Speaker 2: la muerte lo hubiera sorprendido en medio de una broma macabra.
- 1:17:50Speaker 2: Desde entonces aquel circo abandonó la zona pero jamás se
- 1:17:53Speaker 2: borraron los rumores sobre unas carcajadas inexplicables que resonaban en
- 1:17:57Speaker 2: la oscuridad. Aunque en un principio no le di demasiada
- 1:18:01Speaker 2: importancia a esta leyenda, decidí que valía la pena al
- 1:18:04Speaker 2: menos verificar qué tan arraigada estaba en la comunidad. Sentía
- 1:18:09Speaker 2: que sería una historia interesante para mi reportaje, algo para
- 1:18:12Speaker 2: llenar unas cuantas páginas y quizá despertar la curiosidad de
- 1:18:16Speaker 2: los lectores. No obstante, con cada persona que entrevistaba, con
- 1:18:21Speaker 2: cada familiar de un sepulturero y con cada anécdota que recopilaba,
- 1:18:25Speaker 2: fui dándome cuenta de que estos rumores eran más serios
- 1:18:28Speaker 2: de lo que pensaba. Había un verdadero miedo en los
- 1:18:30Speaker 2: rostros de quienes hablaban del payaso. No se trataba de
- 1:18:34Speaker 2: un simple relato para asustar a los niños en la noche,
- 1:18:37Speaker 2: era casi una advertencia. Y eso, inevitablemente, me condujo a
- 1:18:42Speaker 2: indagar más profundamente. Una tarde, me dirigí al cementerio viejo,
- 1:18:47Speaker 2: aquel que estaba supuestamente unido a la historia del circo
- 1:18:51Speaker 2: y el payaso desaparecido. Cuando pregunté a los vecinos de
- 1:18:55Speaker 2: la zona si podían guiarme, un anciano me comentó que
- 1:18:58Speaker 2: lo mejor era no entrar después del anochecer. Sin embargo,
- 1:19:02Speaker 2: mi afán de tener material auténtico para mi reportaje me
- 1:19:05Speaker 2: impulsó a ignorar la sugerencia. Decidí quedarme hasta tarde dentro
- 1:19:10Speaker 2: del lugar. Uno de los sepultureros más veteranos, un hombre
- 1:19:14Speaker 2: llamado Don Hilario, me dejó pasar con la condición de
- 1:19:17Speaker 2: que me quedara cerca de la entrada. Aún así, yo
- 1:19:21Speaker 2: planeaba escabullirme a las zonas más antiguas del panteón tan
- 1:19:24Speaker 2: pronto la noche cubriera con su manto los pasillos de
- 1:19:27Speaker 2: tumbas y mausoleos. Llevaba mi grabadora de audio, una linterna
- 1:19:32Speaker 2: y un cuaderno para anotar impresiones. El sol se ocultó
- 1:19:36Speaker 2: alrededor de las seis y media de la tarde, y
- 1:19:38Speaker 2: yo deambulé con cautela por los senderos de cemento que
- 1:19:41Speaker 2: se cruzaban entre viejas lápidas con nombres desdibujados por el tiempo.
- 1:19:46Speaker 2: Los árboles retorcidos y el crujir del viento me ponían
- 1:19:49Speaker 2: en guardia, aunque aún no sentía verdadero terror. Más bien,
- 1:19:53Speaker 2: mi corazón se aceleraba por la curiosidad de encontrar alguna
- 1:19:57Speaker 2: prueba de lo que tantos mencionaban. En mi mente repetía,«
- 1:20:01Speaker 2: No hay fantasmas, no hay nada». pero algo dentro de
- 1:20:04Speaker 2: mí me susurraba que estaba equivocado. Poco después de las 8
- 1:20:09Speaker 2: de la noche, las luces exteriores se apagaron y el
- 1:20:11Speaker 2: cementerio quedó envuelto en una penumbra escalofriante. La linterna se
- 1:20:16Speaker 2: convirtió en mi única aliada. Al avanzar por los corredores,
- 1:20:21Speaker 2: comencé a notar cuán antigua era esa parte del panteón.
- 1:20:25Speaker 2: Encontré tumbas con inscripciones de principios del siglo XX, incluso
- 1:20:29Speaker 2: algunas que databan del siglo XIX. Cruzadas de piedra y
- 1:20:33Speaker 2: esculturas mohosas aparecían a cada paso, recordatorios silenciosos de tiempos remotos.
- 1:20:39Speaker 2: En ese momento, mis pisadas resonaban con un eco extraño,
- 1:20:43Speaker 2: como si el suelo hueco, repleto de sepulcros, devolviera cada
- 1:20:47Speaker 2: sonido con un lamento sordo. Conforme avanzaba la noche, la
- 1:20:51Speaker 2: sensación de opresión aumentaba. No escuchaba nada más allá del
- 1:20:56Speaker 2: ulular distante del viento colándose entre los cipreses, pero mi
- 1:20:59Speaker 2: imaginación ya comenzaba a jugarme malas pasadas. Cada rasguño en
- 1:21:04Speaker 2: la piedra, cada golpe leve del aire contra las ramas,
- 1:21:07Speaker 2: me hacía aferrar con más fuerza la linterna. Por momentos,
- 1:21:12Speaker 2: tuve la impresión de que me seguían, más al voltear
- 1:21:14Speaker 2: sólo veía sombras inmóviles y cruces que se erguían como
- 1:21:18Speaker 2: testigos mudos. Decidí sentarme en un pequeño banco de hierro
- 1:21:22Speaker 2: a la orilla de un pasillo para recopilar mis notas
- 1:21:24Speaker 2: y tomar un descanso. Fue en ese instante que escuché,
- 1:21:29Speaker 2: por primera vez, un sonido que no pude atribuir al
- 1:21:32Speaker 2: viento o a los insectos nocturnos. Me pareció distinguir algo
- 1:21:36Speaker 2: parecido a un ligero susurro, un murmullo difícil de percibir.
- 1:21:41Speaker 2: Me levanté de un salto y enfoqué la linterna en
- 1:21:43Speaker 2: la dirección de donde creía que provenía aquel ruido. A
- 1:21:47Speaker 2: mi alrededor solo había nichos en ruinas y una serie
- 1:21:50Speaker 2: de mausoleos con puertas de metal oxidadas. El silencio retornó
- 1:21:55Speaker 2: con un peso sofocante y después de esperar un momento
- 1:21:58Speaker 2: decidí acercarme a uno de los mausoleos. Empujé la puerta
- 1:22:03Speaker 2: con cuidado, pero no se dio. Mientras me giraba para
- 1:22:06Speaker 2: seguir mi camino, sentí, con escalofrío incluido, que algo rozó
- 1:22:11Speaker 2: mi brazo izquierdo. Fue una sensación leve, como una caricia
- 1:22:15Speaker 2: de aire frío, pero lo suficientemente clara para que mi
- 1:22:18Speaker 2: corazón se desbocara. Intenté convencerme de que sólo había sido
- 1:22:23Speaker 2: mi imaginación un sobresalto natural por el ambiente hostil y
- 1:22:27Speaker 2: proseguí el recorrido. Tal vez habían pasado unos diez minutos
- 1:22:31Speaker 2: cuando comencé a oír algo distinto, una especie de risa
- 1:22:34Speaker 2: ahogada que parecía brotar de algún punto más adelante. Mi
- 1:22:39Speaker 2: respiración se detuvo al reconocerla, no era la risa amistosa
- 1:22:42Speaker 2: de alguien que cuenta un chiste, sino una carcajada entrecortada, irreal,
- 1:22:47Speaker 2: algo que se ahogaba en un eco que resonaba en
- 1:22:49Speaker 2: las paredes del cementerio. Seguí avanzando, aturdido por el impulso
- 1:22:54Speaker 2: de saber de dónde venía ese sonido. A medida que caminaba,
- 1:22:58Speaker 2: el ambiente se enfriaba más y sentía un sudor frío
- 1:23:01Speaker 2: empapándome la espalda. Al fin, doblé hacia una sección más
- 1:23:06Speaker 2: antigua donde casi todas las lápidas estaban cubiertas de musgo. Allí,
- 1:23:11Speaker 2: al fondo de un corredor apenas iluminado por mi linterna,
- 1:23:14Speaker 2: vi algo que me heló la sangre, un nicho abierto,
- 1:23:17Speaker 2: la piedra rota y la tapa corrida a un lado,
- 1:23:20Speaker 2: como si alguien hubiese forzado su entrada desde dentro. Al
- 1:23:24Speaker 2: acercarme con cautela, distinguí entre los escombros un traje de
- 1:23:28Speaker 2: colores pálidos y un par de zapatos largos, manchados de
- 1:23:31Speaker 2: tierra y desgastados por el tiempo. La risa que antes
- 1:23:35Speaker 2: escuchaba se había silenciado, pero el eco de mis propios
- 1:23:38Speaker 2: pasos me retumbaba en los oídos. No me atrevía a
- 1:23:42Speaker 2: tocar esa ropa, pero la reconocí al instante, era el
- 1:23:45Speaker 2: atuendo típico de un payaso, con volantes y costuras gruesas.
- 1:23:50Speaker 2: Junto a los zapatos, entre la tierra removida, encontré un
- 1:23:53Speaker 2: trozo de tela roja que parecía ser una nariz postiza.
- 1:23:58Speaker 2: Retrocedí atemorizado y sentí que mis piernas temblaban. Hasta ese momento,
- 1:24:03Speaker 2: no había creído de verdad en la historia, pero allí
- 1:24:06Speaker 2: estaba la evidencia de algo perturbador. No podía asegurar si
- 1:24:10Speaker 2: se trataba del traje original de aquel payaso desaparecido o
- 1:24:14Speaker 2: si era una broma macabra de alguien que jugaba a
- 1:24:16Speaker 2: aterrorizar a los curiosos. Aún así, el efecto psicológico era devastador.
- 1:24:23Speaker 2: Mi instinto me decía que saliera de allí de inmediato,
- 1:24:26Speaker 2: pero la curiosidad pudo más. Dejé la linterna apuntando hacia
- 1:24:30Speaker 2: el nicho abierto y saqué mi pequeña cámara para tomar fotografías.
- 1:24:35Speaker 2: Apenas hice un par de tomas, sucedió algo que me
- 1:24:38Speaker 2: paralizó por completo, escuché, muy cerca de mi oído, una
- 1:24:42Speaker 2: exhalación y el débil sonido de una risa que se
- 1:24:44Speaker 2: burlaba de mi atrevimiento. Fue tan nítido que sentí que
- 1:24:48Speaker 2: alguien estaba literalmente parado detrás de mí. Me giré con violencia,
- 1:24:53Speaker 2: pero no había nada, solo penumbra y lápidas que parecían
- 1:24:56Speaker 2: inclinarse hacia mí, como si quisieran envolverme en su oscuridad.
- 1:25:01Speaker 2: Intenté recobrar la compostura y empecé a caminar de vuelta
- 1:25:04Speaker 2: hacia la zona principal, pero cada pocos metros esa carcajada volvía,
- 1:25:08Speaker 2: a veces lejana, a veces tan próxima que me hacía
- 1:25:12Speaker 2: sentir escalofríos en el cuello. En un momento, creí ver
- 1:25:16Speaker 2: una figura entre dos mausoleos, la silueta parecía llevar una
- 1:25:20Speaker 2: especie de ropaje holgado, y podía discernir un rostro blanco
- 1:25:23Speaker 2: con un trazo rojo en la boca, pero desapareció en
- 1:25:26Speaker 2: un parpadeo, sin ruido alguno. Corrí sin mirar atrás, esperando
- 1:25:31Speaker 2: llegar a la parte más nueva del cementerio, donde tal
- 1:25:34Speaker 2: vez habría algún vigilante o al menos más luz. Sin embargo,
- 1:25:39Speaker 2: mis pasos me llevaron a un lugar que no reconocía,
- 1:25:42Speaker 2: un laberinto de tumbas antiguas donde mi linterna apenas mostraba
- 1:25:45Speaker 2: senderos cubiertos de enredaderas. La noche era tan densa que
- 1:25:50Speaker 2: no veía referencia alguna para orientarme. El pánico comenzó a
- 1:25:54Speaker 2: apoderarse de mí al entender que me había perdido en
- 1:25:57Speaker 2: el interior del panteón. Parecía que el diseño de aquellos
- 1:26:01Speaker 2: pasillos vetustos me había confundido. Cada giro me conducía a
- 1:26:05Speaker 2: una sección semejante, sin salida clara. Intenté calmarme, pero el
- 1:26:10Speaker 2: eco de esas risas se hacía cada vez más persistente.
- 1:26:14Speaker 2: Empecé a distinguir una voz ronca que soltaba una carcajada
- 1:26:17Speaker 2: breve y luego se extinguía, dejándome en vilo, a la
- 1:26:20Speaker 2: espera de que volviera a surgir desde otro ángulo. Mis
- 1:26:24Speaker 2: pensamientos se agolpaban,¿ será un bromista, un criminal, algo más siniestro?
- 1:26:30Speaker 2: Trataba de aferrarme a la idea de que todo tenía
- 1:26:32Speaker 2: que tener una explicación lógica. En esa desesperación, alé con
- 1:26:37Speaker 2: fuerza una verja que protegía un pequeño mausoleo familiar. La
- 1:26:41Speaker 2: puerta estaba oxidada, pero se dio con un chirrido que
- 1:26:44Speaker 2: me retumbó en los oídos. Entré para esconderme y reagruparme,
- 1:26:49Speaker 2: tratando de ser consciente de mi respiración y, de paso,
- 1:26:52Speaker 2: recargar baterías mentales. El interior era asfixiante, un altar polvoriento,
- 1:26:58Speaker 2: nichos a cada lado y un aire encerrado que olía
- 1:27:01Speaker 2: a humedad y flores marchitas. Cerré la puerta tras de mí,
- 1:27:05Speaker 2: intentando buscar algo para bloquearla, pero sólo encontré restos de
- 1:27:09Speaker 2: velas derretidas y pedazos de madera podrida. Cuando se hizo
- 1:27:13Speaker 2: el silencio, percibí claramente unos pasos en el exterior, algo
- 1:27:17Speaker 2: o alguien que se desplazaba lentamente sobre la grava, deteniéndose
- 1:27:21Speaker 2: de vez en cuando, como si rastreara mi ubicación. Me
- 1:27:25Speaker 2: pregunté si esa risa macabra pertenecía a una entidad sobrenatural
- 1:27:29Speaker 2: o si, por el contrario, era obra de algún demente
- 1:27:32Speaker 2: que jugaba con mi cordura. Apreté mi linterna contra el pecho,
- 1:27:36Speaker 2: apuntándola hacia la puerta, con la mano temblando incontrolablemente. Estuve
- 1:27:42Speaker 2: así varios minutos, o eso creo, porque el concepto de
- 1:27:45Speaker 2: tiempo se volvió confuso entre tanto miedo. Por fin, el
- 1:27:49Speaker 2: sonido de paso se disipó, y el silencio se tornó absoluto.
- 1:27:54Speaker 2: Sentí la necesidad de salir y continuar la búsqueda de
- 1:27:57Speaker 2: una salida real hacia la parte frontal del cementerio. Reuní valor,
- 1:28:02Speaker 2: abrí la verja y avancé con la linterna puesta al frente.
- 1:28:06Speaker 2: Cuando crucé otro angosto pasillo, vi ante mí una visión
- 1:28:09Speaker 2: que no supe explicar, la misma ropa de payaso que
- 1:28:12Speaker 2: había encontrado anteriormente se hallaba extendida sobre el suelo, con
- 1:28:15Speaker 2: los zapatos apuntando en mi dirección, como dándome la bienvenida.
- 1:28:20Speaker 2: El traje parecía moverse con la brisa, como si tuviera
- 1:28:23Speaker 2: un alma propia que lo agitara suavemente. No quise tocarlo,
- 1:28:28Speaker 2: ni siquiera pasar demasiado cerca, así que lo rodeé lentamente.
- 1:28:32Speaker 2: En el instante en que creí haberlo dejado atrás, sentí
- 1:28:36Speaker 2: una corriente de aire helado y volví a escuchar aquella risa,
- 1:28:39Speaker 2: solo que esta vez sonó más distorsionada, acompañada por un
- 1:28:43Speaker 2: crujido que provenía de debajo del suelo. El pánico me sobrepasó.
- 1:28:48Speaker 2: Empecé a correr sin siquiera fijarme en el camino, tropezando
- 1:28:52Speaker 2: con lápidas, resbalándome en la tierra húmeda y cayendo de
- 1:28:55Speaker 2: bruces un par de veces. Aún así, me levantaba con
- 1:28:59Speaker 2: determinación de escapar. Mi corazón latía al ritmo de un
- 1:29:03Speaker 2: tambor de guerra. A lo lejos, distinguí por fin un
- 1:29:07Speaker 2: tenue resplandor que interpreté como la luz de la entrada.
- 1:29:11Speaker 2: Con el último aliento que me quedaba, corrí hacia ese brillo,
- 1:29:15Speaker 2: pero al acercarme noté que no era la entrada, sino
- 1:29:18Speaker 2: un farol oxidado que iluminaba una sección donde se encontraban
- 1:29:21Speaker 2: enterrados artistas y otros personajes famosos del espectáculo. Allí, había
- 1:29:27Speaker 2: estatuas de ángeles con el rostro tapado, cruces de mármol
- 1:29:30Speaker 2: y una vieja capilla que se erguía con su puerta sellada.
- 1:29:34Speaker 2: El farol parpadeaba, casi sin energía, y proyectaba sombras largas
- 1:29:39Speaker 2: y distorsionadas. En ese lugar, clavado entre dos lápidas, encontré
- 1:29:44Speaker 2: una ficha amarillento y roto que anunciaba la llegada de
- 1:29:47Speaker 2: un circo a Lima, con fecha de hacía varias décadas.
- 1:29:51Speaker 2: Reconocí las palabras el gran circo de la medianoche y,
- 1:29:54Speaker 2: en una esquina, la imagen de un payaso con una
- 1:29:57Speaker 2: enorme sonrisa. Al levantar ese pedazo de papel, sentí un
- 1:30:01Speaker 2: escalofrío que me recorrió la espalda, pues la figura estaba
- 1:30:05Speaker 2: dibujada con tanta precisión que sus ojos me parecían vivos,
- 1:30:08Speaker 2: y su sonrisa, insoportablemente burlona. Detuve mi impulso de seguir
- 1:30:13Speaker 2: revisándolo y lo guardé en mi bolsillo, pensando que sería
- 1:30:17Speaker 2: parte esencial de la documentación de mi reportaje. Al fin,
- 1:30:21Speaker 2: tras un par de rodeos, logré divisar el acceso principal.
- 1:30:26Speaker 2: Corrí hacia él con desesperación, sin mirar atrás, y me
- 1:30:29Speaker 2: encontré con que la gran reja de metal estaba cerrada.
- 1:30:33Speaker 2: Grité por ayuda, pero mis palabras se perdieron en la
- 1:30:36Speaker 2: inmensidad de la noche. En ese momento, escuché pasos apresurados
- 1:30:41Speaker 2: detrás de mí, acompañados de una respiración agitada. Me di
- 1:30:45Speaker 2: vuelta y apagué la linterna para no delatar mi posición.
- 1:30:49Speaker 2: Podía distinguir una figura que se movía con pasos torpes,
- 1:30:52Speaker 2: como si arrastrara los pies. El terror me paralizó. No
- 1:30:57Speaker 2: sabía si enfrentarla o esconderme. Fue entonces que la figura
- 1:31:02Speaker 2: se detuvo y oí, de nuevo, esa risita entrecortada. No
- 1:31:06Speaker 2: sé de dónde salió el impulso, pero me abalancé sobre
- 1:31:09Speaker 2: la reja y comencé a treparla con la fuerza del miedo.
- 1:31:13Speaker 2: Sentí como el metal desgarraba mi ropa y la palma
- 1:31:16Speaker 2: de mi mano se rasgaba al toparse con un borde afilado,
- 1:31:19Speaker 2: pero logré saltar al otro lado y caer de bruces
- 1:31:21Speaker 2: en la vereda. Ya en el exterior, me incorporé con
- 1:31:25Speaker 2: la ropa hecha jirones y la mano sangrando. Todo estaba
- 1:31:29Speaker 2: en silencio, el cementerio parecía una fortaleza oscura, inerte, pero
- 1:31:34Speaker 2: sentía la mirada de algo tras la reja. Un temblor
- 1:31:37Speaker 2: casi incontrolable se apoderó de mí. Caminé sin rumbo definido
- 1:31:42Speaker 2: hasta que, finalmente, alcancé una calle con algunos autos pasando esporádicamente.
- 1:31:48Speaker 2: Un conductor se detuvo al verme tan alterado y, compasivo,
- 1:31:51Speaker 2: me acercó a la comisaría más cercana. Allí conté una
- 1:31:55Speaker 2: versión resumida de mi experiencia, sin mencionar detalles extraños para
- 1:32:00Speaker 2: no parecer loco. Por supuesto, los policías me miraron con
- 1:32:04Speaker 2: escepticismo y sólo me ofrecieron llevarme al hospital para curar
- 1:32:08Speaker 2: mis heridas. Me recomendaron volver al cementerio de día para
- 1:32:12Speaker 2: presentar cualquier reclamo formal, cosa que jamás me atrevía a hacer.
- 1:32:17Speaker 2: Durante semanas, no pude dormir con tranquilidad. Cerraba los ojos
- 1:32:22Speaker 2: y volvía a ver el traje de payaso tirado junto
- 1:32:24Speaker 2: al nicho abierto, podía oír la risa apagada y el
- 1:32:27Speaker 2: golpeteo de pasos en la grava. Más de una vez
- 1:32:31Speaker 2: desperté gritando, convencido de que alguien me observaba desde la
- 1:32:34Speaker 2: esquina de mi habitación. No quise compartir los detalles verdaderos
- 1:32:39Speaker 2: con mi editor, me limité a escribir un artículo prudente
- 1:32:42Speaker 2: sobre las leyendas urbanas alrededor de los panteones de Lima,
- 1:32:46Speaker 2: evitando la parte del payaso y esas risas funerarias. Nadie
- 1:32:50Speaker 2: me habría creído por completo. Sin embargo, conservé el pedazo
- 1:32:55Speaker 2: del afiche que recogí en el cementerio. Cada vez que
- 1:32:59Speaker 2: lo veo, siento como si esa figura retratada me siguiera
- 1:33:02Speaker 2: con la mirada, exigiéndome que cuente la verdad de lo
- 1:33:05Speaker 2: que viví. He intentado destruirlo, pero nunca me atrevo, parte
- 1:33:09Speaker 2: de mí cree que si lo rompo, algo peor podría desatarse.
- 1:33:14Speaker 2: Así transcurren mis días ahora, entre la cordura y el
- 1:33:17Speaker 2: terror de saber que lo que viví no fue un sueño.
- 1:33:20Speaker 2: Cada vez que paso cerca de un circo, por más
- 1:33:23Speaker 2: inofensivo que sea, no puedo evitar sentir un golpe de
- 1:33:26Speaker 2: pánico en el pecho, temiendo escuchar, en cualquier momento, esas
- 1:33:30Speaker 2: mismas carcajadas que nacieron en la oscuridad de un panteón remoto.
- 1:33:35Speaker 2: Y no he vuelto a pisar un cementerio de noche.
- 1:33:38Speaker 2: Por más historias que me cuenten, por más reportajes que
- 1:33:41Speaker 2: me propongan, he decidido que la curiosidad no vale la
- 1:33:44Speaker 2: pena cuando uno se topa con manifestaciones que sobrepasan lo natural.
- 1:33:49Speaker 2: Hay cosas que existen al margen de nuestra comprensión, entidades
- 1:33:53Speaker 2: que se alimentan del temor y de los recuerdos retorcidos
- 1:33:56Speaker 2: que dejan quienes se van de este mundo con un
- 1:33:58Speaker 2: secreto que no fue revelado. Estoy seguro de que, en
- 1:34:02Speaker 2: ese cementerio viejo, algo sigue vagando, reclamando atención. Puede que
- 1:34:07Speaker 2: sea el espíritu del payaso, o tal vez algo más
- 1:34:10Speaker 2: antiguo que sólo tomó esa forma para perseguirme. Si estás
- 1:34:14Speaker 2: leyendo esto, no lo tomes a la ligera. Sé que
- 1:34:18Speaker 2: la historia suena improbable, incluso absurda, pero yo la viví
- 1:34:22Speaker 2: en carne propia. Si alguna vez te ves tentado a
- 1:34:25Speaker 2: explorar esos corredores oscuros, hazlo de día y nunca des
- 1:34:29Speaker 2: importancia a los rumores que implican risas o pasos en
- 1:34:32Speaker 2: sitios deshabitados. A veces, lo que se oye en la
- 1:34:36Speaker 2: noche no es el producto de la imaginación, sino la
- 1:34:39Speaker 2: evidencia de que existen horrores esperando agazapados en las sombras.
- 1:34:44Speaker 2: Y cuando te sientas seguro entre lápidas y nichos, recuerda
- 1:34:47Speaker 2: que yo también pensaba que nada podía asustarme, hasta que
- 1:34:50Speaker 2: escuché el eco de carcajadas sepultadas y vi la sonrisa
- 1:34:53Speaker 2: siniestra de un payaso que jamás debió salir de su tumba.
- 1:34:57Speaker 2: Aún conservo las pesadillas y cada vez que abro el
- 1:35:00Speaker 2: cajón donde guardo mis notas, siento ese olor a moho
- 1:35:03Speaker 2: que me recuerda a la humedad del mausoleo donde me
- 1:35:05Speaker 2: escondí aquella noche. El afiche sigue ahí, con la sonrisa
- 1:35:10Speaker 2: del payaso burlándose de mí. Intento no hacerle caso, pero
- 1:35:14Speaker 2: sé que esa experiencia me marcó para siempre. Ya no
- 1:35:18Speaker 2: soy el mismo hombre escéptico de antes, ni creo que
- 1:35:21Speaker 2: pueda volver a serlo. Cuando cae la noche y miro
- 1:35:24Speaker 2: por la ventana, tengo la certeza de que algo, en
- 1:35:27Speaker 2: las profundidades de ese cementerio, aguarda el momento de volver
- 1:35:31Speaker 2: a reírse de sus víctimas. Y por nada del mundo
- 1:35:35Speaker 2: quisiera regresar para confirmarlo. Prefiero vivir con la zozobra antes
- 1:35:39Speaker 2: que enfrentarme de nuevo a esas risas que erizan la
- 1:35:42Speaker 2: piel y a esa presencia que traspasa la lógica. Al
- 1:35:46Speaker 2: fin y al cabo, hay misterios que es mejor no desenterrar,
- 1:35:50Speaker 2: sobre todo cuando ha nacido de la muerte y el horror.
- 1:35:53Speaker 2: En medio de la oscuridad, todavía percibo aquellos ecos. Y
- 1:35:57Speaker 2: cada vez que mi mente regresa a ese instante, temo que,
- 1:36:01Speaker 2: al cerrar los ojos, las risas se adueñen de mi realidad.
- 1:36:05Speaker 2: Ya no se trata de creer o no creer, se
- 1:36:08Speaker 2: trata de sobrevivir al miedo, de saber que hay cosas
- 1:36:10Speaker 2: que no podemos explicar y que, a veces, es mejor
- 1:36:14Speaker 2: no intentarlo. Porque hay historias que, al volver a contarse,
- 1:36:18Speaker 2: parecen cobrar fuerza, como si alimentaran a esas presencias que
- 1:36:22Speaker 2: nunca duermen. Así concluye mi relato, con la esperanza de
- 1:36:26Speaker 2: que sirva de advertencia para quien busque señales de lo
- 1:36:29Speaker 2: desconocido en los cementerios de esta ciudad. Y si alguna
- 1:36:33Speaker 2: vez oyes una carcajada a medianoche, aléjate, huye sin mirar
- 1:36:37Speaker 2: atrás y no permitas que esa risa entierre tus sueños
- 1:36:40Speaker 2: en la misma tumba donde mis recuerdos quedaron sepultados. Sombras
- 1:36:51Speaker 2: impías Recuerdo aquella noche en que todo cambió para siempre.
- 1:36:57Speaker 2: Tenía doce años cuando mi primo y yo nos escabullimos
- 1:37:00Speaker 2: al panteón del pueblo. lo hicimos por curiosidad y por
- 1:37:04Speaker 2: un absurdo deseo de sentir la adrenalina de estar en
- 1:37:06Speaker 2: un lugar prohibido era un sitio pequeño pero repleto de
- 1:37:10Speaker 2: historias lúgubres las tumbas se amontonaban entre sí con cruces
- 1:37:15Speaker 2: desalineadas y flores marchitas que dejaban un olor penetrante nunca
- 1:37:20Speaker 2: imaginé que esa simple travesura marcaría mi vida siempre he
- 1:37:24Speaker 2: sido una persona nerviosa Me asustaban las leyendas que contaban
- 1:37:29Speaker 2: los ancianos en la fogata, sobre todo aquellas que hablaban
- 1:37:32Speaker 2: de espíritus errantes en los cementerios. Pero también sentía que
- 1:37:36Speaker 2: no podía quedarme al margen mientras mi primo me invitaba
- 1:37:39Speaker 2: a algo tan emocionante. Él era más intrépido, el tipo
- 1:37:43Speaker 2: de chico que encabeza toda broma macabra. Aquella noche, al
- 1:37:48Speaker 2: entrar al panteón, sentí un escalofrío que me bajó por
- 1:37:51Speaker 2: la espalda y se quedó clavado en mi pecho. Una
- 1:37:55Speaker 2: parte de mí quiso echarse atrás, pero la otra, la
- 1:37:57Speaker 2: parte necia, me empujó a seguirlo. Las veredas del cementerio
- 1:38:02Speaker 2: eran angostas y serpenteaban entre filas de lápidas carcomidas por
- 1:38:06Speaker 2: el tiempo. Algunas parecían a punto de colapsar. Noté que
- 1:38:11Speaker 2: muchas carecían de nombre o se habían desdibujado por la humedad.
- 1:38:15Speaker 2: Me envolvía una atmósfera pesada, casi sofocante. Miraba de reojo
- 1:38:20Speaker 2: a mi primo, que caminaba decidido, y él me lanzaba
- 1:38:23Speaker 2: una mirada de complicidad cada vez que mis pasos se
- 1:38:26Speaker 2: hacían más lentos. El viento helado mecía las ramas de
- 1:38:30Speaker 2: un ciprés solitario y su susurro me pareció un gemido.
- 1:38:34Speaker 2: Entonces le dije a mi primo, en un susurro inseguro,
- 1:38:36Speaker 2: que tal vez era mejor volver. Él solo soltó un
- 1:38:40Speaker 2: bufido de burla y prosiguió. El panteón era antiguo y
- 1:38:44Speaker 2: tenía una zona donde las criptas se alineaban como pequeñas
- 1:38:47Speaker 2: casitas sombrías. Algunos nichos lucían fisuras por donde el moho
- 1:38:52Speaker 2: y la maleza se abrían paso. Sin saber exactamente por qué,
- 1:38:56Speaker 2: nos metimos en esa parte, como si algo nos atrajera allí.
- 1:39:01Speaker 2: Fue donde mi primo vio una cripta con la puerta
- 1:39:03Speaker 2: entreabierta y un candado roto en el suelo. El brillo
- 1:39:06Speaker 2: en sus ojos me decía que quería explorar ese lugar.
- 1:39:10Speaker 2: Me temblaron las manos cuando sujeté la linterna, convencido de
- 1:39:14Speaker 2: que dentro nos encontraríamos con algo prohibido. Entrar fue como
- 1:39:18Speaker 2: dar un paso al vacío. Un aire denso nos envolvió
- 1:39:22Speaker 2: al cruzar esa puerta. Aquello no era simplemente la quietud
- 1:39:26Speaker 2: de un mausoleo, sino una vibración malsana, un cosquilleo en
- 1:39:29Speaker 2: la piel que me alertaba que allí no debíamos estar.
- 1:39:33Speaker 2: Mis fosas nasales se llenaron de un olor extraño, mezcla
- 1:39:36Speaker 2: de humedad y algo desagradable. Desde el primer momento sentí
- 1:39:41Speaker 2: que no estábamos solos. Era como si alguien nos observara
- 1:39:45Speaker 2: desde un rincón oscuro. Nos quedamos dentro, intentando asustar a
- 1:39:49Speaker 2: los demás amigos que, supuestamente, también se acercarían al panteón.
- 1:39:54Speaker 2: Esa fue la idea que mi primo tuvo para hacer
- 1:39:57Speaker 2: la broma perfecta, ocultarnos en la penumbra y sorprender a
- 1:40:00Speaker 2: quien se asomara. Pero pasaron los minutos y nadie llegó.
- 1:40:05Speaker 2: Supongo que ellos tuvieron más sensatez que nosotros o se
- 1:40:08Speaker 2: dieron cuenta de que el miedo no era un juego.
- 1:40:11Speaker 2: Mientras esperábamos en silencio me pareció oír un roce como
- 1:40:15Speaker 2: de tela arrastrándose por el suelo. Le hice señas a
- 1:40:18Speaker 2: mi primo para que escuchara. Él, con su valentía de siempre,
- 1:40:23Speaker 2: sonrió y me pidió guardar silencio. Yo obedecí, pero mi
- 1:40:28Speaker 2: corazón latía tan fuerte que pensé que se podía escuchar.
- 1:40:32Speaker 2: Después de un rato interminable, empecé a sentir un ardor
- 1:40:35Speaker 2: en la garganta. El aire era pesado y la penumbra
- 1:40:39Speaker 2: absoluta me torturaba. De pronto, algo se movió muy cerca
- 1:40:44Speaker 2: de nosotros. La linterna parpadeó un instante y se apagó.
- 1:40:49Speaker 2: Me quedé sin luz por unos segundos que parecieron eternos.
- 1:40:53Speaker 2: Cuando volvió a encenderse, mi primo no estaba a mi lado.
- 1:40:57Speaker 2: Lo busqué en la cripta, llamándolo, pero no respondió. Hubiera
- 1:41:01Speaker 2: preferido escuchar su risa burlona que confirmara que todo era
- 1:41:05Speaker 2: solo una de sus bromas, pero no pasó. Comencé a
- 1:41:09Speaker 2: recorrer ese estrecho espacio con pasos temblorosos. Sentía el sudor
- 1:41:13Speaker 2: goteando por mi frente. Fue entonces cuando lo vi, mi primo,
- 1:41:18Speaker 2: inmóvil en una esquina. Parecía un muñeco de trapo con
- 1:41:22Speaker 2: la mirada perdida en la oscuridad. Cuando le apunté con
- 1:41:25Speaker 2: la linterna, noté que sus ojos estaban muy abiertos, desorbitados.
- 1:41:31Speaker 2: No reaccionó a mi voz ni a mi toque en
- 1:41:33Speaker 2: su hombro. Lo sacudí para que volviera en sí, pero
- 1:41:36Speaker 2: ni se inmutó. Fue en ese preciso momento que escuché
- 1:41:40Speaker 2: algo parecido a un susurro femenino, un murmullo que heló
- 1:41:43Speaker 2: mi sangre. Se oía muy cerca de su oído. Me
- 1:41:48Speaker 2: di la vuelta con terror y capté algo. Era apenas
- 1:41:51Speaker 2: una forma borrosa, un bulto de tela oscura que se
- 1:41:54Speaker 2: movió en la penumbra. Me pareció distinguir un rostro pálido
- 1:41:58Speaker 2: sin ojos. Sentí una punzada de miedo tan profundo que
- 1:42:02Speaker 2: mis piernas flaquearon. Mi primo murmuró algo, palabras ininteligibles. Sus
- 1:42:09Speaker 2: labios se movían como si respondiera a aquella presencia. Ese
- 1:42:13Speaker 2: instante se grabó en mi memoria para siempre. Nunca había
- 1:42:17Speaker 2: visto un pánico semejante en su rostro. Parecía un niño
- 1:42:20Speaker 2: atrapado en una pesadilla sin escape. Junté el valor que
- 1:42:24Speaker 2: me quedaba y lo tomé de la mano para sacarlo
- 1:42:27Speaker 2: de ahí. pero sentí su resistencia. No podía o no
- 1:42:31Speaker 2: quería moverse. Lo jalé con fuerza, le grité que saliéramos
- 1:42:36Speaker 2: de inmediato. Él seguía repitiendo algo sobre una mujer que
- 1:42:40Speaker 2: lo abrazaba. Habló de un contacto helado, como manos huesudas
- 1:42:44Speaker 2: y frías envolviéndole la cintura. Decía que ella no tenía
- 1:42:48Speaker 2: ojos y que, aún así, lo miraba. Esa imagen me
- 1:42:52Speaker 2: provocó náuseas. Logré forzarlo a caminar unos pasos, pero al
- 1:42:57Speaker 2: cabo de unos segundos se aflojó de mis manos y
- 1:42:59Speaker 2: se dejó caer al suelo. Parecía ido, petrificado por el terror.
- 1:43:05Speaker 2: Cerré los ojos con desesperación y suplicando no quedarme allí
- 1:43:08Speaker 2: también atrapado. Al final, con un impulso de autopreservación, corrí
- 1:43:13Speaker 2: hacia la puerta intentando gritar ayuda. Salí de la cripta,
- 1:43:18Speaker 2: tropecé con la reja rota y caí sobre las piedras mojadas.
- 1:43:22Speaker 2: Quise volver por él, pero mis piernas no me obedecían.
- 1:43:26Speaker 2: Escuché un sollozo lastimero que me estremeció el alma. Ni
- 1:43:30Speaker 2: siquiera podía ver quién lloraba, pero se sentía demasiado cercano.
- 1:43:35Speaker 2: Me incorporé, caminé hacia la cripta y llamé a mi
- 1:43:38Speaker 2: primo otra vez. Nadie respondió. Una sensación de oscuridad me envolvió,
- 1:43:44Speaker 2: como si todo el panteón me mostrara su lado más perverso.
- 1:43:48Speaker 2: Ese lugar estaba vivo y se alimentaba de nuestro miedo.
- 1:43:52Speaker 2: Pasaron unos segundos eternos. Luego, el silencio. Fue un silencio denso,
- 1:43:58Speaker 2: casi físico, que me aplastaba el pecho. Pensé que mi
- 1:44:02Speaker 2: primo volvería a salir detrás de mí, tal vez intentando
- 1:44:05Speaker 2: una broma final. Pero no salió. Salí corriendo del panteón
- 1:44:10Speaker 2: sin mirar atrás, con un sentimiento de culpa que me desgarraba.
- 1:44:15Speaker 2: En mi huida, las tumbas parecían observarme, como si cada
- 1:44:19Speaker 2: cruz torcida acusara mi cobardía. Ni siquiera tuve el valor
- 1:44:23Speaker 2: de pedir ayuda a nadie. Solo corrí hasta llegar a
- 1:44:26Speaker 2: mi casa, cerré la puerta y me derrumbé. Pasaron horas
- 1:44:30Speaker 2: antes de que alguien supiera que mi primo seguía allá.
- 1:44:34Speaker 2: Cuando lo encontraron, estaba vivo, pero su cordura había quedado
- 1:44:38Speaker 2: atrapada en esa cripta. Desde aquella noche, mi primo no
- 1:44:42Speaker 2: volvió a hablar. Los médicos dijeron que era un estado
- 1:44:46Speaker 2: de shock agudo. Nadie entendía exactamente lo que pasó y
- 1:44:50Speaker 2: yo apenas pude explicar lo que vi. Nadie me creyó
- 1:44:53Speaker 2: del todo. Todos asumieron que algo nos había asustado y
- 1:44:57Speaker 2: que mi primo tuvo una crisis nerviosa. Pero yo lo
- 1:45:01Speaker 2: sentía de otro modo. No era solo terror, sino una
- 1:45:05Speaker 2: fuerza oscura que se adueñó de su mente. Empezó a
- 1:45:08Speaker 2: dibujar figuras siniestras en las paredes de su cuarto, sombras
- 1:45:12Speaker 2: con rostros carentes de ojos. Al principio, sus padres los
- 1:45:16Speaker 2: borraban con pintura, pensando que eso lo ayudaría, pero él
- 1:45:20Speaker 2: los reproducía una y otra vez, con más detalles retorcidos.
- 1:45:24Speaker 2: Y lo peor es que, en algunos de esos dibujos,
- 1:45:27Speaker 2: aparecía claramente su silueta abrazada por una mujer alta y descarnada,
- 1:45:32Speaker 2: sin ojos en el cráneo y con los cabellos estirados
- 1:45:34Speaker 2: como alambres. Con el tiempo, me fui convenciendo de que
- 1:45:39Speaker 2: aquello no fue un simple susto, sino que había algo real,
- 1:45:42Speaker 2: una presencia impía que habitaba esa cripta y que atrapó
- 1:45:45Speaker 2: a mi primo, aunque fuese solo en el interior de
- 1:45:48Speaker 2: su cabeza. Jamás lo confesé, pero por las noches soñaba
- 1:45:52Speaker 2: con esa figura femenina, con ese murmullo perverso que parecía
- 1:45:55Speaker 2: arrastrarse por mi oído incluso cuando despertaba. La culpa me
- 1:46:00Speaker 2: mantenía en un estado de tensión constante y evitaba hablar
- 1:46:03Speaker 2: con la gente por temor a que me tacharan de loco.
- 1:46:06Speaker 2: Empecé a sufrir insomnio y a tener pesadillas recurrentes en
- 1:46:10Speaker 2: las pocas horas que dormía. Al ir creciendo, traté de
- 1:46:14Speaker 2: dejar atrás esa historia. Me mudé de ese pueblo tan
- 1:46:17Speaker 2: pronto como cumplí la mayoría de edad. Me convencí de
- 1:46:21Speaker 2: que cambiar de residencia me daría un nuevo comienzo, lejos
- 1:46:25Speaker 2: de las tumbas, lejos de esa noche maldita, lejos de
- 1:46:28Speaker 2: esas miradas de lástima y curiosidad que la gente me dirigía.
- 1:46:32Speaker 2: Sin embargo, los recuerdos me seguían como un fantasma personal.
- 1:46:37Speaker 2: Tenía visiones repentinas del rostro de mi primo, mudo, con
- 1:46:41Speaker 2: esos ojos abiertos en un terror perpetuo. También recordaba a
- 1:46:45Speaker 2: esa mujer sin ojos, flotando en la penumbra, pegada a
- 1:46:48Speaker 2: su espalda. Nunca dejé de sentir que algo me observaba
- 1:46:52Speaker 2: desde las sombras. Aún así, intenté vivir, intenté encajar en
- 1:46:57Speaker 2: una rutina que me distrajera de todo aquello. Encontré un
- 1:47:01Speaker 2: trabajo monótono en una oficina, y por un tiempo pensé
- 1:47:04Speaker 2: que la normalidad me sanaría. Pero todo cambió la tarde
- 1:47:08Speaker 2: que recibí una llamada urgente de mi madre. Mi primo
- 1:47:11Speaker 2: había desaparecido de casa. Sus padres lo habían encontrado en
- 1:47:16Speaker 2: su cuarto, dibujando obsesivamente, hasta que, en un descuido, se
- 1:47:20Speaker 2: fue corriendo. Nadie sabía a dónde podía haber ido. Sentí
- 1:47:25Speaker 2: un nudo en el estómago y una punzada de pánico
- 1:47:27Speaker 2: que me llevó de vuelta a aquella cripta en mi mente.
- 1:47:31Speaker 2: Un presentimiento me decía que él regresaría al mismo lugar
- 1:47:34Speaker 2: en que perdió la razón. No podía negarlo. Aunque me
- 1:47:38Speaker 2: aterraba la sola idea de volver, sentía que debía hacerlo.
- 1:47:43Speaker 2: Tenía que encontrarlo o ayudarlo. Tal vez necesitaba entender qué
- 1:47:47Speaker 2: ocurrió realmente aquella noche. Hice un viaje desesperado de regreso
- 1:47:52Speaker 2: al pueblo. Conduje durante horas, con las palmas sudorosas y
- 1:47:56Speaker 2: el recuerdo palpitante en mi mente. Cuando llegué, el cielo
- 1:48:01Speaker 2: estaba encapotado. Parecía que iba a caer una tormenta densa.
- 1:48:06Speaker 2: El camino al panteón se veía más lúgubre de lo
- 1:48:08Speaker 2: que recordaba. Sólo ver la reja oxidada, con aquella inscripción
- 1:48:13Speaker 2: borrosa en la parte superior, me puso los pelos de punta.
- 1:48:17Speaker 2: El lugar estaba en peores condiciones que antes. Gran parte
- 1:48:21Speaker 2: de los senderos se habían llenado de maleza, y las
- 1:48:24Speaker 2: lápidas acumulaban más grietas y manchas. Caminé con la linterna
- 1:48:29Speaker 2: en mano, recordando la noche que perdí a mi primo
- 1:48:31Speaker 2: en aquel mausoleo. Algo dentro de mí me gritaba que
- 1:48:35Speaker 2: me fuera, que no me expusiera de nuevo a eso.
- 1:48:39Speaker 2: Pero la sola posibilidad de que mi primo estuviera vagando
- 1:48:41Speaker 2: allí me impulsó a seguir. El silencio era abrumador. Sólo
- 1:48:47Speaker 2: se oía el silbido del viento moviendo las ramas secas.
- 1:48:50Speaker 2: Toqué algunos mausoleos esperando encontrarlo en algún rincón, pero no
- 1:48:54Speaker 2: tuve respuestas. Tras varios minutos de búsqueda, llegué a la
- 1:48:59Speaker 2: zona de las criptas. Reconocí aquella construcción antigua, con la
- 1:49:03Speaker 2: puerta de metal desvencijada. Mi garganta se secó y mi
- 1:49:07Speaker 2: cuerpo se tensionó como si volviera a tener doce años.
- 1:49:11Speaker 2: La miré, tratando de convencerme de que no debía entrar
- 1:49:14Speaker 2: otra vez. Pero lo hice. Empujé con cuidado la puerta
- 1:49:19Speaker 2: rechinante y sentí un aire helado que me cortó la respiración. Dentro,
- 1:49:24Speaker 2: todo se veía igual que en mis pesadillas. El mismo
- 1:49:28Speaker 2: suelo mohoso, los mismos nichos a los lados, el mismo
- 1:49:31Speaker 2: olor fétido y esa misma oscuridad que parecía viva. Llamé
- 1:49:36Speaker 2: a mi primo con voz trémula. No obtuve respuesta al principio.
- 1:49:41Speaker 2: De pronto, oí un susurro. Era muy débil, un murmullo
- 1:49:45Speaker 2: que apenas podía distinguir. Vié la linterna hasta el fondo
- 1:49:49Speaker 2: y lo vi, agazapado contra la pared. Estaba casi en cuclillas,
- 1:49:54Speaker 2: con la mirada clavada en un punto invisible. Le hablé
- 1:49:57Speaker 2: con cautela, rogándole que saliera. No se movió. Me acerqué lentamente,
- 1:50:04Speaker 2: temiendo que la misma presencia espectral de antes estuviera allí
- 1:50:07Speaker 2: con él. Cuando estuve lo bastante cerca, noté que sus
- 1:50:11Speaker 2: labios temblaban, como intentando hablar, pero sin lograr soltar palabras.
- 1:50:16Speaker 2: Lo toqué en el hombro y sentí su piel fría,
- 1:50:19Speaker 2: como si llevara horas en ese lugar. Un escalofrío me
- 1:50:22Speaker 2: recorrió la columna al recordar la vez que intenté sacarlo.
- 1:50:26Speaker 2: Temí que se repitiera todo, que él se quedara petrificado
- 1:50:30Speaker 2: como entonces. Tragué saliva y lo sostuve con fuerza, intentando incorporarlo.
- 1:50:36Speaker 2: Esta vez, él me miró a los ojos. Pude ver
- 1:50:40Speaker 2: un brillo húmedo, lleno de agonía. Algo se movió en
- 1:50:43Speaker 2: la penumbra, detrás de él. Una forma alta, tan oscura
- 1:50:48Speaker 2: que casi se confundía con la sombra. Mi primo soltó
- 1:50:51Speaker 2: un gemido y señaló hacia ese rincón. No vi un rostro,
- 1:50:56Speaker 2: pero percibí que algo me observaba. Sentí ese murmullo, ahora
- 1:51:00Speaker 2: más claro, como un cántico que se colaba en mis oídos.
- 1:51:04Speaker 2: Era femenino y sonaba distorsionado. No sabría decir si hablaba
- 1:51:09Speaker 2: en un idioma antiguo o si era sólo un susurro incomprensible.
- 1:51:13Speaker 2: La linterna empezó a parpadear, igual que aquella vez. Mis
- 1:51:18Speaker 2: nervios se aceleraron. Cerré los ojos un segundo, deseando que
- 1:51:22Speaker 2: fuera mi imaginación. Pero al volverlos a abrir, la figura
- 1:51:26Speaker 2: seguía ahí, casi pegada a la pared, curvada en una
- 1:51:30Speaker 2: postura inhumana. Intenté moverme, pero mis piernas sentían un bloqueo.
- 1:51:36Speaker 2: Esa cosa se aproximaba en silencio, alzando lo que parecían
- 1:51:39Speaker 2: brazos huesudos. Busqué fuerzas en lo más profundo de mí.
- 1:51:44Speaker 2: No quería abandonarlo de nuevo. Me acordé del remordimiento que
- 1:51:48Speaker 2: me había perseguido todos estos años. Desafiaría esa abominación si
- 1:51:53Speaker 2: era necesario. No iba a repetir mi cobardía. Jalé a
- 1:51:58Speaker 2: mi primo con toda mi fuerza. Él se resistía a medias,
- 1:52:02Speaker 2: como si esa mujer lo sujetara de manera invisible. Se
- 1:52:06Speaker 2: oía su respiración dificultosa, un jadeo que me crispó los nervios.
- 1:52:11Speaker 2: Noté que unos segundos más y volvería a perderlo. Fue
- 1:52:15Speaker 2: entonces que escuché un silbido ensordecedor, como si la presión
- 1:52:18Speaker 2: del aire se multiplicara en ese recinto. Algo me impulsó
- 1:52:22Speaker 2: a seguir tirando, a avanzar hacia la salida. Me moví
- 1:52:26Speaker 2: a trompicones y logré que él caminara conmigo unos pasos,
- 1:52:29Speaker 2: aunque se tambaleaba. Sentí un roce helado en el hombro,
- 1:52:34Speaker 2: un contacto que me dejó la ropa húmeda y me
- 1:52:36Speaker 2: quemó la piel como hielo ácido. Contuve un grito y
- 1:52:40Speaker 2: seguí avanzando hacia la claridad de la puerta abierta. Salimos
- 1:52:44Speaker 2: de la cripta. En cuanto cruzamos el umbral, el viento
- 1:52:48Speaker 2: sopló con más fuerza y oí un chirrido feroz que
- 1:52:50Speaker 2: cerró la puerta tras nosotros de golpe. Mi primo se
- 1:52:54Speaker 2: desplomó en el suelo, temblando. No decía nada, solo respiraba
- 1:52:59Speaker 2: con un pánico insuperable. Por un instante, volví la mirada
- 1:53:03Speaker 2: y me pareció ver un rostro sin ojos tras la
- 1:53:06Speaker 2: pequeña ventana de la puerta, como si nos observara desde dentro,
- 1:53:10Speaker 2: incapaz de cruzar esa frontera. No me atreví a comprobarlo
- 1:53:14Speaker 2: dos veces. Nos alejamos con pasos frenéticos, casi cayendo en
- 1:53:18Speaker 2: varias ocasiones. La linterna se me resbaló de las manos,
- 1:53:23Speaker 2: pero la recuperé y seguí abriendo camino hasta la salida
- 1:53:26Speaker 2: del panteón. Cuando llegamos a la entrada principal, sentí un
- 1:53:30Speaker 2: alivio imposible de describir. Mi primo me apretaba el brazo,
- 1:53:35Speaker 2: como si temiera que en cualquier momento lo soltara. Sus
- 1:53:38Speaker 2: ojos estaban enrojecidos y su rostro empapado en sudor y lágrimas.
- 1:53:43Speaker 2: Aún no podía articular palabras, pero al menos estaba fuera,
- 1:53:46Speaker 2: lejos de esa cosa. Cada centímetro de mi cuerpo temblaba,
- 1:53:51Speaker 2: y la piel se me erizaba mientras pensaba en lo
- 1:53:53Speaker 2: que había ocurrido por segunda vez. Esa cripta guardaba una
- 1:53:58Speaker 2: presencia maligna, un espectro aferrado a su vivienda tenebrosa. Sentí
- 1:54:03Speaker 2: que si no nos hubiéramos ido de inmediato, jamás habríamos
- 1:54:06Speaker 2: vuelto a ver la luz del día. Con ayuda de
- 1:54:09Speaker 2: la poca fuerza que me quedaba, lo llevé a su casa.
- 1:54:13Speaker 2: Sus padres estaban desesperados, lo abrazaron mientras intentaban preguntarle qué pasó.
- 1:54:18Speaker 2: Mi primo murmuró algo sobre la mujer sin ojos, sobre
- 1:54:22Speaker 2: una voz que lo llamaba y le decía que no
- 1:54:24Speaker 2: lo abandonaría. Luego se desplomó en un desmayo. Esa noche,
- 1:54:29Speaker 2: me quedé ahí, velándolo, sin atreverme a cerrar los ojos.
- 1:54:34Speaker 2: Sentía un terror desgarrador al imaginar que, si me dormía,
- 1:54:38Speaker 2: volvería a oír el murmullo en mis oídos, vería a
- 1:54:41Speaker 2: esa criatura de cabello largo estirado, sentiría sus manos frías deteniéndome.
- 1:54:46Speaker 2: Al día siguiente, mi primo despertó. Seguía sin hablar con fluidez,
- 1:54:52Speaker 2: pero escribió en un papel un símbolo extraño, algo parecido
- 1:54:55Speaker 2: a una cruz deformada rodeada de espinas. Luego me miró
- 1:54:59Speaker 2: con un miedo profundo. Comprendí que no sólo había presenciado
- 1:55:03Speaker 2: a esa cosa, sino que la sentía dentro de sí,
- 1:55:06Speaker 2: ligada a su mente. Lo que ocurrió en aquella cripta
- 1:55:10Speaker 2: no fue un simple encuentro con un fantasma cualquiera, fue
- 1:55:13Speaker 2: algo peor, un ente que deseaba mantenerlo ahí, alimentándose de
- 1:55:17Speaker 2: su terror. A partir de ese momento, no hubo descanso.
- 1:55:22Speaker 2: Cada anochecer era más pesado que el anterior. Yo sentía
- 1:55:26Speaker 2: que tal vez debía destruir esa cripta, o al menos
- 1:55:29Speaker 2: sellar su entrada para que nadie más cayera en sus garras.
- 1:55:33Speaker 2: Pero las autoridades nunca me creyeron. Para ellos, eran historias
- 1:55:38Speaker 2: de un joven asustado. El panteón seguía abierto y abandonado,
- 1:55:42Speaker 2: invitando a cualquier curioso a entrar. Y yo sabía que
- 1:55:46Speaker 2: esa presencia no necesitaba grandes esfuerzos para atraer a sus víctimas.
- 1:55:51Speaker 2: Le bastaba con el rumor de lo prohibido, con la
- 1:55:54Speaker 2: curiosidad de la gente. Con ese aire macabro que hacen
- 1:55:57Speaker 2: tan atractivos los cementerios a quienes buscan emociones fuertes. Cierro
- 1:56:02Speaker 2: los ojos y recuerdo cada segundo de lo que viví.
- 1:56:06Speaker 2: Sé que no será la última vez que esa cosa
- 1:56:08Speaker 2: se muestre. Siento que la oscuridad del panteón me persigue,
- 1:56:12Speaker 2: que me susurra en sueños. A veces, por las noches,
- 1:56:16Speaker 2: imagino que la puerta de mi cuarto se abre y
- 1:56:19Speaker 2: que esa mujer sin ojos entra en silencio, flotando, buscando
- 1:56:22Speaker 2: a quien arrebatar. Salto de la cama empapado en sudor
- 1:56:26Speaker 2: y corro a encender la luz. Trato de convencerme de
- 1:56:30Speaker 2: que todo es parte del trauma. Pero no logro dormir tranquilo.
- 1:56:35Speaker 2: El mismo crujido, el mismo olor fétido, me acompañan como
- 1:56:39Speaker 2: un eco. He dudado muchas veces si contar esta historia completa,
- 1:56:43Speaker 2: si es mejor callarla para no manchar la imagen de
- 1:56:46Speaker 2: mi primo o para no parecer alguien trastornado. Sin embargo,
- 1:56:51Speaker 2: hay un punto en el que el silencio me tortura
- 1:56:53Speaker 2: más que hablar. Tal vez, al narrarlo, exorcizo un poco
- 1:56:57Speaker 2: la pesadilla. Aunque sé que la cripta sigue ahí, esperando.
- 1:57:03Speaker 2: Y en mis sueños, esa figura femenina me observa con
- 1:57:06Speaker 2: cuencas vacías, como si quisiera arrastrarme de nuevo a su morada.
- 1:57:11Speaker 2: El temor ha sido mi compañero desde aquella noche. La
- 1:57:14Speaker 2: vida siguió, pero mi conciencia quedó anclada a ese instante
- 1:57:18Speaker 2: en que, de niños, nos metimos en un lugar donde
- 1:57:21Speaker 2: jamás debimos entrar. Mi primo vive un día a la vez,
- 1:57:25Speaker 2: con la mirada apagada y el trazo incansable de dibujos
- 1:57:28Speaker 2: que oscurecen su habitación. Yo trato de seguir adelante, mas
- 1:57:32Speaker 2: hay días en que me sorprendo revisando con paranoia cada
- 1:57:35Speaker 2: sombra de mi casa, pensando que un simple destello puede
- 1:57:38Speaker 2: revelar el rostro pálido y vacío de ese ser abominable.
- 1:57:42Speaker 2: No sé si algún día mi primo volverá a ser
- 1:57:45Speaker 2: el mismo, o si yo podré vivir sin remordimientos. Lo
- 1:57:49Speaker 2: único que me queda claro es que hay fuerzas siniestras
- 1:57:51Speaker 2: que habitan en la penumbra de los cementerios, alimentándose de
- 1:57:55Speaker 2: la curiosidad y del pavor de los incautos. Y si
- 1:57:58Speaker 2: alguien piensa adentrarse en un lugar así por diversión, debe
- 1:58:02Speaker 2: saber que no siempre se regresa entero. A veces, se
- 1:58:06Speaker 2: queda una parte de ti en la oscuridad, atrapada para siempre,
- 1:58:09Speaker 2: como una sombra que te persigue sin descanso. Si te
- 1:58:17Speaker 2: gustaron los relatos, nos gustaría que nos apoyaras con un
- 1:58:20Speaker 2: like o un comentario, ya que eso nos ayudaría bastante.
- 1:58:24Speaker 2: Y si no estás suscrito o suscrita, te invito a
- 1:58:27Speaker 2: que lo hagas para que no te pierdas lo mejor
- 1:58:29Speaker 2: de oscuros relatos de la noche. Sin más, gracias por escucharnos.
- 1:58:35Speaker 2: Hasta el próximo relato.