Latest / Historias De Terror / 6 Impactantes Relatos de Terror de MÉDICOS FORENSES en la MORGUE Real I Esta es la autopsia que me hizo llorar

Transcript

6 Impactantes Relatos de Terror de MÉDICOS FORENSES en la MORGUE Real I Esta es la autopsia que me hizo llorar · Historias De Terror

0:08
Speaker 2: Mi nombre es Adrián Romero, y lo que voy a
0:10
Speaker 2: contar todavía me provoca escalofríos. Jamás imaginé que, al iniciar
0:16
Speaker 2: mis prácticas como asistente forense en el Hospital Municipal San Efraín,
0:20
Speaker 2: mi visión de la realidad cambiaría para siempre. Soy un
0:24
Speaker 2: hombre escéptico, o al menos lo era. Nunca creí en fantasmas,
0:29
Speaker 2: apariciones o sucesos paranormales, pero ahora no estoy tan seguro
0:33
Speaker 2: de nada. Ojalá pudiera decir que solo fue un mal sueño,
0:37
Speaker 2: un trastorno pasajero, pero lo que vi y oí en
0:40
Speaker 2: esas frías salas de autopsias ha dejado marcas en mi
0:42
Speaker 2: mente que no logro borrar, a pesar de todo el
0:45
Speaker 2: tiempo que ha pasado desde entonces. Cuando conseguí la plaza
0:49
Speaker 2: como interno en patología forense, estaba muy emocionado. Me habían
0:54
Speaker 2: advertido que las noches en el sótano del hospital eran
0:57
Speaker 2: largas y a veces inquietantes, pero pensé que la atención
1:00
Speaker 2: se debía más a la naturaleza del trabajo con cuerpo
1:03
Speaker 2: sin vida que a algún misterio sobrenatural. Esa ingenuidad se
1:07
Speaker 2: fue desvaneciendo poco a poco. Recuerdo mi primera guardia. Tuve
1:12
Speaker 2: que pasar toda la noche en el laboratorio, organizando expedientes
1:16
Speaker 2: de los fallecidos que llegarían al día siguiente para su
1:19
Speaker 2: revisión forense. No me inquietó en lo absoluto, porque yo
1:23
Speaker 2: veía a la muerte como parte natural del ciclo de
1:25
Speaker 2: la vida. Sin embargo, esa misma noche ocurrió el primer
1:30
Speaker 2: suceso que encendió mis alarmas. Mientras clasificaba documentos, escuché un
1:35
Speaker 2: rumor que provenía del pasillo que conectaba al cuarto frío.
1:39
Speaker 2: Era un sonido lejano, casi un lamento ahogado, tan sutil
1:43
Speaker 2: que me detuve para cerciorarme de que no fueran tuberías
1:46
Speaker 2: viejas o el chillido de alguna puerta mal ajustada. Creí
1:50
Speaker 2: escuchar mi nombre, lo cual me pareció absurdo. Me acerqué lentamente,
1:55
Speaker 2: con la luz de mi linterna, y cuando crucé la
1:57
Speaker 2: esquina me encontré con la enfermera Greta, quien había bajado
2:01
Speaker 2: por un frasco de formol. Me dijo que ella también
2:04
Speaker 2: había escuchado un quejido raro, pero me aseguró que era
2:07
Speaker 2: común en ese lugar, el hospital es viejo y las
2:10
Speaker 2: tuberías hacen ruidos extraños, me comentó sin darle importancia. Me tranquilicé,
2:16
Speaker 2: aunque la piel se me había erizado. Pensé que mis
2:19
Speaker 2: nervios estaban jugándome una mala pasada. Al día siguiente, el
2:24
Speaker 2: forense principal, el Dr. Vásquez, me pidió que le ayudara
2:28
Speaker 2: a revisar y etiquetar los cuerpos que estaban en el
2:31
Speaker 2: cuarto frío. Era parte de mis responsabilidades verificar datos y
2:35
Speaker 2: preparar los cadáveres antes de la autopsia. El sótano, donde
2:40
Speaker 2: se ubicaba la morgue, era un lugar frío y húmedo.
2:44
Speaker 2: Algunas luces parpadeaban, y los pasillos eran tan estrechos que
2:47
Speaker 2: en ciertas zonas apenas podía ver lo que había delante
2:50
Speaker 2: de mí. Me acompañaba un compañero de prácticas, Joaquín, quien
2:55
Speaker 2: llevaba ya un mes allí. Mientras caminábamos por el pasillo,
2:59
Speaker 2: me dio una advertencia en voz baja, a veces se
3:02
Speaker 2: escuchan ruidos, pero no te asustes, es normal. Sigue con
3:07
Speaker 2: lo tuyo. Su actitud me hizo pensar que había visto
3:10
Speaker 2: algo más de lo que quería reconocer, pero no le
3:13
Speaker 2: di mayor importancia y continué con mi tarea. Abrí la
3:17
Speaker 2: gruesa puerta metálica del cuarto frío y sentí el golpe
3:20
Speaker 2: de aire helado que me envolvió. Con la lista en mano,
3:24
Speaker 2: conté los cuerpos uno a uno para asegurarme de que
3:26
Speaker 2: coincidieran con la bitácora. Todo parecía en orden, hasta que
3:30
Speaker 2: vi algo de reojo, uno de los cadáveres, que estaba
3:34
Speaker 2: cubierto con una manta blanca, parecía haberse movido apenas unos centímetros,
3:38
Speaker 2: como si su cabeza se hubiera girado. Me detuve, con
3:42
Speaker 2: el corazón palpitándome violentamente. Me acerqué, tomé aire e intenté
3:48
Speaker 2: conservar la calma. Retiré la manta con cuidado y noté
3:52
Speaker 2: que la cabeza estaba aladeada, apuntando en mi dirección, cosa
3:55
Speaker 2: que no recordaba que estuviera así cuando entré. El cadáver
3:59
Speaker 2: era el de un hombre que supuestamente había fallecido dos
4:02
Speaker 2: días antes por un accidente de tránsito. Fue tal la
4:06
Speaker 2: mezcla de horror y confusión que me quedé inmóvil unos segundos,
4:09
Speaker 2: intentando hallar una explicación lógica. Tal vez lo había visto
4:13
Speaker 2: mal al inicio, quizá alguien más lo había movido antes
4:17
Speaker 2: de mi llegada. Quise creer eso para no entrar en pánico.
4:21
Speaker 2: Tapé de nuevo el cuerpo y seguí con el recuento,
4:24
Speaker 2: aunque sentía un hormigueo desagradable en los brazos y la nuca.
4:28
Speaker 2: Traté de ignorar mi inquietud y me apresuré a terminar
4:31
Speaker 2: de verificar cada uno de los cuerpos. A mí alrededor
4:35
Speaker 2: sólo reinaba el silencio, pero un silencio que pesaba tanto
4:38
Speaker 2: que parecía comprimirme el pecho. De pronto, un sonido me
4:43
Speaker 2: rompió los tímpanos, un lamento ronco, largo y desgarrador. Provenía
4:48
Speaker 2: claramente del interior del cuarto frío, a escasos metros de
4:51
Speaker 2: donde yo estaba. Me quedé paralizado. Mi instinto me gritaba
4:56
Speaker 2: que saliera corriendo, pero mi sentido del deber me obligó
5:00
Speaker 2: a voltear, buscando alguna explicación. No hubo nada que ver
5:04
Speaker 2: más que las siluetas inmóviles de los cadáveres cubiertos. Sin embargo,
5:09
Speaker 2: mis manos temblaban. Tan pronto como el lamento terminó, sentí
5:13
Speaker 2: un golpe de adrenalina que me empujó a salir del
5:16
Speaker 2: cuarto a toda prisa. Corrí por el pasillo y choqué
5:20
Speaker 2: con Joaquín, quien, alarmado por mi expresión, me preguntó qué sucedía.
5:25
Speaker 2: Sin poder articular palabras, solo lo miré. Él asintió en
5:29
Speaker 2: silencio y me dio un ligero golpecito en el hombro,
5:32
Speaker 2: como intentando tranquilizarme. Fue entonces cuando comprendí que él ya
5:37
Speaker 2: sabía que tarde o temprano vería algo imposible de explicar.
5:41
Speaker 2: Cuando nos reencontramos con el Dr. Vásquez, no le dije nada.
5:46
Speaker 2: No quería que me tomara por loco o que pensara
5:48
Speaker 2: que no estaba capacitado para el puesto. pero la mirada
5:52
Speaker 2: que me devolvió fue extraña, casi como si comprendiera a
5:55
Speaker 2: la perfección lo que me había pasado. Los días siguientes
5:59
Speaker 2: transcurrieron con relativa normalidad, aunque en mi interior me sentía
6:03
Speaker 2: como si estuviera esperando un nuevo acontecimiento perturbador. En varias ocasiones,
6:08
Speaker 2: mientras trabajaba con instrumental quirúrgico o preparaba los informes de
6:12
Speaker 2: la autopsia, escuchaba pasos en el pasillo cuando no había nadie.
6:17
Speaker 2: Una madrugada, el monitor donde se registraba la temperatura del
6:21
Speaker 2: cuarto frío empezó a parpadear, señalando leves variaciones de temperatura
6:25
Speaker 2: que iban y venían sin explicación. Ese mismo día, la
6:29
Speaker 2: doctora Sierra, otra forense con más experiencia, comentó que el
6:34
Speaker 2: sistema de refrigeración estaba fallando seguido, pero que los técnicos
6:37
Speaker 2: no encontraban ninguna avería real. Me dijo que era algo
6:41
Speaker 2: habitual en lugares antiguos, pero la forma en que me
6:44
Speaker 2: miró daba a entender que ella también había sentido esa
6:47
Speaker 2: atmósfera opresiva que inundaba la morgue de noche. Hubo una
6:52
Speaker 2: noche en la que me encontraba completamente solo, porque Joaquín
6:55
Speaker 2: se había enfermado y al Dr. Vázquez lo habían llamado
6:58
Speaker 2: a urgencias. Estaba revisando un expediente en la sala contigua
7:02
Speaker 2: a la morgue cuando la luz del techo se apagó
7:04
Speaker 2: sin previo aviso. La bombilla había estado parpadeando antes y
7:09
Speaker 2: supuse que por fin se había fundido. Me quedé en
7:12
Speaker 2: la penumbra, intentando encontrar mi linterna, cuando un ruido seco
7:16
Speaker 2: resonó tras la puerta. Me armé de valor y la abrí,
7:20
Speaker 2: topándome con el pasillo sumergido en una oscuridad parcial. El
7:24
Speaker 2: silencio era tan profundo que hasta mis pasos producían un
7:28
Speaker 2: eco aterrador. Me sentía observado. Avancé con lentitud y noté
7:33
Speaker 2: algo inusual, la puerta del cuarto frío estaba abierta, dejando
7:37
Speaker 2: escapar una bocanada de aire helado que formaba una neblina sutil.
7:41
Speaker 2: Me acerqué con cautela y enfocaba la linterna hacia los
7:44
Speaker 2: refrigeradores donde se guardan los cuerpos. Algunos cajones estaban ligeramente abiertos,
7:50
Speaker 2: lo cual era extraño, porque siempre los dejábamos cerrados con llave.
7:55
Speaker 2: Sentí el pulso acelerarse, y tuve que obligarme a razonar,
7:59
Speaker 2: quizá alguien había revisado un cuerpo y olvidó cerrarlos, o
8:02
Speaker 2: tal vez una falla eléctrica los había desbloqueado. Me quedé allí,
8:07
Speaker 2: contemplando las sombras y deseando que mis teorías fueran ciertas,
8:11
Speaker 2: cuando escuché nuevamente aquel lamento masculino, tan desgarrador que se
8:15
Speaker 2: clavó en mis oídos. Esta vez lo distinguí con más claridad,
8:19
Speaker 2: sonaba como un sufrimiento prolongado, cargado de agonía. Quise gritar,
8:24
Speaker 2: pero el nudo en mi garganta me lo impidió. En
8:28
Speaker 2: un acto desesperado, cerré la puerta de golpe y corrí
8:31
Speaker 2: de vuelta a la sala contigua. Cuando llegó el amanecer
8:34
Speaker 2: y el doctor Vázquez me preguntó si todo estaba en orden,
8:38
Speaker 2: no supe cómo explicarle lo que había sentido. Me limité
8:42
Speaker 2: a sentir, sumido en mis pensamientos. El agotamiento mental me
8:46
Speaker 2: estaba consumiendo y apenas pude dormir unas horas antes de
8:50
Speaker 2: volver a la rutina. Con cada noche que pasaba, mi
8:53
Speaker 2: miedo se hacía más profundo. Empecé a tener pesadillas recurrentes,
8:58
Speaker 2: me veía en la morgue, rodeado de cadáveres que no
9:01
Speaker 2: se quedaban quietos. Sus ojos se abrían de golpe y
9:05
Speaker 2: me miraban fijamente, sus labios se movían emitiendo un lamento interminable.
9:10
Speaker 2: Despertaba empapado en sudor, con el corazón palpitando y el
9:14
Speaker 2: cerebro envuelto en un caos total. Pasaron las semanas y
9:17
Speaker 2: mi temor se mezclaba con la curiosidad. Me cuestionaba si
9:22
Speaker 2: quizá hubiera una explicación científica para esos fenómenos. A veces
9:26
Speaker 2: los músculos de un cadáver pueden contraerse y mover ligeramente
9:30
Speaker 2: las extremidades, y los ruidos podrían ser producto de tuberías,
9:34
Speaker 2: aire o sistemas de refrigeración, pero nada justificaba los lamentos. Además,
9:40
Speaker 2: los cuerpos que aparentemente se movían parecían tener cierta intención.
9:45
Speaker 2: Era casi como si se giraran para mirarme, y esa
9:48
Speaker 2: idea me helaba la sangre. Traté de comentárselo con sutileza
9:52
Speaker 2: a Joaquín, pero él prefirió esquivar el tema con un
9:55
Speaker 2: simple encogimiento de hombros. Así son las noches aquí, Adrián. Acostúmbrate,
10:01
Speaker 2: fue todo lo que dijo. Esa reacción me hizo sentir
10:05
Speaker 2: aún más inquietud, porque daba la impresión de que prefería
10:08
Speaker 2: callar algo que ya había vivido en carne propia. Recuerdo que,
10:13
Speaker 2: en una de las últimas noches de mi servicio, tuve
10:15
Speaker 2: que quedarme hasta muy tarde revisando registros de autopsias inconclusas.
10:21
Speaker 2: El doctor Vázquez se fue temprano y la doctora Sierra también.
10:25
Speaker 2: En el hospital solo quedaba el personal esencial. Me encontraba
10:29
Speaker 2: encerrado en la oficina del forense, corrigiendo informes. Afuera, el
10:34
Speaker 2: viento aullaba contra las ventanas y la luz de los
10:37
Speaker 2: fluorescentes temblaba. De pronto, la puerta se abrió con un
10:41
Speaker 2: quejido y sentí una corriente helada atravesar la sala. Miré
10:46
Speaker 2: y no vi a nadie. De repente, la computadora se apagó,
10:50
Speaker 2: dejándome a oscuras. Tomé mi linterna y avancé hasta el pasillo,
10:55
Speaker 2: que parecía un abismo infinito y silencioso. Atravesé el corredor
10:59
Speaker 2: con el corazón latiéndome en las sienes, y, al llegar
11:02
Speaker 2: a la morgue, la puerta estaba entreabierta como aquella vez.
11:06
Speaker 2: Empujé con cautela y me topé con el interior sumido
11:09
Speaker 2: en una penumbra casi total. Sin embargo, lo primero que
11:13
Speaker 2: noté fue un cuerpo que no estaba en su lugar.
11:17
Speaker 2: Estaba recostado sobre una camilla, destapado, con la cabeza inclinada
11:21
Speaker 2: hacia la puerta, como si me estuviera esperando. Di un
11:25
Speaker 2: paso atrás, aguantando el aliento, y sentí que una mano
11:28
Speaker 2: helada me sujetaba del brazo. Grité y me giré, sin
11:32
Speaker 2: ver a nadie realmente. El grito se ahogó en mi
11:36
Speaker 2: garganta y me quedé paralizado. El lamento surgió otra vez,
11:41
Speaker 2: más fuerte que nunca, inundando la habitación con un eco
11:44
Speaker 2: siniestro que me penetró los huesos. Desesperado, solté la linterna
11:49
Speaker 2: y eché a correr. Me dolían las piernas, pero no
11:53
Speaker 2: me detuve hasta llegar a la salida de emergencia que
11:55
Speaker 2: conectaba con el patio trasero. Necesitaba escapar de ese lugar maldito.
12:01
Speaker 2: La puerta estaba trancada y tuve que forcejear para abrirla.
12:05
Speaker 2: Cuando al fin lo logré, me sentí a salvo por
12:08
Speaker 2: unos instantes, aunque el aire frío de la madrugada me
12:11
Speaker 2: recordó que seguía dentro de los límites del hospital. No
12:15
Speaker 2: regresé al sótano hasta que llegó la luz del día.
12:18
Speaker 2: Todavía tenía la responsabilidad de completar mi servicio, pero empecé
12:22
Speaker 2: a vivir las horas como si fuera un autómata, con
12:25
Speaker 2: la mente invadida por el terror que experimentaba cada noche.
12:29
Speaker 2: Con el pasar de los meses, acumulé más historias extrañas,
12:33
Speaker 2: sombras que se deslizaban por el pasillo cuando nadie estaba cerca,
12:37
Speaker 2: susurros que pronunciaban mi nombre y el de mis compañeros,
12:40
Speaker 2: expedientes que aparecían y desaparecían sin explicación y, sobre todo,
12:45
Speaker 2: esa sensación persistente de ser observado por algo que no comprendía.
12:50
Speaker 2: Incluso llegué a cuestionar mi cordura, pero, al hablar con
12:53
Speaker 2: otros internos en secreto, descubrí que cada uno tenía anécdotas semejantes.
12:59
Speaker 2: Algunos habían visto cómo se encendía la luz del cuarto
13:02
Speaker 2: frío sin razón aparente, otros escucharon golpes en las paredes
13:05
Speaker 2: y uno confesó haber visto un cadáver parpadear. Nadie se
13:10
Speaker 2: atrevía a discutirlo abiertamente por miedo a ser tildado de
13:13
Speaker 2: loco o incompetente. La peor parte de todo fue el
13:17
Speaker 2: insomnio que me torturó aún después de terminar mi servicio.
13:21
Speaker 2: Cada vez que cerraba los ojos, aparecía aquella imagen, el
13:25
Speaker 2: cuerpo moviéndose levemente bajo la manta, la cabeza girándose hacia mí,
13:29
Speaker 2: los lamentos retumbando en mis oídos. No pude librarme de
13:33
Speaker 2: esas pesadillas hasta mucho tiempo después de haber abandonado el hospital.
13:38
Speaker 2: Aún hoy, cuando recuerdo mi paso por el sótano del
13:41
Speaker 2: San Efraín, siento un escalofrío subirme por la espalda. A
13:46
Speaker 2: veces me pregunto si será posible que, en ese lúgubre
13:49
Speaker 2: espacio donde se guarda lo que queda de la vida,
13:51
Speaker 2: se concentren los últimos suspiros de los difuntos, sus culpas
13:55
Speaker 2: o sus secretos. Quizá no tenemos forma de entender las
13:58
Speaker 2: energías que se mueven en torno a la muerte. Hace
14:02
Speaker 2: poco supe, por un antiguo compañero, que el hospital sigue
14:06
Speaker 2: operando con normalidad y que aún hay reportes de sucesos
14:09
Speaker 2: extraños durante el turno de la noche. Al parecer, la
14:13
Speaker 2: oscuridad del sótano sigue albergando esas presencias que claman por
14:17
Speaker 2: algo que ya nadie puede darles. Tal vez sea su
14:20
Speaker 2: manera de demostrar que la muerte no es siempre el final,
14:23
Speaker 2: o tal vez sólo sean ecos atrapados entre paredes frías,
14:27
Speaker 2: resonando en el silencio. No sé qué explicación darle a
14:31
Speaker 2: todo lo que viví. Sólo sé que, desde entonces, la
14:35
Speaker 2: sola idea de entrar a una morgue de noche, con
14:37
Speaker 2: su gélido aire y sus sombras inquietantes, me paraliza. Lo
14:42
Speaker 2: que viví allí fue tan real que todavía, a pesar
14:45
Speaker 2: de haberme distanciado y de haber tratado de racionalizarlo, mis
14:48
Speaker 2: manos tiemblan cuando evoco la imagen de aquellos cadáveres que
14:51
Speaker 2: parecían advertirme que la muerte guarda secretos mucho más oscuros
14:55
Speaker 2: de lo que jamás podría imaginar. Por eso, cuento mi
14:59
Speaker 2: historia con la esperanza de que alguien entienda que, en
15:02
Speaker 2: ese reino de silencio y frialdad, a veces ocurren cosas
15:05
Speaker 2: que rompen toda lógica y que persiguen incluso en los sueños,
15:09
Speaker 2: convirtiendo el descanso en un recuerdo distante. Jamás volveré a
15:13
Speaker 2: dudar de lo sobrenatural, porque hay lugares donde el límite
15:16
Speaker 2: entre la vida y la muerte se torna difuso, y
15:19
Speaker 2: uno queda atrapado entre susurros y lamentos que jamás encontrarán reposo.
15:31
Speaker 2: La risa sombría Mi nombre es Germán y he sido
15:35
Speaker 2: médico forense durante más de 15 años. A lo largo de
15:39
Speaker 2: mi carrera, he trabajado en distintas ciudades y en morgues
15:42
Speaker 2: con condiciones muy variadas. He visto cuerpos en todo tipo
15:47
Speaker 2: de estados, desde los fallecidos en accidentes atroces hasta aquellos
15:51
Speaker 2: que se aferraban a la vida con enfermedades implacables antes
15:54
Speaker 2: de sucumbir, y creía que nada podía perturbar mi temple.
15:58
Speaker 2: Sin embargo, hubo un lugar específico donde pasé unas noches
16:02
Speaker 2: tan escalofriantes que, hasta el día de hoy, no he
16:05
Speaker 2: vuelto a sentirme en calma cuando escucho pasos en la
16:07
Speaker 2: soledad de la madrugada. Llegué a trabajar a esa morgue
16:11
Speaker 2: hace varios años. El lugar se ubicaba en un edificio antiguo,
16:15
Speaker 2: algo lúgubre, con corredores largos y techos altos que parecían
16:19
Speaker 2: amplificar cada eco y cada susurro. Yo había asumido el
16:24
Speaker 2: turno nocturno junto con un compañero llamado Franco. Para mí,
16:28
Speaker 2: los muertos siempre habían sido un lienzo de historias silenciadas
16:31
Speaker 2: por el tiempo, pero rara vez eso me había generado angustia. Francamente,
16:37
Speaker 2: me gustaba la tranquilidad de la noche y la oportunidad
16:40
Speaker 2: de adentrarme en los misterios del cuerpo humano sin la
16:42
Speaker 2: ajetreada supervisión diurna. Las primeras semanas todo fue rutinario. Al
16:48
Speaker 2: caer la medianoche, nos llegaban cadáveres de personas sin familia,
16:52
Speaker 2: accidentadas o víctimas de muertes repentinas. Cumplíamos los protocolos, registrábamos
16:59
Speaker 2: detalles y luego los dejábamos en las cámaras frías. La
17:03
Speaker 2: rutina no me alteraba y Franco parecía cómodo con su labor,
17:07
Speaker 2: aunque a veces confesaba que le inquietaban las instalaciones. Decía
17:11
Speaker 2: que ese edificio cargaba con historias viejas que en sus
17:15
Speaker 2: cimientos habitaban energías extrañas. Yo siempre respondía que eran ideas
17:20
Speaker 2: sugestionadas por el ambiente, típicas de los lugares con luz
17:23
Speaker 2: tenue y olor a desinfectante. Cierta noche, cerca de la
17:28
Speaker 2: una de la mañana, el equipo de recolección trajo un
17:31
Speaker 2: cuerpo bastante deteriorado. Era el de una anciana en avanzado
17:35
Speaker 2: estado de descomposición. Los encargados del levantamiento nos comunicaron que
17:40
Speaker 2: vivía sola, sin familia conocida, y que fueron los vecinos
17:44
Speaker 2: quienes habían alertado a las autoridades por el hedor insoportable
17:47
Speaker 2: que emanaba de su casa. Al abrir la bolsa, el
17:51
Speaker 2: olor era penetrante y tuvo que llenarse el ambiente de
17:54
Speaker 2: desinfectantes para poder respirar con normalidad. Esa noche tuve la
17:59
Speaker 2: impresión de que algo denso flotaba en el aire, un
18:01
Speaker 2: presentimiento de incomodidad que, aunque no lo expresé en voz alta,
18:05
Speaker 2: me pareció sobrecogedor. Procedimos a realizar la autopsia. Para Franco,
18:11
Speaker 2: que llevaba poco tiempo en el oficio, fue un verdadero
18:14
Speaker 2: desafío soportar el hedor y el aspecto irreconocible del rostro.
18:19
Speaker 2: La piel se había fundido en tonalidades violáceas y negruzcas,
18:22
Speaker 2: uno de los ojos parecía hundido en la cuenca, mientras
18:25
Speaker 2: el otro colgaba de manera inquietante. Fue un procedimiento largo,
18:30
Speaker 2: pero al finalizar, colocamos el cuerpo en una de las
18:33
Speaker 2: cámaras frías y nos aseguramos de cerrar bien la puerta,
18:36
Speaker 2: incluso con un candado adicional, pues ese compartimento en particular
18:40
Speaker 2: tenía una traba defectuosa y no queríamos arriesgar que se
18:43
Speaker 2: abriera accidentalmente. Después de aquello, nos tomamos un descanso en
18:48
Speaker 2: una pequeña sala contigua. Bebimos café para disipar el cansancio.
18:54
Speaker 2: Franco se veía pálido y me confesó que jamás había
18:56
Speaker 2: trabajado con un cadáver tan deteriorado y que le inspirara
19:00
Speaker 2: un mal presentimiento tan fuerte. Sentí la misma inquietud, pero
19:04
Speaker 2: traté de no compartirle mis dudas. Lo atribuía que era
19:08
Speaker 2: la primera vez que trataba con un cuerpo en ese
19:11
Speaker 2: estado de putrefacción. Pasadas las 2 de la mañana, empezó algo
19:16
Speaker 2: que nunca había vivido en mis 15 años de servicio. De
19:20
Speaker 2: un momento a otro, el ambiente se volvió extremadamente pesado.
19:24
Speaker 2: Tuve la clara sensación de que nos observaban desde algún rincón,
19:28
Speaker 2: pero no había nadie allí, únicamente aquel silencio denso y
19:31
Speaker 2: el rumor de los refrigeradores en funcionamiento. Sentí un leve
19:36
Speaker 2: mareo y Franco me miró con cara de alarma. Antes
19:39
Speaker 2: de que pudiera decirle algo escuchamos un chirrido metálico. Era
19:44
Speaker 2: el rechinar de una puerta que se abría. Identificamos de
19:48
Speaker 2: inmediato que provenía del cuarto frío. Sin intercambiar palabras nos
19:53
Speaker 2: miramos con desconcierto. Nunca antes había ocurrido que una de
19:57
Speaker 2: esas puertas se abriera por sí sola menos con un
20:00
Speaker 2: candado de por medio. Caminamos hacia allá intentando conservar la calma.
20:06
Speaker 2: Al llegar, vimos que la puerta perteneciente a la anciana
20:09
Speaker 2: estaba entreabierta. Mi corazón dio un vuelco. Franco me preguntó,
20:14
Speaker 2: en un susurro quebrado, si estaba seguro de haber cerrado
20:18
Speaker 2: todo correctamente. Le contesté que sí, que incluso había comprobado
20:23
Speaker 2: dos veces la traba. Él me miró con terror en
20:26
Speaker 2: los ojos. Franco comenzó a balbucear que eso no podía
20:30
Speaker 2: ser posible. Un pensamiento irracional me recorrió, tal vez la
20:34
Speaker 2: morgue era tan vieja que el candado no sirvió. Quise creerlo.
20:40
Speaker 2: Cerré la puerta otra vez, comprobé la cerradura y sugerí
20:43
Speaker 2: que volviéramos a nuestro descanso. Sin embargo, era evidente que
20:47
Speaker 2: algo se había quebrado en la atmósfera. Volvimos a la
20:51
Speaker 2: sala de café, pero Franco no podía olvidar lo que
20:54
Speaker 2: acabábamos de ver. Tampoco yo. El silencio se hacía cada
20:59
Speaker 2: vez más incómodo. Después de un rato, Franco se levantó
21:03
Speaker 2: para ir al baño. Pasaron unos minutos y, de pronto,
21:08
Speaker 2: escuché que gritaba mi nombre con un tono de pánico.
21:11
Speaker 2: Corrí por el pasillo temiéndolo peor. Cuando entré al baño,
21:16
Speaker 2: lo vi parado junto a los lavabos, mirando fijamente hacia
21:19
Speaker 2: la última puerta. Su rostro estaba desencajado. No podía articular
21:25
Speaker 2: palabra y apenas señaló con el dedo tembloroso. En un
21:29
Speaker 2: murmullo apenas audible, mencionó que había visto a la anciana
21:32
Speaker 2: reflejada en el espejo, parada en la entrada de aquel baño,
21:36
Speaker 2: observándolo con un ojo vacío y otro negruzco, igual que
21:39
Speaker 2: cuando la examinamos. Fue tan contundente su miedo que, por
21:43
Speaker 2: primera vez, sentí un frío punzante recorrer mi espina dorsal.
21:48
Speaker 2: Él juraba que la había visto moverse, como si hubiera
21:51
Speaker 2: un odio ancestral en aquella mirada. Traté de calmarlo argumentando
21:56
Speaker 2: que estaba sugestionado por lo ocurrido con la puerta y
21:58
Speaker 2: por el mismo aspecto del cadáver. Le dije que se
22:02
Speaker 2: tomara la noche libre y que yo me encargaría del
22:04
Speaker 2: resto de las autopsias. Él no quería dejarme solo, pero
22:09
Speaker 2: estaba en tal estado de conmoción que insistí en que
22:11
Speaker 2: se marchara. Antes de irse, me miró con una expresión
22:15
Speaker 2: de impotencia y me pidió que por favor me cuidara,
22:18
Speaker 2: asegurando que lo que vio no fue un espejismo. Yo
22:22
Speaker 2: estaba nervioso, aunque no lo demostré demasiado. Sin embargo, el
22:27
Speaker 2: solo recuerdo de aquella puerta abierta comenzó a afectarme. Aún así,
22:32
Speaker 2: volví a mi estación de trabajo y traté de concentrarme.
22:36
Speaker 2: Había pasado aproximadamente una hora y me concentraba en un
22:39
Speaker 2: nuevo procedimiento cuando las luces empezaron a parpadear. Creí que
22:43
Speaker 2: se trataba de un problema con la conexión eléctrica del
22:46
Speaker 2: viejo edificio. Cada vez eran más intensos los parpadeos, hasta
22:51
Speaker 2: que todas las luces se apagaron por completo. Me quedé
22:54
Speaker 2: a oscuras, sólo con mi teléfono a mano. Me dirigí
22:58
Speaker 2: con la linterna encendida hacia los fusibles, atravesando pasillos que,
23:02
Speaker 2: en ese momento, me parecieron infinitos. De pronto, al girar
23:07
Speaker 2: por un pasillo angosto, distinguí una figura que se perfilaba
23:11
Speaker 2: levemente en la penumbra. Al enfocarla con la linterna, la vi,
23:16
Speaker 2: la anciana estaba sentada sobre una de las camillas, con
23:19
Speaker 2: la misma expresión cadavérica y unos labios retorcidos en una
23:22
Speaker 2: leve sonrisa. Por un segundo me congelé, incapaz de respirar.
23:28
Speaker 2: Sin previo aviso, soltó una risa quedamente estridente, casi un
23:32
Speaker 2: jadeo retorcido. Fue un sonido que me heló la sangre.
23:37
Speaker 2: Mis piernas reaccionaron antes que mi mente. Me di la
23:40
Speaker 2: vuelta y corrí. Justo entonces regresó la luz y, con
23:44
Speaker 2: el corazón a punto de salirse de mi pecho, volví
23:47
Speaker 2: la mirada para confirmar lo que creía haber visto. La
23:51
Speaker 2: camilla estaba vacía, no había rastro de nada. Intenté calmarme,
23:56
Speaker 2: pero el sudor frío recorría mi frente. Ya no podía
24:00
Speaker 2: seguir fingiendo que todo estaba bien. Llamé de inmediato al
24:04
Speaker 2: director de la morgue, el Dr. Chacón, y le pedí
24:07
Speaker 2: que viniera de urgencia porque pensaba retirarme del lugar. Esperé
24:11
Speaker 2: en el estacionamiento, negándome a entrar de nuevo. Al llegar,
24:15
Speaker 2: el doctor me encontró temblando, y aunque procuré mantener la compostura,
24:20
Speaker 2: mis ojos lo dijeron todo. Le conté a grandes rasgos
24:24
Speaker 2: lo sucedido. Él, en lugar de burlarse, pareció entender mi
24:28
Speaker 2: miedo y me pidió que entráramos juntos a revisar. Lo
24:32
Speaker 2: acompañé con recelo. Fuimos primero al cuarto frío. La puerta
24:37
Speaker 2: seguía cerrada con candado, y la anciana, aparentemente inerte, descansaba
24:42
Speaker 2: en la misma posición en que la dejamos. Nada fuera
24:46
Speaker 2: de lugar. Me permitió marcharme y se quedó para cubrir
24:50
Speaker 2: mi puesto el resto de la madrugada. Al día siguiente,
24:53
Speaker 2: al volver por la noche, el doctor me dijo que
24:56
Speaker 2: él también experimentó sucesos inquietantes, escuchó pisadas cuando estaba solo y,
25:01
Speaker 2: sobre todo, el sonido de una risa femenina procedente de
25:05
Speaker 2: las cámaras frías. Decidió investigar un poco más sobre aquella anciana,
25:10
Speaker 2: pues quería asegurarse de que no estuvieran generándose fantasías colectivas,
25:14
Speaker 2: pero tampoco quería pasar por alto lo extraordinario de los hechos.
25:19
Speaker 2: Descubrió que la mujer, a quien llamaré Benedicta, era rechazada
25:23
Speaker 2: por los vecinos de la cuadra donde vivía. Todos la
25:26
Speaker 2: tachaban de bruja, practicante de rituales oscuros. Afirmaban haber escuchado
25:32
Speaker 2: extraños cánticos en las madrugadas y haber sentido presencias aterradoras
25:36
Speaker 2: cuando pasaban cerca de su casa. Un hombre que vivía
25:39
Speaker 2: en la misma calle le contó al doctor que más
25:42
Speaker 2: de una vez se vieron gatos mutilados y gallinas muertas
25:44
Speaker 2: en la basura de Benedicta y que corría el rumor
25:47
Speaker 2: de que ella la sacrificaba en ofrendas perturbadoras. Nadie se
25:51
Speaker 2: acercaba a visitarla. Los vecinos pensaban que era capaz de
25:56
Speaker 2: maldecir a cualquiera que la ofendiera. Hubo algunos accidentes en
26:00
Speaker 2: el barrio, muertes súbitas de personas que supuestamente tuvieron algún
26:04
Speaker 2: altercado con ella, y con el tiempo se le atribuyó
26:07
Speaker 2: todo tipo de desgracias. Nadie quería meterse con la anciana
26:11
Speaker 2: por temor a sufrir un destino similar. Por eso nadie
26:15
Speaker 2: reclamó su cuerpo, y tardaron días en descubrir su deceso.
26:19
Speaker 2: El doctor, atando cabos, sintió que el ambiente en la
26:23
Speaker 2: morgue se había tornado tan malsano que lo mejor era
26:25
Speaker 2: deshacerse del cuerpo cuanto antes. La energía que emanaba de
26:30
Speaker 2: esa anciana parecía trascender lo explicable. Llegó a un acuerdo
26:34
Speaker 2: con las autoridades para acelerar el proceso de incineración, dado
26:38
Speaker 2: que no había familiares ni dolientes. Yo, al enterarme, sentí
26:43
Speaker 2: un alivio extraño mezclado con terror, porque parte de mí
26:46
Speaker 2: temía que incluso la incineración no fuera suficiente para liberarnos
26:50
Speaker 2: de su influjo. Esa misma noche, tras cumplir los trámites pertinentes,
26:55
Speaker 2: incineramos el cadáver. Mientras observaba como las llamas devoraban los restos,
27:00
Speaker 2: sentí una respiración agitada en mi nuca, aunque volteé y
27:04
Speaker 2: no había nadie. El fuego chisporroteó de manera inusual, como
27:08
Speaker 2: si expulsara ráfagas de aire cortante, y tuve la impresión
27:12
Speaker 2: de oír un susurro maldito. No lo comenté con nadie,
27:16
Speaker 2: pero mi corazón martillaba con tanta fuerza que pensaba que
27:19
Speaker 2: me desvanecería de inmediato. Desde aquella noche, la morgue pareció
27:24
Speaker 2: recobrar su habitual quietud. Ya no se oían pasos extraños
27:28
Speaker 2: ni risas escalofriantes. Franco regresó a su rutina, intentando no
27:33
Speaker 2: hablar demasiado de lo ocurrido. Ambos sabíamos lo que vimos,
27:37
Speaker 2: lo que sentimos. El Dr. Chacón dejó constancia en un
27:42
Speaker 2: informe especial que justificó con fenómenos extraños por desperfectos eléctricos,
27:46
Speaker 2: aunque los tres compartíamos una verdad distinta que nunca se
27:50
Speaker 2: registró oficialmente. Durante los siguientes cuatro años, trabajé allí y
27:55
Speaker 2: jamás volvió a ocurrir algo parecido. Sin embargo, nunca olvidé
28:00
Speaker 2: el escalofrío que recorría mi cuerpo al pasar frente a
28:02
Speaker 2: la cámara donde había permanecido aquella anciana. Aún después de
28:07
Speaker 2: su incineración, a veces sentía una presencia. No era constante
28:11
Speaker 2: ni asfixiante, pero por momentos me parecía oír un leve
28:15
Speaker 2: murmullo en el aire, como un eco latente de un
28:17
Speaker 2: resentimiento que se rehusaba a esfumarse del todo. he tenido
28:22
Speaker 2: mi cuota de experiencias duras en la vida he revisado
28:25
Speaker 2: cadáveres de víctimas que sufrieron crímenes horribles y accidentes funestos
28:31
Speaker 2: pero nada se compara a la atención casi sobrenatural que
28:33
Speaker 2: me envolvió esas noches era un miedo que iba más
28:37
Speaker 2: allá de la razón un terror primitivo que me susurraba
28:40
Speaker 2: que estaba ante una fuerza que no conocía límites ni
28:43
Speaker 2: barreras entre la vida y la muerte Ahora, cuando me
28:47
Speaker 2: preguntan sobre mis años de servicio, evito describir con detalle
28:51
Speaker 2: este episodio. Es algo muy personal y no deseo que
28:55
Speaker 2: me tomen por loco. Pero en ocasiones, al percibir silencios
28:59
Speaker 2: prolongados en la noche o al escuchar un crujido en
29:02
Speaker 2: algún pasillo oscuro, no puedo evitar recordar aquella risa sombría
29:05
Speaker 2: y ese rostro con el ojo colgante. Sé que hay
29:09
Speaker 2: cosas que escapan a nuestra comprensión científica y que a
29:12
Speaker 2: veces la muerte no significa el fin para ciertos espíritus
29:16
Speaker 2: llenos de ira y oscuridad. Siento que relatar estos hechos
29:20
Speaker 2: me ayuda a sacudir un poco la sombra que me
29:22
Speaker 2: dejó la anciana. Me marcó de un modo que hoy
29:25
Speaker 2: me lleva a ser más cauteloso. No me considero supersticioso,
29:30
Speaker 2: pero acepto que hay cosas que se escapan a nuestra lógica.
29:34
Speaker 2: Vi de cerca lo que puede ocurrir cuando el odio
29:36
Speaker 2: o la maldad anidan en alguien incluso después de fallecer.
29:40
Speaker 2: Ya no miro la oscuridad de la misma forma, y
29:43
Speaker 2: cuando me envuelven los olores de formol y cloro en
29:45
Speaker 2: las madrugadas de trabajo, recuerdo la noche en que la
29:48
Speaker 2: puerta de la cámara fría se abrió por sí sola.
29:51
Speaker 2: Tal vez nadie lo crea, tal vez piensen que fue
29:54
Speaker 2: fatiga o simple sugestión. Pero yo sé que esa anciana
29:58
Speaker 2: no era como los demás difuntos que han pasado por
30:00
Speaker 2: mis manos. Pude sentirlo en mi piel, en el aire,
30:04
Speaker 2: en ese instante en el que lo imposible se hizo
30:07
Speaker 2: realidad ante mis ojos. Y aunque con el tiempo el
30:10
Speaker 2: recuerdo se ha vuelto menos doloroso, no deja de ser
30:13
Speaker 2: una advertencia silenciosa de lo que puede suceder en las
30:16
Speaker 2: sombras donde ni la ciencia ni la razón bastan para
30:18
Speaker 2: explicar el horror que acecha. Hoy, he continuado mi vida
30:23
Speaker 2: en otra ciudad, en otra morgue mucho más moderna, con
30:26
Speaker 2: un equipo de última generación. Pero cada tanto, al quedarme
30:30
Speaker 2: a solas en una sala de disección o al pasar
30:33
Speaker 2: frente a una de las puertas refrigeradas, me asalta la
30:36
Speaker 2: imagen de aquella noche. Casi siempre logro apartarla, pero en
30:40
Speaker 2: el fondo, sé que ese momento cambió para siempre mi
30:43
Speaker 2: percepción de la muerte. Y también aprendí que, a veces,
30:47
Speaker 2: hay entes tan llenos de oscuridad que su rencor los
30:50
Speaker 2: ata a este mundo, persistiendo, acechando, esperando reír de nuevo,
30:55
Speaker 2: aunque la carne se haya reducido a cenizas. Jamás olvidaré
30:59
Speaker 2: esa risa sombría. Jamás olvidaré la sensación de terror que
31:03
Speaker 2: me invadió al entender que, a diferencia de la mayoría
31:06
Speaker 2: de los cadáveres, aquel en particular no descansaba en paz
31:10
Speaker 2: y quería asegurarse de que nosotros lo supiéramos. Entre los cadáveres.
31:23
Speaker 2: Hace muchos años, cuando aún trabajaba como médico forense en
31:27
Speaker 2: la unidad de patología de una ciudad cuya atmósfera parecía
31:30
Speaker 2: teñida de sombras perpetuas, fui testigo de un suceso que
31:33
Speaker 2: hasta el día de hoy me resulta imposible olvidar. En
31:37
Speaker 2: ese entonces, me faltaba poco para jubilarme y llevaba décadas
31:41
Speaker 2: rodeado de muerte, disecciones y documentos repletos de detalles escalofriantes.
31:47
Speaker 2: Aún así, siempre hubo algo en aquella última morgue que
31:50
Speaker 2: me producía un sobrecogimiento distinto, el ambiente era tan helado
31:54
Speaker 2: y silencioso que parecía absorber hasta el menor indicio de vida.
31:58
Speaker 2: Me enorgullecía de mi temple y de mi capacidad para
32:01
Speaker 2: manejar situaciones extremas sin pestañear, pero esa noche, en ese
32:05
Speaker 2: recinto lúgubre, descubrí que mis nervios podían quebrarse. Al principio,
32:11
Speaker 2: parecía una noche normal, como tantas otras en las que
32:14
Speaker 2: el personal de turno se limitaba a realizar autopsias o
32:17
Speaker 2: a recibir cuerpos que llegaban de distintos accidentes y crímenes
32:20
Speaker 2: en la ciudad. Aquel lugar, ubicado en la periferia, era
32:25
Speaker 2: más pequeño que el Instituto Forense Principal, pero de alguna
32:28
Speaker 2: manera atendía demasiados casos, sobre todo de sucesos ocurridos en
32:32
Speaker 2: la carretera de entrada a la urbe. Generalmente trabajábamos dos
32:37
Speaker 2: forenses por turno, y esa noche se suponía que iba
32:40
Speaker 2: a contar con la compañía de un colega que ya
32:42
Speaker 2: conocía mis rutinas y mi modo meticuloso de proceder. Sin embargo,
32:47
Speaker 2: para mi mala fortuna, aquella tarde mi compañero pidió permiso
32:51
Speaker 2: para ausentarse, su esposa había sufrido un percance automovilístico y
32:55
Speaker 2: estaba internada en estado crítico. No pude negarle apoyo, mi
33:00
Speaker 2: sentido humano me obligaba a comprenderlo. Aún así, me quedó
33:04
Speaker 2: la pesada tarea de atender solo todo el trabajo que,
33:07
Speaker 2: sin saberlo, sería mucho más de lo que cualquiera hubiera
33:10
Speaker 2: deseado para una sola noche. No tardó en llegar la
33:14
Speaker 2: ambulancia con varios cuerpos. Me informaron que había ocurrido un
33:18
Speaker 2: accidente múltiple, un vehículo pequeño, tipo sedán, había chocado frontalmente
33:24
Speaker 2: contra una camioneta de transporte de pasajeros, de esas que
33:27
Speaker 2: hacen viajes compartidos con muchas personas a bordo. Fue una
33:31
Speaker 2: tragedia espantosa. Algunos pasajeros de la camioneta sufrieron heridas graves,
33:37
Speaker 2: pero sobrevivieron. Sin embargo, en el coche familiar la situación
33:41
Speaker 2: fue más oscura, solo el conductor quedó con vida, aunque
33:45
Speaker 2: en estado sumamente delicado. Su esposa y su hija, una
33:49
Speaker 2: pequeña de cuatro años, habían perdido la vida casi de
33:52
Speaker 2: manera instantánea. Cuando empezaron a traer los cuerpos a la
33:57
Speaker 2: sala refrigerada donde se colocaban antes de la autopsia, sentí
34:00
Speaker 2: un vacío en el pecho, algo extraño, que pocas veces
34:04
Speaker 2: me ocurría. Ver a una niña tan pequeña, cubierta con
34:08
Speaker 2: una sábana blanca manchada de sangre, me tocó más de
34:11
Speaker 2: lo normal. Uno cree que la experiencia profesional forja una
34:15
Speaker 2: coraza impenetrable, pero la muerte de un menor siempre parte
34:18
Speaker 2: el corazón. Sin embargo, traté de aferrarme a mi rutina.
34:23
Speaker 2: Con movimientos mecánicos, enumeré los cuerpos, llené la documentación, ordené
34:28
Speaker 2: la ubicación y procedí a preparar el instrumental para las autopsias.
34:33
Speaker 2: Esa noche, estaba solo en la zona de trabajo, con
34:36
Speaker 2: excepción del guardia de seguridad que se mantenía afuera, al
34:40
Speaker 2: otro lado de la puerta principal. Dicho guardia no acostumbraba
34:44
Speaker 2: entrar a las salas de autopsias, su función era resguardar
34:47
Speaker 2: la entrada y los alrededores del edificio. Sabía que solo
34:52
Speaker 2: lo vería si se presentaba alguna situación de emergencia o
34:54
Speaker 2: si alguien llegaba pidiendo información a altas horas. Por esta razón,
34:59
Speaker 2: aunque era tarde y me sentía ligeramente inquieto, no pensé
35:03
Speaker 2: en llamarlo. Tenía que afrontar la noche como tantas otras veces.
35:08
Speaker 2: Decidí iniciar con la autopsia de la menor. Aunque suene extraño,
35:13
Speaker 2: preferí comenzar con ella porque sentía la necesidad de atender
35:16
Speaker 2: el caso más delicado primero, quizá por un sentido de
35:19
Speaker 2: compasión o por la esperanza de que, al terminar con
35:22
Speaker 2: la pequeña, los demás cuerpos no me afectaran tanto emocionalmente.
35:27
Speaker 2: Coloqué su cuerpo sobre la mesa de metal, abrí el
35:30
Speaker 2: expediente y comencé a revisar los informes médicos preliminares, la
35:34
Speaker 2: causa de muerte parecía ser un traumatismo craneoencefálico. Lo corroboré
35:39
Speaker 2: al retirar la sábana y ver la herida en su cabeza.
35:43
Speaker 2: Sin embargo, el resto del cuerpo, pese a ser tan frágil,
35:47
Speaker 2: estaba casi intacto, no presentaba heridas tan visibles aparte de
35:51
Speaker 2: ese golpe fatal. Eso me generaba una tristeza insoportable, pensar
35:55
Speaker 2: que la vida de un ser tan pequeño podía acabar
35:58
Speaker 2: de forma tan abrupta. Mientras realizaba las incisiones iniciales, empecé
36:03
Speaker 2: a escuchar un ruido tenue proveniente del pasillo que conectaba
36:06
Speaker 2: con la sala donde se almacenaban los demás cuerpos en espera.
36:11
Speaker 2: Me detuve unos segundos, esperando que fuera mi imaginación o
36:14
Speaker 2: algún crujido normal de las tuberías viejas. A lo largo
36:18
Speaker 2: de mi carrera había aprendido a racionalizar esos sonidos, a
36:21
Speaker 2: pensar que eran simples ruidos del edificio, de la refrigeración
36:25
Speaker 2: o del viento que se colaba por las rendijas. Pero
36:29
Speaker 2: algo en mi interior me dijo que esta vez era diferente.
36:32
Speaker 2: Fue un sonido parecido a un suave arrastre, casi como
36:35
Speaker 2: un gemido lejano. Decidí no darle demasiada importancia y retomé
36:40
Speaker 2: mi labor. Continué con la autopsia de la niña, revisando
36:44
Speaker 2: cada órgano, describiendo su estado, tomando notas y muestras. Aquello
36:49
Speaker 2: me sumía en un estado mental casi mecánico, pero la
36:52
Speaker 2: tensión no cesaba. A los pocos minutos, el ruido volvió,
36:57
Speaker 2: esta vez con mayor claridad. Ya no se sentía tan
37:01
Speaker 2: lejano ni tan abstracto, sonaba, efectivamente, como un lamento muy
37:05
Speaker 2: leve pero inconfundible. Un ligero escalofrío recorrió mi espalda, y
37:10
Speaker 2: fue ahí cuando me percaté de lo irónico de la situación, yo,
37:14
Speaker 2: alguien que había diseccionado cuerpos durante décadas, sentía miedo. Sin embargo,
37:20
Speaker 2: traté de contener esa sensación y me dije que, tal vez,
37:23
Speaker 2: uno de los cuerpos presentaba algún tipo de distensión de gases,
37:27
Speaker 2: lo cual a veces generaba sonidos extraños al escapar por
37:30
Speaker 2: el tracto respiratorio. Tenía que seguir trabajando. Pasaron unos instantes
37:36
Speaker 2: y decidí verificar. Dejé los instrumentos en la bandeja, cubrí
37:41
Speaker 2: ligeramente el cuerpo de la niña, salí al pasillo y
37:44
Speaker 2: me dirigí a la habitación contigua donde se encontraban los
37:47
Speaker 2: demás cadáveres. Empujé la puerta, encendí la tenue luz fluorescente
37:52
Speaker 2: y observé las filas de camillas con los cuerpos cubiertos
37:55
Speaker 2: por sábanas. El silencio era absoluto. La atmósfera parecía congelada,
38:01
Speaker 2: como si no hubiera nada ni nadie que pudiera alterar
38:04
Speaker 2: ese entorno. Me acerqué a cada camilla para asegurarme de
38:08
Speaker 2: que todo estuviera en orden y, tras unos segundos, regresé
38:11
Speaker 2: sobre mis pasos. No vi nada fuera de lugar, no
38:15
Speaker 2: escuché más ruidos. Quizás solo había sido mi mente jugándome
38:19
Speaker 2: una mala pasada. Aproveché para pasar rápidamente a la recepción,
38:24
Speaker 2: ver si el guardia estaba allí. Asomé la cabeza y
38:28
Speaker 2: lo divisé en su lugar, sentado, casi inmóvil, leyendo algo
38:32
Speaker 2: a la luz de una lámpara. Decidí no mencionarle nada,
38:36
Speaker 2: no quería parecer un paranoico. Ya con más calma, fui
38:40
Speaker 2: al baño, me lavé las manos y regresé a la
38:42
Speaker 2: sala de autopsias para retomar mi labor con la niña.
38:46
Speaker 2: Al entrar, noté algo que me hizo sentir un nudo
38:49
Speaker 2: en la garganta, había marcas rojizas en el piso, como
38:52
Speaker 2: huellas parciales de sangre muy tenues, dispersas desde la puerta
38:56
Speaker 2: hasta el área donde yo trabajaba. Miré de inmediato el
39:00
Speaker 2: cuerpo de la pequeña y observé que su mano derecha
39:02
Speaker 2: tenía una ligera mancha rojiza en la zona de los dedos,
39:06
Speaker 2: algo que antes no estaba ahí. Cuando registré el cuerpo inicialmente,
39:11
Speaker 2: esa mancha no existía, de eso estaba completamente seguro. El
39:15
Speaker 2: golpe de la cabeza era la causa de muerte, pero
39:18
Speaker 2: sus manos lucían limpias. Me quedé unos segundos mirando la escena,
39:23
Speaker 2: tratando de hallar una explicación lógica.¿ Había yo movido algo y,
39:28
Speaker 2: sin darme cuenta, manchado el piso con mi guante?¿ Se
39:32
Speaker 2: habría derramado alguna muestra de sangre? Nada coincidía con ese
39:36
Speaker 2: tipo de huella, pues estaba como plasmada, no simplemente goteada.
39:41
Speaker 2: Preferí no pensar demasiado en eso. Tenía varios cuerpos por examinar,
39:46
Speaker 2: y perderme en conjeturas sólo me retrasaría más. Continué con
39:50
Speaker 2: la pequeña, fijándome esta vez en cada detalle de sus extremidades,
39:54
Speaker 2: asegurándome de que no hubiera más anomalías. Pero la extrañeza
39:59
Speaker 2: no me dejaba en paz. Sentía un hormigueo constante en
40:03
Speaker 2: la nuca, como un presentimiento de que esa noche no
40:06
Speaker 2: transcurriría de manera normal. Hacía poco que había vuelto a
40:10
Speaker 2: retomar la autopsia cuando un nuevo sonido me puso los
40:13
Speaker 2: pelos de punta. Fue un gemido, más claro y largo
40:17
Speaker 2: que los anteriores, como un lamento que provenía del fondo
40:20
Speaker 2: de esa tétrica sala contigua. No se parecía a los
40:24
Speaker 2: ruidos que a veces generan los cadáveres por movimientos de gases.
40:28
Speaker 2: Este era distinto, resonaba con una cadencia humana, como si
40:32
Speaker 2: alguien sufriera. Me quedé petrificado. Aún así, me obligué a reaccionar,
40:38
Speaker 2: solté los instrumentos y caminé, sintiendo que el corazón me
40:42
Speaker 2: latía con fuerza hacia aquella habitación donde se encontraban los
40:45
Speaker 2: otros cuerpos. Entré con cautela, encendí la luz y me
40:50
Speaker 2: quedé inmóvil al ver una de las camillas en una
40:52
Speaker 2: posición anómala. La sabana que cubría el cuerpo de una
40:56
Speaker 2: mujer caía a medias, y lo primero que noté fue
40:59
Speaker 2: su pierna colgando por el borde. La mano sobresalía también,
41:03
Speaker 2: mostrando un rastro de sangre que goteaba muy ligeramente. Aquello
41:08
Speaker 2: me hizo sentir un mareo repentino, todo mi profesionalismo se
41:11
Speaker 2: tambaleó ante la imposibilidad lógica de que un cadáver se
41:14
Speaker 2: moviera por sí mismo. Cuando recibimos ese cuerpo, recuerdo que
41:19
Speaker 2: la mujer estaba completamente acomodada sobre la camilla, con la
41:22
Speaker 2: sábana cubriéndola entera, manos y pies incluidos. No había razón
41:27
Speaker 2: para encontrarla en esa posición, con una extremidad fuera. Quise
41:32
Speaker 2: acercarme a revisar, pero mi instinto me gritó que me detuviera.
41:36
Speaker 2: Un escalofrío helado me recorrió los brazos. Al observar el
41:40
Speaker 2: rastro de sangre en su mano, mi mente viajó de
41:43
Speaker 2: inmediato a la escena que había presenciado con la niña.¿
41:47
Speaker 2: Sería posible que aquella mujer, la madre de la pequeña,
41:50
Speaker 2: estuviese buscando a su hija? Por macabro que sonara, no
41:55
Speaker 2: encontraba otra explicación para la mancha en la mano de
41:57
Speaker 2: la niña. Sentí un nudo de horror en el pecho
42:01
Speaker 2: y no sabía si gritar, orar o aferrarme a la lógica.¿
42:05
Speaker 2: Podría ser que el espíritu de esa madre estuviera desesperado
42:08
Speaker 2: por reunirse con su hija, aun tras la muerte? Decidí
42:12
Speaker 2: cerrar con llave esa habitación. No quería presenciar nada más.
42:18
Speaker 2: Necesitaba terminar el procedimiento con la niña y dejar esa
42:21
Speaker 2: noche atrás. Mi corazón latía con tal fuerza que podía
42:25
Speaker 2: sentirlo en los oídos. Jamás me había ocurrido algo parecido,
42:30
Speaker 2: ni en los casos más brutales de mi carrera había
42:32
Speaker 2: experimentado aquella sensación de vulnerabilidad. Las sombras de ese pasillo
42:37
Speaker 2: parecían más densas y, aunque la luz fluorescente parpadeaba con normalidad,
42:42
Speaker 2: mi percepción era que algo se movía en el rabillo
42:44
Speaker 2: de mi ojo. Regresé a la mesa donde estaba la
42:48
Speaker 2: menor y finalicé, lo más profesionalmente que pude, cada etapa
42:52
Speaker 2: de la autopsia, sellando los informes y empaquetando las muestras
42:55
Speaker 2: para su posterior análisis. Sentía que mi mente, a ratos,
43:00
Speaker 2: se distraía con ruidos insignificantes, como pasos lejanos o crujidos
43:04
Speaker 2: en las paredes. finalmente tras acomodar el cuerpecito en la
43:09
Speaker 2: camilla y preparar el traslado a la cámara fría escuché
43:12
Speaker 2: un último susurro en la sala contigua casi un lamento
43:15
Speaker 2: que me crispó la piel en lugar de huir o
43:18
Speaker 2: llamar al guardia pensé en la madre si algo imposible
43:22
Speaker 2: estaba sucediendo si de verdad ese cadáver estaba manifestando un
43:26
Speaker 2: impulso por estar cerca de su hija lo más compasivo
43:29
Speaker 2: y humano que podía hacer era proceder con su autopsia
43:32
Speaker 2: a continuación De esa manera, la madre y la pequeña
43:36
Speaker 2: estarían juntas en el área refrigerada, sin más esperas. Mi
43:41
Speaker 2: razón me decía que todo esto era irracional, pero mi
43:44
Speaker 2: corazón me pedía atender a esa pobre mujer cuanto antes,
43:47
Speaker 2: como si al fin de cuentas, con ese acto, apaciguara
43:50
Speaker 2: cualquier fuerza o energía que estuviera alterando el silencio de
43:54
Speaker 2: la morgue. Así que, con todo el valor que pude reunir,
43:58
Speaker 2: abrí la puerta de nuevo. Ahí seguía el cuerpo de
44:01
Speaker 2: la madre, con la pierna y la mano colgando. Tenía
44:05
Speaker 2: la sábana algo desplazada, revelando un costado ensangrentado, probablemente herida
44:10
Speaker 2: del choque. Sentí un escalofrío, pero la cubrí con cuidado
44:14
Speaker 2: y la trasladé a la sala de autopsias. Durante el trayecto,
44:19
Speaker 2: juré que el ambiente se había aquietado, como si el
44:22
Speaker 2: aire se concentrara en un solo punto. Me temblaban las manos,
44:26
Speaker 2: pero avancé hasta la mesa de disección, coloqué el cuerpo
44:29
Speaker 2: y respiré hondo. Al iniciar con su autopsia no escuché
44:34
Speaker 2: más gemidos ni lamentos. Ni la atmósfera se sentía tan opresiva.
44:39
Speaker 2: Aún así, mi cabeza seguía llena de preguntas, pero ninguna
44:43
Speaker 2: respuesta parecía lógica o tangible.¿ Será que existe algo más
44:48
Speaker 2: allá de lo físico, algo que trasciende la muerte y
44:50
Speaker 2: que nos empuja a buscar a nuestros seres queridos incluso
44:53
Speaker 2: cuando todo parece perdido? Terminados los procedimientos, llevé el cuerpo
44:58
Speaker 2: a la cámara fría, acomodándola junto a la de su niña.
45:02
Speaker 2: El silencio era casi sobrecogedor, pero lejos de sentir alivio,
45:06
Speaker 2: noté un halo de tristeza inmensa. Me quedé ahí unos minutos,
45:11
Speaker 2: contemplando las camillas y recordando la escena de la madre
45:14
Speaker 2: al pie de la otra sala. Tal vez solo quería
45:17
Speaker 2: acompañar a su hija en su último viaje. Un escalofrío
45:21
Speaker 2: final recorrió mi cuerpo y entonces salí del cuarto. No
45:25
Speaker 2: me atreví a abrir ninguna otra bolsa o sábanas esa noche,
45:29
Speaker 2: pues había más víctimas que atender, pero la fatiga y
45:32
Speaker 2: el horror me paralizaron. Decidí sentarme un rato, cerrar los
45:36
Speaker 2: ojos y rogar que mi turno terminara sin más sucesos anómalos.
45:41
Speaker 2: Nunca le conté lo vivido al guardia, ni a mi colega,
45:44
Speaker 2: ni a nadie de mis superiores. Temía el descrédito, la
45:48
Speaker 2: burla o que me consideraran un hombre sin cordura. Años después,
45:53
Speaker 2: tras mi jubilación, este recuerdo sigue poniéndome los pelos de punta.
45:58
Speaker 2: Con el tiempo he comprendido que hay fuerzas en la
46:00
Speaker 2: muerte que la ciencia no puede explicar con facilidad. Si
46:04
Speaker 2: la madre de esa niña seguía anclada a este mundo
46:07
Speaker 2: por el amor que le unía a su hija o
46:09
Speaker 2: si todo fue el producto de mi estrés y mi cansancio,
46:12
Speaker 2: eso nunca lo sabré a ciencia cierta. Lo que sí
46:15
Speaker 2: puedo afirmar es que, después de aquel incidente, jamás volví
46:19
Speaker 2: a ver un cadáver moverse ni a escuchar lamentos tan
46:22
Speaker 2: nítidos como los de esa noche, pero al caminar por
46:25
Speaker 2: pasillos oscuros o al quedarme solo en una estancia con
46:27
Speaker 2: cuerpo sin vida, siempre recordaba a esa pequeña y a
46:31
Speaker 2: su madre. Su imagen me acompañó en mis últimos años
46:34
Speaker 2: de profesión y, hasta el día de hoy, el pensamiento
46:37
Speaker 2: de un amor tan poderoso que trasciende la muerte me
46:40
Speaker 2: hace estremecer. Aún con todo mi conocimiento médico y mi
46:44
Speaker 2: afán de buscar explicaciones racionales, hay cosas que se escapan
46:48
Speaker 2: a la lógica y se adentran en el reino de
46:50
Speaker 2: lo imposible. Uno cree que al jubilar se puede dejar
46:54
Speaker 2: atrás los fantasmas de su oficio, pero historias como esta
46:57
Speaker 2: demuestran que algunas veces los fantasmas se quedan con nosotros
47:00
Speaker 2: para siempre. De aquella noche lo único que conservo además
47:05
Speaker 2: del trauma es una pequeña marca en mi memoria casi
47:08
Speaker 2: una fotografía mental de la niña con su mano manchada
47:11
Speaker 2: de sangre tenue y la madre con su pierna colgando.
47:15
Speaker 2: A veces en mis pesadillas las veo de pie tomadas
47:18
Speaker 2: de la mano mirándome con la tristeza de quien no
47:21
Speaker 2: pudo despedirse a tiempo. En aquellos sueños ni una palabra
47:26
Speaker 2: se pronuncia pero el mensaje es claro su amor no
47:29
Speaker 2: conocía fronteras ni siquiera las de la muerte. Y así vivo,
47:34
Speaker 2: en un intento de encontrar paz, recordando que, a pesar
47:37
Speaker 2: de los horrores que pude presenciar, hay sentimientos que nos
47:40
Speaker 2: hacen aferrarnos a la vida, o que tal vez nos
47:43
Speaker 2: impiden abandonar completamente este mundo. Ahora, lejos de las camillas
47:48
Speaker 2: y los bisturíes, cada vez que cierro los ojos en
47:51
Speaker 2: la oscuridad de mi casa, todavía escucho esos susurros. Y
47:55
Speaker 2: me pregunto si en algún punto, en el instante final
47:58
Speaker 2: de la existencia, todos buscamos a nuestros seres queridos con
48:02
Speaker 2: la misma desesperación con la que aquella mujer buscaba a
48:05
Speaker 2: su hija. No sé si son recuerdos o alucinaciones. Solo
48:10
Speaker 2: sé que esta historia sigue tan viva en mi mente
48:12
Speaker 2: como aquella noche fatídica en la morgue. He aprendido, con
48:16
Speaker 2: los años, que las anécdotas más aterradoras no siempre provienen
48:20
Speaker 2: de asesinos ni de escenas sangrientas, sino de ese espacio
48:23
Speaker 2: indefinible en el que la muerte se cruza con el
48:25
Speaker 2: amor y con la voluntad de no abandonar a quienes queremos.
48:30
Speaker 2: En mi caso, lo presencié de la forma más desgarradora posible,
48:33
Speaker 2: una madre que no se resignaba, que necesitaba sostener la
48:37
Speaker 2: mano de su pequeña una última vez, aunque su propio
48:40
Speaker 2: cuerpo estuviera inerte en una camilla metálica. Su desesperación quebró
48:45
Speaker 2: las barreras de la razón y me hizo entender que
48:47
Speaker 2: la morgue no siempre es un lugar de silencio impasible,
48:50
Speaker 2: porque hay emociones que no mueren ni siquiera cuando los
48:53
Speaker 2: corazones dejan de latir. Esa noche, me di cuenta de
48:57
Speaker 2: que no importaban mis años de experiencia ni la lógica
49:00
Speaker 2: de la ciencia forense, hay cosas que simple y llanamente
49:03
Speaker 2: nunca sabremos explicar. Me tomó tiempo asimilarlo, pero ahora lo
49:08
Speaker 2: recuerdo como una especie de lección, tratar a cada cuerpo
49:11
Speaker 2: con un profundo respeto, no sólo por la memoria de
49:14
Speaker 2: quien fue, sino por las fuerzas invisibles que podrían rodearlo.
49:19
Speaker 2: Todavía hoy, las pesadillas con susurros y manchas de sangre
49:23
Speaker 2: inadvertidas aparecen en mi mente, y sé, con plena seguridad,
49:26
Speaker 2: que esa noche fue real, cada segundo de ella grabado
49:30
Speaker 2: a fuego en mi memoria. A veces me pregunto qué
49:33
Speaker 2: sucedió con el padre que sobrevivió a aquel accidente. Desconozco
49:37
Speaker 2: si su estado crítico mejoró o si terminó acompañando a
49:40
Speaker 2: su familia en la muerte. Nunca busqué más información, tal
49:45
Speaker 2: vez por temor a confirmar alguna conexión que no deseaba.
49:49
Speaker 2: Prefiero dejar su destino a la incertidumbre, igual que el
49:52
Speaker 2: fenómeno que presencié esa noche en la morgue. Tal vez
49:56
Speaker 2: así sea mejor, para que mi conciencia encuentre un leve sosiego.
50:00
Speaker 2: Sin embargo, compartir este relato me ayuda a entender que
50:04
Speaker 2: esas experiencias existen y permanecen tan vívidas como la primera
50:08
Speaker 2: vez que las vivimos. Y aunque me duela el recuerdo
50:11
Speaker 2: de la niña y de su madre, prefiero no olvidar
50:14
Speaker 2: lo que sucedió. Al fin y al cabo, ese último
50:17
Speaker 2: vínculo me enseñó que el amor, incluso entre cadáveres fríos,
50:21
Speaker 2: puede ser más poderoso que la propia muerte. Tal vez,
50:25
Speaker 2: al contarlo, libero parte de lo que aún me atormenta
50:28
Speaker 2: en la soledad de la noche. Pero el miedo que sentí,
50:32
Speaker 2: el escalofrío que recorría mis venas y la certeza de
50:35
Speaker 2: haber presenciado algo imposible, eso jamás se irá de mi mente.
50:39
Speaker 2: A veces cierro los ojos y me parece escuchar de
50:42
Speaker 2: nuevo aquellos susurros entre los cadáveres, reclamando algo que la
50:45
Speaker 2: ciencia no puede explicar. Entonces, solo me queda el silencio
50:50
Speaker 2: más absoluto y la memoria de una madre que no
50:53
Speaker 2: permitió que ni la muerte la separara de su hija.
51:03
Speaker 2: Sin reposo. Mi nombre es Adriana, soy médico forense desde
51:08
Speaker 2: hace ya varios años. Cuando comencé mi carrera, jamás imaginé
51:13
Speaker 2: que me enfrentaría a sucesos tan extraños en un entorno
51:16
Speaker 2: que muchos suponen carente de toda actividad sobrenatural. El lugar
51:21
Speaker 2: donde trabajo es una vieja instalación ubicada en las afueras
51:24
Speaker 2: de la ciudad. Tiene corredores largos y un tanto lúgubres,
51:28
Speaker 2: con un silencio tan profundo que te hace dudar de
51:30
Speaker 2: todo lo que creías haber. En la morgue, solo estamos
51:34
Speaker 2: el guardia de seguridad y yo durante el turno nocturno.
51:38
Speaker 2: Es un sitio solitario, con sus lámparas parpadeantes y sus
51:42
Speaker 2: habitaciones frías donde reposan los cuerpos. Allí, sin importar cuántos
51:47
Speaker 2: días lleve trabajando, mi percepción siempre está alerta a cualquier
51:51
Speaker 2: ruido extraño o sombra que se deslice por las paredes.
51:55
Speaker 2: Cada rincón del edificio conserva historias que preferiría no conocer,
51:59
Speaker 2: pero es imposible mantenerse al margen cuando el día a
52:02
Speaker 2: día transcurre entre cadáveres y la sensación latente de que
52:05
Speaker 2: hay algo más merodeando. A menudo, las muertes a las
52:09
Speaker 2: que asistó provienen de accidentes o sucesos violentos. He visto
52:13
Speaker 2: de todo, víctimas de incendios, personas que murieron en desgraciadas circunstancias,
52:19
Speaker 2: jóvenes cuyos cuerpos llegan por impactos de balas o atropellos inesperados.
52:24
Speaker 2: Con frecuencia me pregunto si los espíritus de aquellos que
52:27
Speaker 2: perdieron la vida de manera tan súbita deambulan por el lugar,
52:30
Speaker 2: sin ser conscientes de su final. Recuerdo que, una noche,
52:35
Speaker 2: me encontraba repasando los informes de autopsias anteriores. El frío
52:39
Speaker 2: de la sala era tan intenso que se metía en
52:42
Speaker 2: mis huesos a pesar de llevar una bata gruesa. Sentía
52:45
Speaker 2: un leve zumbido en los oídos, como si el silencio
52:48
Speaker 2: me susurrara algo incomprensible. El guardia de seguridad, Ramírez, siempre
52:54
Speaker 2: tan amable, hacía rondas por los pasillos y de vez
52:57
Speaker 2: en cuando asomaba la cabeza para preguntar si necesitaba algo.
53:01
Speaker 2: Yo me limitaba a responderle con un gesto o un
53:04
Speaker 2: murmullo apagado. Prefería concentrarme en mis tareas e ignorar la
53:08
Speaker 2: persistente sensación de que alguien o algo me observaba desde
53:12
Speaker 2: la penumbra. Pasada la medianoche, sonó el timbre de la
53:16
Speaker 2: entrada y Ramírez se acercó a ver de qué se trataba.
53:20
Speaker 2: Minutos después, entró con la camilla que traían los paramédicos.
53:25
Speaker 2: Se trataba del cuerpo de un joven que, según el informe,
53:28
Speaker 2: había perdido la vida en un accidente automovilístico. Tras completar
53:33
Speaker 2: los registros, los paramédicos se marcharon y yo me dispuse
53:36
Speaker 2: a realizar la autopsia. Es increíble como uno se acostumbra
53:40
Speaker 2: a la muerte cuando la ve a diario, pero no
53:43
Speaker 2: deja de afectarme, sobre todo cuando se trata de alguien
53:46
Speaker 2: tan joven. Noté que el chico tenía contusiones y fracturas múltiples,
53:51
Speaker 2: señales de un impacto brutal. Mientras revisaba cada herida, sentí
53:56
Speaker 2: una incómoda punzada en el pecho, como si en algún
53:59
Speaker 2: rincón de mi conciencia me suplicara no acostumbrarme a tanto
54:02
Speaker 2: dolor ajeno. Aun cuando me considero una persona de ciencia,
54:07
Speaker 2: no puedo negar que he vivido experiencias que me han
54:09
Speaker 2: dejado sin aliento. Hay ocasiones en las que, mientras coso
54:13
Speaker 2: la última incisión, percibo un susurro, un murmullo que no
54:17
Speaker 2: proviene de ninguna parte. Otras veces, escucho pasos en el
54:22
Speaker 2: pasillo cuando sé que Ramírez está en la puerta principal
54:24
Speaker 2: y no hay nadie más deambulando. Estos sucesos los tengo
54:28
Speaker 2: tan grabados en la memoria que me he acostumbrado a
54:31
Speaker 2: mirar por encima del hombro cada cierto tiempo, como si
54:34
Speaker 2: esperara sorprender a una presencia invisible. Aquella noche, tras terminar
54:39
Speaker 2: con el cuerpo del joven, salí de la sala y
54:42
Speaker 2: encontré a Ramírez en el pasillo. Se lo veía inquieto.
54:47
Speaker 2: Apenas me acerqué, me habló en voz baja, confesándome que
54:50
Speaker 2: había sentido un leve escalofrío mientras vigilaba y que le
54:54
Speaker 2: pareció ver un bulto oscuro deslizarse por una pared. No
54:58
Speaker 2: le respondí. Solo asentí con la cabeza, porque yo también
55:02
Speaker 2: había tenido esa misma sensación de que algo recorría los pasillos,
55:06
Speaker 2: pero preferí mantener la calma. Me convencí a mí misma
55:10
Speaker 2: de que el cansancio y las sombras producen muchas alucinaciones.
55:14
Speaker 2: Intenté despejar mi mente y fui al baño para refrescarme
55:17
Speaker 2: el rostro. Mientras lo hacía, escuché pasos apresurados cerca de
55:22
Speaker 2: la puerta. Me sequé y salí a toda prisa, esperando
55:26
Speaker 2: que se tratara de algún nuevo ingreso o de la
55:28
Speaker 2: llegada de un familiar. Sin embargo, no vi a nadie.
55:33
Speaker 2: El pasillo estaba desierto, envuelto en una penumbra que lo
55:36
Speaker 2: hacía parecer más angosto de lo normal. Pensé en acercarme
55:41
Speaker 2: a la recepción para preguntarle a Ramírez si alguien había entrado,
55:44
Speaker 2: pero me distrajo un leve murmullo que, proveniente de la
55:47
Speaker 2: sala de autopsias, retumbó en mis oídos con un matiz
55:50
Speaker 2: casi lastimero. Regresé al cuarto para asegurarme de que todo
55:55
Speaker 2: estuviera en orden. La escena que encontré no tenía explicación lógica,
55:59
Speaker 2: el cadáver del joven yacía en el suelo, como si
56:03
Speaker 2: se hubiera levantado de la camilla y se hubiera desplomado.
56:07
Speaker 2: El impacto me paralizó. Me quedé atónita mirando la camilla vacía.
56:12
Speaker 2: Aquello era imposible, la camilla no tenía ruedas sueltas ni
56:16
Speaker 2: estaba inclinada de forma que el cuerpo pudiera haberse deslizado.
56:20
Speaker 2: La gravedad no justificaría semejante caída. Por inercia, me acerqué
56:25
Speaker 2: con cautela para cerciorarme de que nadie hubiera irrumpido en
56:28
Speaker 2: la sala. El ambiente estaba tan denso que me costaba respirar.
56:34
Speaker 2: Corrí por el pasillo para llamar a Ramírez. Cuando finalmente llegó,
56:38
Speaker 2: con los ojos abiertos de par en par, se quedó
56:41
Speaker 2: sin habla. Observó el cuerpo en el piso y luego
56:44
Speaker 2: me miró con una mezcla de sorpresa y terror. Ambos
56:48
Speaker 2: lo levantamos y lo colocamos de nuevo en la camilla.
56:51
Speaker 2: Pude percibir que Ramírez, a pesar de su naturaleza tranquila,
56:55
Speaker 2: temblaba mientras sostenía un brazo inerte del difunto. Sentí su
57:00
Speaker 2: desasosiego reflejarse en mí, una opresión que me torturaba el pecho.
57:05
Speaker 2: mientras acomodábamos el cuerpo noté un pequeño tatuaje en el
57:08
Speaker 2: antebrazo del muchacho la imagen de un escorpión pensé en
57:13
Speaker 2: cuán efímera puede ser la vida de alguien que tal
57:15
Speaker 2: vez unas horas atrás caminaba riendo por la calle cuando
57:20
Speaker 2: terminamos salimos del cuarto y entonces sucedió algo que hizo
57:24
Speaker 2: que mi sangre se helara Ramírez me aseguró que un
57:27
Speaker 2: rato antes, mientras yo estaba ocupada en el baño, había
57:31
Speaker 2: llegado un joven pidiéndole indicaciones para encontrar el camino a
57:34
Speaker 2: su casa. Decía estar perdido y desorientado. Él le explicó
57:40
Speaker 2: por dónde podía salir y en qué dirección caminar para
57:42
Speaker 2: tomar un taxi. Luego aquel muchacho se marchó y Ramírez
57:46
Speaker 2: asumió que sería alguien extraviado que se había metido al
57:49
Speaker 2: edificio por error. Al pronunciar estas palabras, el guardia palideció
57:54
Speaker 2: y me confesó que el joven que vio era idéntico
57:57
Speaker 2: al que ahora se hallaba en la camilla. Me dijo
58:00
Speaker 2: que reconoció el mismo tatuaje en el brazo derecho. Incluso
58:04
Speaker 2: la ropa coincidía con la descripción que figuraba en el
58:07
Speaker 2: informe del accidente. Traté de mantener la compostura, pero sentí
58:12
Speaker 2: un escalofrío recorriendo mi espalda. Era absurdo pensar que el
58:16
Speaker 2: difunto hubiera caminado y hablado con el guardia apenas unos
58:19
Speaker 2: minutos después de su ingreso, pero Ramírez insistía en lo
58:22
Speaker 2: que había visto. Juro que me quedé sin palabras. Estaba
58:27
Speaker 2: tan conmocionada que lo único que pude articular fue un
58:30
Speaker 2: teno¿ estás completamente seguro? Él la sintió con nerviosismo, jurando
58:35
Speaker 2: que su memoria no lo traicionaba. El resto de la
58:39
Speaker 2: noche la pasé sentada en mi escritorio, incapaz de despegar
58:42
Speaker 2: la vista de los informes. me invadió un sentimiento amargo
58:46
Speaker 2: de desasosiego. Empecé a pensar en los casos pasados y
58:50
Speaker 2: en las vivencias inexplicables que había experimentado a lo largo
58:53
Speaker 2: de mi carrera. Siempre había querido aferrarme a la ciencia,
58:57
Speaker 2: convencerme de que todo tenía una justificación racional. Sin embargo,
59:03
Speaker 2: en ese instante recordé varios sucesos que no se ajustaban
59:06
Speaker 2: a ningún razonamiento lógico. Me pregunté si de verdad los
59:10
Speaker 2: espíritus de las personas que mueren trágicamente se resisten a
59:14
Speaker 2: aceptar su partida, deambulando por los pasillos y buscando a
59:17
Speaker 2: quien les brinde un poco de orientación. A la mañana siguiente,
59:21
Speaker 2: entregué un informe incompleto, sin mencionar lo ocurrido en la madrugada.
59:27
Speaker 2: Nadie hubiera creído la historia de un cuerpo cayendo de
59:30
Speaker 2: la camilla sin motivo, ni de un cadáver que, supuestamente,
59:33
Speaker 2: habló con el guardia de seguridad minutos después de ser ingresado.
59:38
Speaker 2: Sentí un gran peso en mi conciencia, pero preferí enterrar
59:41
Speaker 2: ese recuerdo entre los tantos expedientes que se acumulan en
59:44
Speaker 2: la morgue. Opté por creer que era parte de un
59:48
Speaker 2: fenómeno desconocido, algo que no podía explicar científicamente, pero que
59:52
Speaker 2: indudablemente había sucedido. Con el paso de los días, la
59:57
Speaker 2: pesadilla no me abandonó. El rostro del joven con su
1:00:00
Speaker 2: tatuaje se repetía en mi mente. Su mirada sin vida
1:00:04
Speaker 2: era tan perturbadora que me despertaba en las madrugadas, empapada
1:00:08
Speaker 2: en sudor frío. Rememoraba la descripción de Ramírez y la
1:00:12
Speaker 2: seguridad con la que decía que ese muchacho le pidió ayuda,
1:00:15
Speaker 2: completamente desorientado, como si no supiera que estaba muerto. Cada
1:00:20
Speaker 2: vez que me tocaba hacer el turno nocturno, se me
1:00:23
Speaker 2: revolvían las entrañas. Me dominaba la idea de ver nuevamente
1:00:27
Speaker 2: esa silueta en el pasillo, o de volver a encontrar
1:00:30
Speaker 2: un cuerpo en el suelo sin explicación lógica. No fue
1:00:34
Speaker 2: la única experiencia que me estremeció en ese lugar, pero
1:00:37
Speaker 2: sí la que me dejó una huella más profunda. A
1:00:40
Speaker 2: partir de esa noche, comencé a sentir una conexión extraña
1:00:44
Speaker 2: con los cadáveres que llegaban en circunstancias violentas o repentinas.
1:00:48
Speaker 2: A veces, mientras inspeccionaba sus heridas, sentía su desesperación, su
1:00:53
Speaker 2: confusión en los últimos instantes de vida. Era como si
1:00:57
Speaker 2: un eco resonara en la sala, suplicando consuelo. En las
1:01:01
Speaker 2: esquinas del recinto, creía percibir movimientos fugaces que me seguían
1:01:05
Speaker 2: con una insistencia aterradora. Mis compañeros y familiares me pedían
1:01:10
Speaker 2: que descansara, que no me sobrecargara con tantos turnos nocturnos.
1:01:15
Speaker 2: Una parte de mí deseaba hacerles caso, huir de esa
1:01:18
Speaker 2: atmósfera opresiva, pero otra parte se sentía impulsada a permanecer,
1:01:22
Speaker 2: como si tuviera el deber de acompañar a esas almas
1:01:25
Speaker 2: que no encontraban reposo. Empecé a rezar mentalmente cada vez
1:01:30
Speaker 2: que un cuerpo nuevo ingresaba con señas de violencia extrema.
1:01:34
Speaker 2: No soy particularmente devota, pero necesitaba un refugio ante lo desconocido.
1:01:39
Speaker 2: Era mi manera de poner una barrera contra el terror
1:01:42
Speaker 2: que se había vuelto parte de mis días. A menudo,
1:01:46
Speaker 2: Ramírez y yo intercambiábamos miradas cómplices cuando algo inexplicable ocurría,
1:01:50
Speaker 2: un susurro que se filtraba en el silencio, un ruido
1:01:53
Speaker 2: que retumbaba en la soledad de los pasillos, o la
1:01:56
Speaker 2: breve visión de una figura etérea que asomaba en la
1:01:58
Speaker 2: puerta y desaparecía en un abrir y cerrar de ojos.
1:02:02
Speaker 2: Sin embargo, nunca volvíamos a hablar abiertamente de lo sucedido
1:02:06
Speaker 2: aquella noche con el cuerpo del joven. Parecía como si
1:02:10
Speaker 2: mencionar el tema fuera una invitación a repetirlo, a que
1:02:13
Speaker 2: esos sucesos volvieran a manifestarse de forma más intensa. Una madrugada,
1:02:18
Speaker 2: mientras revisaba unos expedientes, mi concentración se vio interrumpida por
1:02:23
Speaker 2: una escalofriante sensación de ser observada. Giré la cabeza y
1:02:27
Speaker 2: vi una sombra al otro lado de la ventana que
1:02:29
Speaker 2: separa mi oficina del pasillo. Mi corazón se aceleró. Sentí
1:02:34
Speaker 2: que se detenía el tiempo. La figura era borrosa, pero
1:02:38
Speaker 2: denotaba una presencia humana. Me incorporé de un salto, abrí
1:02:43
Speaker 2: la puerta y corrí hacia el pasillo, únicamente para encontrarme
1:02:47
Speaker 2: con el vacío. Miré a ambos lados, buscando algún indicio
1:02:51
Speaker 2: de que alguien hubiera estado allí, pero el silencio era asfixiante.
1:02:56
Speaker 2: El corredor permanecía inalterado, iluminado sólo por la mortecina luz
1:03:00
Speaker 2: de los tubos fluorescentes. Volví a la oficina con un
1:03:04
Speaker 2: temblor en las manos, sintiendo que cada fibra de mi
1:03:07
Speaker 2: cuerpo me suplicaba escapar de ese lugar. No obstante, algo
1:03:11
Speaker 2: me hizo quedarme. Tal vez era un sentido retorcido de
1:03:15
Speaker 2: la responsabilidad hacia quienes ya no podían hablar, o tal
1:03:18
Speaker 2: vez el deseo de encontrar respuestas a las incógnitas que
1:03:21
Speaker 2: me atenazaban el alma. Me repetía que no podía huir
1:03:25
Speaker 2: de mi vocación, que debía cumplir con el deber profesional
1:03:28
Speaker 2: de esclarecer las causas de cada muerte. pero dentro de mí,
1:03:33
Speaker 2: una voz me decía que estaba participando de algo más grande,
1:03:36
Speaker 2: que el umbral entre la vida y la muerte no
1:03:38
Speaker 2: se cerraba del todo cuando un cuerpo dejaba de respirar.
1:03:42
Speaker 2: Esa misma noche, mientras acomodaba materiales en la sala de autopsias,
1:03:47
Speaker 2: escuché que el teléfono de la morgue sonó. Era inusual
1:03:51
Speaker 2: a esas horas, así que corría a atender. Me sorprendió
1:03:55
Speaker 2: el tono entrecortado de la voz al otro lado, como
1:03:57
Speaker 2: si proviniera de lejos, cargada de estática. No logré entender
1:04:02
Speaker 2: con claridad lo que decía, solo capté fragmentos, no. Puedo,
1:04:07
Speaker 2: el camino, perdí todo, y un sollozo ahogado. Se cortó
1:04:11
Speaker 2: de improviso, dejándome con una incertidumbre sofocante. Intenté devolver la llamada,
1:04:18
Speaker 2: pero la línea no registraba el número. Mi respiración se
1:04:21
Speaker 2: agitó al evocar la imagen de aquel joven que, según Ramírez,
1:04:25
Speaker 2: también había pedido ayuda para llegar a casa. Sentí náuseas
1:04:30
Speaker 2: sólo de imaginar que aquella llamada pudiera ser otra alma perdida,
1:04:33
Speaker 2: reclamando un consuelo que yo no sabía ofrecer. Con el
1:04:37
Speaker 2: correr de los días, lidié con más casos trágicos. Cada
1:04:42
Speaker 2: cuerpo que llegaba era una nueva congoja, un nuevo golpe
1:04:45
Speaker 2: de realidad que me recordaba lo frágil que somos ante
1:04:48
Speaker 2: el destino. Sin embargo, nada superaba la impresión de encontrar
1:04:52
Speaker 2: a aquel primer cadáver en el piso, sin razón aparente,
1:04:55
Speaker 2: y descubrir que su espíritu se había manifestado ante Ramírez.
1:05:00
Speaker 2: Esa imagen se encadenó en mi mente como una verdad incuestionable,
1:05:04
Speaker 2: los muertos no siempre se van. Hay quienes ignoran su
1:05:07
Speaker 2: propia muerte y buscan en el lugar donde reposan sus
1:05:10
Speaker 2: restos alguna forma de recuperar su vida, aunque sea por
1:05:13
Speaker 2: unos instantes. A veces, un simple engaño de su conciencia,
1:05:18
Speaker 2: una negación final para no enfrentarse a la oscuridad. No
1:05:22
Speaker 2: sé si algún día me libraré de las memorias que
1:05:25
Speaker 2: conservo de aquella noche. Probablemente, cada vez que cierre los ojos,
1:05:30
Speaker 2: veré el cuerpo en el suelo, veré los ojos asustados
1:05:32
Speaker 2: del guardia y sentiré ese aire pesado que nos invadió.
1:05:37
Speaker 2: He aprendido que la ciencia no siempre nos otorga un
1:05:39
Speaker 2: resguardo frente a lo intangible y que, en el marco
1:05:42
Speaker 2: de la muerte, hay demasiados misterios que escapan a la
1:05:45
Speaker 2: razón humana. Sigo haciendo mi labor, sigo escuchando el silencio
1:05:50
Speaker 2: y vigilando las sombras que recorren los pasillos cuando creo
1:05:53
Speaker 2: que nadie me ve. Aunque diga que estoy acostumbrada a
1:05:57
Speaker 2: la muerte, el miedo persiste en mi interior. Es un
1:06:01
Speaker 2: pánico silencioso, contenido, que me hace temer cada paso que
1:06:04
Speaker 2: doy en la morgue cuando cae la noche. Sin embargo,
1:06:08
Speaker 2: sé que hay historias que deben ser contadas, y esta
1:06:11
Speaker 2: es una de ellas. Una historia que no puedo negar
1:06:15
Speaker 2: ni ocultar, porque las huellas del horror quedaron marcadas en
1:06:18
Speaker 2: mí desde ese momento. Quizá, con el tiempo, acepte que
1:06:22
Speaker 2: ciertas almas confusas siguen anhelando el calor de la vida,
1:06:26
Speaker 2: incluso después de haber cruzado el umbral final. Y ese anhelo,
1:06:30
Speaker 2: a veces, las lleva a recorrer pasillos fríos, esperando la
1:06:34
Speaker 2: ayuda de alguien que las escuche, que las oriente o que,
1:06:37
Speaker 2: al menos, no las olvide en medio de la desolación.
1:06:48
Speaker 2: Alaridos en las cenizas Soy médico forense desde hace más
1:06:53
Speaker 2: de 20 años y he recorrido innumerables ciudades y pueblos con
1:06:57
Speaker 2: el fin de cumplir mi labor. A lo largo de
1:07:00
Speaker 2: este extenso camino he aprendido, por obligación, a mantener la
1:07:04
Speaker 2: sangre fría y el criterio firme, porque de otro modo
1:07:07
Speaker 2: no sería capaz de afrontar los horrores silenciosos que se
1:07:10
Speaker 2: ocultan detrás de cada cuerpo inerte. Sin embargo, hay ocasiones
1:07:15
Speaker 2: en las que ni la disciplina ni la formación más
1:07:17
Speaker 2: rigurosa pueden prepararte para lo inexplicable. Algunos sucesos quedan anclados
1:07:22
Speaker 2: en el recuerdo, emergiendo en las madrugadas cuando el insomnio
1:07:25
Speaker 2: ataca y una bruma densa de ansiedad atraviesa la mente.
1:07:30
Speaker 2: Esta es una de esas historias, una vivencia que aún
1:07:33
Speaker 2: me provoca escalofríos al evocarla y que ha marcado mi
1:07:36
Speaker 2: carrera para siempre. Durante mi trayectoria he trabajado en varios
1:07:40
Speaker 2: institutos de medicina legal y en pequeñas morgues municipales con
1:07:44
Speaker 2: recursos escasos. La rutina es agotadora, pero uno se acostumbra
1:07:49
Speaker 2: a la monotonía de los procedimientos. Se recibe el cuerpo,
1:07:53
Speaker 2: se revisa la documentación, se procede con la autopsia si
1:07:56
Speaker 2: es necesaria y se generan los informes. Ese orden me
1:08:00
Speaker 2: había dado siempre cierta paz mental, porque me permitía no
1:08:04
Speaker 2: pensar demasiado en la persona que yacía sobre la camilla.
1:08:08
Speaker 2: Sin embargo, cada lugar tiene algo peculiar, un pasillo demasiado largo,
1:08:12
Speaker 2: un sótano con tuberías que gimen cuando hay cambios de temperatura,
1:08:16
Speaker 2: o un personal que intenta ignorar sucesos extraños atribuyéndolos al
1:08:20
Speaker 2: cansancio y al estrés. Uno se aferra a explicaciones lógicas.
1:08:25
Speaker 2: No obstante, hay días en que dichas explicaciones se esfuman.
1:08:30
Speaker 2: Recuerdo que, hacía poco, me habían reasignado a un pequeño
1:08:34
Speaker 2: municipio rural perdido entre montañas a unas tres horas de
1:08:37
Speaker 2: la capital. Aquel edificio era de construcción antigua, con ventanas
1:08:42
Speaker 2: angostas y un vestíbulo de baldosas rotas que crujían bajo
1:08:45
Speaker 2: los pasos. La morgue quedaba en un anexo al fondo,
1:08:49
Speaker 2: detrás del hospital municipal. Un sitio tan discreto que muchos
1:08:53
Speaker 2: habitantes ni siquiera sabían de su existencia. Me designaron para
1:08:58
Speaker 2: apoyar al médico de cabecera en la realización de autopsias
1:09:01
Speaker 2: y en el manejo de la documentación forense. Se suponía
1:09:05
Speaker 2: que debía quedarme ahí unos meses, pero el destino me
1:09:08
Speaker 2: guardaba una experiencia tan perturbadora que apenas pude soportar el
1:09:12
Speaker 2: periodo estipulado. Llegué un jueves por la mañana para empezar
1:09:16
Speaker 2: mi primera guardia en aquel lugar. El supervisor me mostró
1:09:20
Speaker 2: las instalaciones, dos cuartos refrigerados con capacidad limitada para almacenar cuerpos,
1:09:25
Speaker 2: una sala de autopsias pequeña pero bien equipada y un
1:09:28
Speaker 2: pasillo oscuro que conducía a la zona de carga donde
1:09:31
Speaker 2: nos proveíamos de insumos. Lo que más me inquietaba no
1:09:35
Speaker 2: era la infraestructura, sino la sensación de quietud malsana que
1:09:39
Speaker 2: flotaba en el aire. Todo estaba demasiado silencioso, como si
1:09:43
Speaker 2: el tiempo se hubiese detenido entre esas paredes. Las primeras
1:09:47
Speaker 2: semanas transcurrieron sin incidentes mayores, salvo por el cansancio típico
1:09:52
Speaker 2: y la nostalgia que me invadía al estar lejos de
1:09:54
Speaker 2: mi familia. Atendía los casos de muertes súbitas, accidentes de
1:09:59
Speaker 2: carretera y fallecimientos naturales propios de la población envejecida de
1:10:03
Speaker 2: la región. El forense titular, un hombre de unos 60 años
1:10:07
Speaker 2: con expresión adusta, era muy parco de palabras. Me explicó
1:10:12
Speaker 2: las normas básicas y me dejó a mi aire, confiando
1:10:15
Speaker 2: en mi experiencia. Aprendí rápido cuáles eran los procedimientos del
1:10:19
Speaker 2: lugar y quienes formaban parte del reducido equipo de trabajo.
1:10:24
Speaker 2: En ese tiempo empecé a escuchar los primeros rumores de
1:10:26
Speaker 2: sucesos extraños, luces que se encendían solas, sombras que merodeaban
1:10:31
Speaker 2: por el pasillo cuando nadie más estaba presente, e incluso
1:10:34
Speaker 2: relatos de pasos apresurados de madrugada. Me esforcé por mantener
1:10:39
Speaker 2: mi escepticismo, igual que siempre. Pasado un mes, una tarde
1:10:44
Speaker 2: gris en la que el viento ululaba entre las ventanas descuidadas,
1:10:47
Speaker 2: recibimos el cuerpo de un anciano de 90 años. Según el reporte,
1:10:52
Speaker 2: había fallecido por causas naturales. Nadie lo acompañaba salvo un
1:10:57
Speaker 2: familiar lejano que tramitó la cremación casi de inmediato. Tras
1:11:02
Speaker 2: la documentación de rigor y los permisos correspondientes, procedía la autopsia.
1:11:07
Speaker 2: El cuerpo no presentaba signos de violencia ni lesiones que
1:11:10
Speaker 2: llamaran la atención. Todo parecía normal para una persona que
1:11:14
Speaker 2: había muerto por la vejez y varias complicaciones de salud crónicas.
1:11:19
Speaker 2: Terminé mi labor sin encontrar anomalías. Era un día tranquilo,
1:11:24
Speaker 2: apenas teníamos otro par de cadáveres en espera de entrega
1:11:27
Speaker 2: a familiares, así que mi rutina se desarrolló sin sobresaltos.
1:11:32
Speaker 2: Lo extraño ocurrió cuando, horas después, llegó un encargado del
1:11:36
Speaker 2: crematorio municipal para llevar el cuerpo. Este crematorio no quedaba
1:11:40
Speaker 2: dentro del hospital, sino en una instalación contigua, detrás de
1:11:44
Speaker 2: unos muros grises llenos de grietas. A veces acompañábamos el
1:11:49
Speaker 2: traslado para supervisar procedimientos si era necesario. En esta ocasión,
1:11:54
Speaker 2: como yo tenía curiosidad por conocer las instalaciones, me ofrecía
1:11:58
Speaker 2: ir junto con el encargado. El lugar era lúgubre. Apenas
1:12:03
Speaker 2: un patio amplio con una edificación donde estaba el horno principal.
1:12:08
Speaker 2: Se sentía un calor sofocante desde que cruzabas la puerta,
1:12:11
Speaker 2: combinado con el olor penetrante de ceniza y carbón. El
1:12:15
Speaker 2: horno se alzaba imponente, construido con ladrillos antiguos y un
1:12:19
Speaker 2: gran portón metálico. El operador me indicó cómo se activaba
1:12:23
Speaker 2: el mecanismo y la temperatura a la que trabajaba. Ubicamos
1:12:27
Speaker 2: el ataúd del anciano en la plataforma de acceso al horno.
1:12:31
Speaker 2: Nunca me ha gustado contemplar ese proceso, pero consideré apropiado
1:12:35
Speaker 2: estar presente para certificar que todo se hiciera según los lineamientos. Además,
1:12:41
Speaker 2: el familiar había pedido discreción en el manejo final del cuerpo,
1:12:44
Speaker 2: así que yo, en calidad de forense, debía firmar unos
1:12:48
Speaker 2: documentos para dejar constancia. El operador empujó la plancha metálica
1:12:53
Speaker 2: y el cuerpo entró. Encendió los controles y el crepitar
1:12:57
Speaker 2: del fuego comenzó a resonar por el conducto interno. Los
1:13:01
Speaker 2: primeros segundos transcurrieron con normalidad. Escuchaba el rugir del calor
1:13:06
Speaker 2: ascendiendo y sentía la vibración suave del mecanismo. De pronto,
1:13:11
Speaker 2: un estruendo parecido a un golpe sacudió el interior del horno.
1:13:15
Speaker 2: Me sobresalté y miré al encargado, que me devolvió una
1:13:18
Speaker 2: expresión de desconcierto. Pensé que podría ser un acomodo de
1:13:22
Speaker 2: la madera o un leve desprendimiento de los ladrillos internos. Pero,
1:13:27
Speaker 2: apenas un instante después, un grito desgarrador emergió desde dentro.
1:13:32
Speaker 2: Lo primero que cruzó por mi mente fue que era
1:13:34
Speaker 2: el típico sonido del vapor o gases que escapan al
1:13:37
Speaker 2: exponer el cuerpo a temperaturas tan altas. Sin embargo, aquello
1:13:42
Speaker 2: no se parecía a ninguna liberación de gases que yo
1:13:45
Speaker 2: hubiera presenciado. Era un alarido distintivo, penetrante, demasiado humano, como
1:13:51
Speaker 2: si alguien estuviera sufriendo el peor de los tormentos. Sentí
1:13:55
Speaker 2: un escalofrío subirme por la espalda y mi corazón latía
1:13:58
Speaker 2: con fuerza. El operador palideció y retrocedió un paso. Parecía
1:14:04
Speaker 2: como si la propia muerte protestara desde dentro del horno.
1:14:07
Speaker 2: Tras un breve silencio, otro grito más, tan sobrecogedor que
1:14:11
Speaker 2: se me heló la sangre. Corrí hacia el panel de
1:14:14
Speaker 2: control y le hice señas desesperadas al operador para que
1:14:18
Speaker 2: detuviera todo. Él, temblando, accionó la palanca de apagado y
1:14:22
Speaker 2: esperamos a que la temperatura bajara lo suficiente. Fue uno
1:14:27
Speaker 2: de los momentos más espantosos que he vivido, porque en
1:14:30
Speaker 2: ese intervalo alcanzamos a oír lo que parecía un murmullo
1:14:33
Speaker 2: de agonía sofocada por el calor. No eran sonidos habituales.
1:14:38
Speaker 2: Cada célula de mi cuerpo me exigía huir, pero al
1:14:41
Speaker 2: mismo tiempo mi entrenamiento me obligaba a permanecer ahí, a
1:14:44
Speaker 2: buscar una explicación racional. Cuando por fin la temperatura descendió,
1:14:49
Speaker 2: abrimos la compuerta con un movimiento torpe. El interior estaba
1:14:54
Speaker 2: cubierto de un vapor denso mezclado con un humo oscuro.
1:14:58
Speaker 2: La escena que se reveló me dejó en un estado
1:15:00
Speaker 2: de parálisis momentánea. El cuerpo yacía ya carbonizado en gran parte,
1:15:05
Speaker 2: pero con los brazos alzados a la altura del rostro,
1:15:08
Speaker 2: como si hubiera intentado protegerse de algo. El rostro, o
1:15:12
Speaker 2: lo que quedaba de él, exhibía una mueca de horror
1:15:15
Speaker 2: que parecía un último grito petrificado. Se me revolvió el
1:15:19
Speaker 2: estómago al ver aquella forma retorcida que desafiaba la lógica,
1:15:23
Speaker 2: pues yo mismo había confirmado que el hombre llevaba más
1:15:26
Speaker 2: de 24 horas muerto. No podía mover un solo músculo voluntariamente
1:15:31
Speaker 2: ni emitir sonido alguno. Mucho menos gritar. Sin embargo, ahí estaba,
1:15:37
Speaker 2: en una posición imposible para un cadáver rígido que ya
1:15:40
Speaker 2: había iniciado la descomposición. Pasaron varios segundos antes de que
1:15:45
Speaker 2: lográramos reaccionar. El operador me miraba con ojos desorbitados, esperando
1:15:51
Speaker 2: alguna instrucción. Con voz temblorosa dije que debíamos culminar el proceso,
1:15:56
Speaker 2: aunque cada parte de mí se oponía a acercarme de nuevo. Finalmente,
1:16:01
Speaker 2: volvimos a colocar el cuerpo, más bien lo empujamos con
1:16:04
Speaker 2: cuidado para evitar quemarnos y activamos otra vez el horno.
1:16:08
Speaker 2: Esta vez nos quedamos observando con el terror reflejado en
1:16:11
Speaker 2: el semblante, tratando de convencernos de que aquello era una
1:16:15
Speaker 2: ilusión producida por la presión de los gases, la contracción
1:16:18
Speaker 2: muscular post-mortem o cualquier causa natural. Pero mi mente no
1:16:23
Speaker 2: podía apartar la imagen de los brazos en alto y
1:16:25
Speaker 2: la mandíbula desencajada con esa expresión de sufrimiento inhumano. El
1:16:30
Speaker 2: segundo ciclo fue rápido, no escuchamos más gritos ni murmullos.
1:16:34
Speaker 2: Cuando la compuerta se abrió de nuevo, solo quedaban restos calcinados,
1:16:38
Speaker 2: huesos ennegrecidos y ceniza que se deshacía con un leve roce.
1:16:43
Speaker 2: Me quedé inmóvil, incapaz de procesar lo que había sucedido.
1:16:47
Speaker 2: Por muy escéptico que fuera, no encontraba forma racional de
1:16:51
Speaker 2: explicar esos alaridos que con tanta nitidez se habían escuchado.
1:16:55
Speaker 2: Mi cerebro se nublaba con preguntas,¿ pudo haber algún fallo
1:16:58
Speaker 2: en el monitoreo de signos vitales? Imposible, había practicado la
1:17:03
Speaker 2: autopsia yo mismo. Ese hombre estaba clínicamente muerto, ni el
1:17:08
Speaker 2: más mínimo rastro de vida quedaba en su cuerpo. Además,
1:17:12
Speaker 2: la rigidez cadavérica y el inicio de la descomposición confirmaban
1:17:16
Speaker 2: que no existía ningún margen de error. El operador no
1:17:20
Speaker 2: me dirigió la palabra. Ni siquiera se atrevió a pedirme
1:17:24
Speaker 2: que firmara los papeles de conformidad. Tardamos en limpiar el lugar,
1:17:28
Speaker 2: abriendo ventanas para dispersar el hedor que se había intensificado
1:17:32
Speaker 2: con el macabro suceso. Cuando regresé a la morgue, la
1:17:36
Speaker 2: tarde ya agonizaba. Un atardecer anaranjado cubría los pasillos, dotando
1:17:41
Speaker 2: al edificio de un matiz aún más siniestro. Me encerré
1:17:45
Speaker 2: en mi cubículo, intentando recobrar la compostura. No podía sacarme
1:17:50
Speaker 2: de la cabeza ese grito, el crujido de los huesos
1:17:53
Speaker 2: bajo el fuego y, sobre todo, esa postura antinatural del cadáver.
1:17:58
Speaker 2: En mi carrera había presenciado decenas de fenómenos extraños, pero
1:18:02
Speaker 2: nada se comparaba con lo vivido aquella tarde. Esa noche
1:18:06
Speaker 2: apenas pude dormir. Me quedé dando vueltas en una pequeña
1:18:10
Speaker 2: habitación que me habían asignado en el hospital. Sentía la
1:18:14
Speaker 2: necesidad de encontrar una respuesta, por lo que revisé mis
1:18:17
Speaker 2: apuntes de la autopsia y los historiales médicos del anciano,
1:18:21
Speaker 2: problemas cardíacos, hipertensión, complicaciones pulmonares, un hombre frágil que no
1:18:26
Speaker 2: representaba ningún misterio biológico. Al día siguiente, revisé con detenimiento
1:18:32
Speaker 2: el informe del traslado, los tiempos de fallecimiento, y le
1:18:35
Speaker 2: pedí al supervisor que contrastara la información. Todo estaba en orden.
1:18:41
Speaker 2: Conforme pasaban las horas, mi angustia crecía. El forense titular,
1:18:46
Speaker 2: al verme tan afectado, se limitó a darme un consejo
1:18:49
Speaker 2: con voz severa, no trates de buscar respuestas donde no
1:18:52
Speaker 2: las hay, doctor. A veces, las cosas simplemente ocurren y
1:18:57
Speaker 2: no tienen explicación. Sus palabras, lejos de consolarme, incrementaron mi incomodidad.
1:19:04
Speaker 2: No hablé del tema con nadie más. Algunos compañeros notaron
1:19:09
Speaker 2: mi semblante pálido y mi nerviosismo constante, más preferí guardarme
1:19:13
Speaker 2: los detalles, temiendo que me tomaran por un loco o
1:19:16
Speaker 2: que dijeran que sólo era estrés acumulado. Con el tiempo,
1:19:20
Speaker 2: traté de reanudar mi rutina. Cumplía con las autopsias, entregaba
1:19:25
Speaker 2: informes y realizaba los trámites forenses de manera mecánica. Pero
1:19:29
Speaker 2: ese recuerdo seguía latente. Por las noches, en esa habitación oscura,
1:19:34
Speaker 2: sentía que el silencio se rompía con un grito lejano.
1:19:37
Speaker 2: A veces, al cerrar los ojos, la imagen de esos
1:19:42
Speaker 2: brazos alzados volvía con brutal nitidez y me hacía saltar
1:19:45
Speaker 2: de la cama empapado en sudor. Intenté racionalizarlo una y
1:19:49
Speaker 2: otra vez, pero mi mente no hallaba forma de explicarlo
1:19:52
Speaker 2: sin caer en conjeturas paranormales. Unas semanas después concluí mi
1:19:57
Speaker 2: comisión y volví a mi ciudad de origen. Sin embargo,
1:20:01
Speaker 2: la experiencia se quedó impregnada en mi memoria. Cada vez
1:20:05
Speaker 2: que entro a un crematorio, mi corazón se acelera sin remedio.
1:20:10
Speaker 2: No puedo olvidar el sonido de aquel alarido que retumbó
1:20:12
Speaker 2: en mis oídos, un lamento tan real que me encogió
1:20:15
Speaker 2: el alma. Aún hoy, después de tantos años, sigo buscando
1:20:20
Speaker 2: una respuesta lógica que me devuelva la tranquilidad, pero jamás
1:20:23
Speaker 2: la he encontrado. He atestiguado muchos eventos escalofriantes y he
1:20:28
Speaker 2: escuchado decenas de historias parecidas contadas por colegas, algunas explicables
1:20:33
Speaker 2: y otras no tanto. Pero aquella tarde en el crematorio,
1:20:37
Speaker 2: con ese anciano que creíamos inerte y que, sin duda,
1:20:41
Speaker 2: había dejado de existir antes de ingresar al horno, cambió
1:20:44
Speaker 2: mi perspectiva para siempre. Me enseñó que la muerte, en ocasiones,
1:20:49
Speaker 2: guarda secretos profundos, sucesos que no encajan en ningún marco
1:20:53
Speaker 2: científico o espiritual que conozcamos. Cuando las llamas rugen y
1:20:57
Speaker 2: los huesos crujen, a veces algo dentro de uno se
1:21:00
Speaker 2: quiebra también, un cordón que nos ataba a la convicción
1:21:03
Speaker 2: de que todo tiene una explicación natural. Descubrí que, por
1:21:07
Speaker 2: mucho que tratemos de preservar la compostura y racionalizar cada anomalía,
1:21:12
Speaker 2: hay situaciones que se escapan de nuestro entendimiento. Hasta el
1:21:16
Speaker 2: día de hoy, evito hablar demasiado de aquel incidente. Algunos
1:21:20
Speaker 2: colegas cercanos saben que algo me perturbó en ese municipio remoto,
1:21:24
Speaker 2: pero no les he contado los detalles con toda su crudeza.
1:21:28
Speaker 2: Cada vez que me preguntan, el recuerdo regresa y con él,
1:21:32
Speaker 2: la sensación de que quizá fui testigo de algo imposible
1:21:35
Speaker 2: de comprender. Solo me consuela pensar que el alma de
1:21:38
Speaker 2: ese hombre haya encontrado la paz que no reflejaba su
1:21:41
Speaker 2: rostro calcinado. No hay nada más que pueda hacer. Seguiré
1:21:46
Speaker 2: cumpliendo mi labor con disciplina y valentía, procurando no cuestionar
1:21:50
Speaker 2: en exceso las sombras que habitan en los rincones de
1:21:53
Speaker 2: cada morgue. Sin embargo, en lo profundo de mis pensamientos,
1:21:57
Speaker 2: una parte de mí permanece obsesionada con aquellos alaridos en
1:22:01
Speaker 2: las cenizas, un eco que me persigue en las noches
1:22:03
Speaker 2: y me recuerda que, a veces, la muerte se niega
1:22:06
Speaker 2: a guardar silencio. Experiencias de un forense Comencé mi carrera
1:22:20
Speaker 2: como médico forense en el Instituto Forense de Santa Aurelia,
1:22:23
Speaker 2: un lugar que en mis primeros días se me antojaba
1:22:26
Speaker 2: amplio y desolado. Había pasado muchos años estudiando y preparándome
1:22:30
Speaker 2: para enfrentar todo tipo de situaciones, con la firme convicción
1:22:34
Speaker 2: de que nada podría conmoverme con facilidad. Sabía que trabajar
1:22:38
Speaker 2: con cadáveres exigía fortaleza mental y emocional, esperaba encontrarme con
1:22:43
Speaker 2: escenas desagradables, enfermedades extrañas y accidentes trágicos. Sin embargo, nada
1:22:49
Speaker 2: me había preparado para las experiencias que viví durante mis
1:22:53
Speaker 2: primeros turnos de noche, esas que todavía me persiguen y
1:22:56
Speaker 2: me provocan escalofríos cada vez que las recuerdo. El edificio
1:23:00
Speaker 2: se encontraba a las afueras de la ciudad, rodeado de
1:23:03
Speaker 2: una soledad que resultaba oprimente durante la noche. Por el día,
1:23:08
Speaker 2: varias unidades de la policía local y ambulancias llegaban con
1:23:11
Speaker 2: un ritmo casi constante, pero una vez caía el sol,
1:23:15
Speaker 2: la actividad disminuía y únicamente permanecíamos en el interior dos personas,
1:23:19
Speaker 2: yo y mi ayudante, un residente que cumplía su servicio.
1:23:24
Speaker 2: Durante aquel primer mes me acompañó Víctor, un joven que
1:23:27
Speaker 2: aparentaba tener nervios de acero. Siempre sonreía y buscaba entablar
1:23:32
Speaker 2: conversación para hacer más llevaderas las largas noches. Parecía tan
1:23:37
Speaker 2: inalterable como yo pretendía ser, o al menos eso creí
1:23:40
Speaker 2: en un inicio. Mi jornada nocturna empezaba alrededor de las 10
1:23:44
Speaker 2: de la noche. Revisábamos que los equipos estuvieran listos, comprobábamos
1:23:49
Speaker 2: las gavetas donde se almacenaban los cuerpos y verificábamos el
1:23:53
Speaker 2: papeleo de los casos que llegarían. Luego, nos acomodábamos en
1:23:57
Speaker 2: la sala de autopsias y esperábamos a que cualquier suceso
1:24:00
Speaker 2: llegara por la puerta principal. Algunas noches pasaban con tranquilidad,
1:24:05
Speaker 2: entre registros rutinarios y charlas intrascendentes, pero otras, otras traían
1:24:10
Speaker 2: consigo historias cargadas de una oscuridad casi tangible. El primer
1:24:15
Speaker 2: incidente extraño ocurrió a la segunda semana de trabajo. Esa noche,
1:24:20
Speaker 2: la temperatura había descendido a niveles inusuales, y el aire
1:24:23
Speaker 2: acondicionado del edificio emitía ruidos metálicos que se mezclaban con
1:24:27
Speaker 2: el tic-tac de mi reloj de pared. Estábamos atendiendo a
1:24:31
Speaker 2: la autopsia de una mujer que había sido encontrada sin
1:24:34
Speaker 2: vida en su apartamento. La causa preliminar apuntaba a un
1:24:38
Speaker 2: ataque cardíaco. Mientras yo abría su cavidad torácica, escuché un
1:24:43
Speaker 2: golpeteo leve. En un principio lo atribuía al ruido de
1:24:46
Speaker 2: algún conducto de aire, pero entonces noté que se repetía
1:24:50
Speaker 2: en un patrón constante, como si alguien llamara desde dentro
1:24:53
Speaker 2: de un cajón metálico. Víctor también se dio cuenta porque
1:24:57
Speaker 2: me miró con el ceño fruncido, pero ninguno quiso admitir
1:25:00
Speaker 2: que sentía pánico. Le hice una seña para que verificara
1:25:04
Speaker 2: la fuente del ruido. Con pasos cautelosos avanzó entre las
1:25:09
Speaker 2: camillas y gavetas de refrigeración y yo me quedé esperando,
1:25:13
Speaker 2: con las manos todavía dentro del cuerpo abierto de la señora.
1:25:17
Speaker 2: El silencio que siguió duró uno o dos minutos, pero
1:25:20
Speaker 2: se me antojó eterno. De pronto, el golpeteo cesó sin explicación.
1:25:26
Speaker 2: Victor revisó todas las compuertas y no encontró nada fuera
1:25:29
Speaker 2: de lo habitual. Aquella fue la primera vez que una
1:25:32
Speaker 2: pequeña corriente de miedo comenzó a recorrer mi espalda. Aún así,
1:25:37
Speaker 2: nuestra rutina continuó. Las autopsias se sucedían y debíamos mantener
1:25:42
Speaker 2: la mente fría. Fuera cual fuera el origen de aquellos golpes,
1:25:46
Speaker 2: no íbamos a permitir que nos distrajera demasiado. Me repetía que,
1:25:51
Speaker 2: en una edificación tan antigua, los ruidos eran habituales y
1:25:55
Speaker 2: podían deberse a múltiples razones perfectamente lógicas. Pero mis nervios
1:26:00
Speaker 2: se mantenían en una tensión sutil que no lograba sacudirme
1:26:03
Speaker 2: de encima. Lo peor vino un par de días después,
1:26:07
Speaker 2: cuando recibimos la llamada del Servicio de Emergencias Forenses, SEMEFO,
1:26:11
Speaker 2: informando que traerían los cuerpos de dos personas que habían
1:26:14
Speaker 2: muerto en un accidente automovilístico. Fue una noche frenética, llena
1:26:19
Speaker 2: de idas y venidas de gente que dejaba formularios y
1:26:22
Speaker 2: recogía informes. Parecía un vaivén constante de pasos que se
1:26:27
Speaker 2: arrastraban por los pasillos, mezclados con el eco de las
1:26:30
Speaker 2: puertas que se abrían y se cerraban. Cuando por fin
1:26:33
Speaker 2: nos quedamos solos, ya era cerca de la medianoche. Disponíamos
1:26:38
Speaker 2: de dos camillas ocupadas, en una yacía un hombre de
1:26:41
Speaker 2: avanzada edad al que estábamos examinando por un posible suicidio.
1:26:45
Speaker 2: En la otra, acababa de ser depositado el cuerpo de
1:26:48
Speaker 2: un joven ciclista atropellado. Se decía que lo había embestido
1:26:52
Speaker 2: un automóvil a gran velocidad. Aquel chico llegó cubierto con
1:26:57
Speaker 2: una sábana, con rastros de sangre en brazos y piernas.
1:27:01
Speaker 2: Apenas tuve tiempo de detenerme a observarlo porque aún estaba
1:27:04
Speaker 2: inmerso en la autopsia del anciano. Mientras tanto, Víctor se
1:27:09
Speaker 2: encargaba de preparar al ciclista para el procedimiento. El ambiente
1:27:13
Speaker 2: no tardó en llenarse de ese olor acre que combina
1:27:16
Speaker 2: sangre reseca y desinfectante. En los momentos de relativa calma,
1:27:21
Speaker 2: yo me entretenía preguntándole a Víctor sobre su vida personal.
1:27:25
Speaker 2: Siempre me pareció conveniente romper el silencio con temas ligeros,
1:27:29
Speaker 2: lo que nos permitía a ambos alejarnos de la oscura
1:27:31
Speaker 2: realidad que nos rodeaba. Esa noche le pregunté cómo iban
1:27:35
Speaker 2: sus asuntos familiares, pues me había comentado que su padre
1:27:39
Speaker 2: estaba enfermo. Su respuesta fue casi automática, me dijo que
1:27:43
Speaker 2: todo iba mejorando y que se sentía tranquilo por ello.
1:27:47
Speaker 2: Sin embargo, su tono de voz sonaba extraño, como si
1:27:51
Speaker 2: detrás de su serenidad se escondiera un peso inmenso. A
1:27:55
Speaker 2: medida que continuábamos con nuestro trabajo, el ambiente se volvió
1:27:58
Speaker 2: aún más pesado. En un momento, sin darme cuenta, quedé
1:28:03
Speaker 2: de espaldas a Víctor. Seguía ocupándome del anciano, suturando incisiones
1:28:08
Speaker 2: y tomando muestras de tejidos. De pronto, escuché la voz
1:28:12
Speaker 2: de Víctor romper el silencio. Sonaba apagado, sombrío. Comenzó a
1:28:18
Speaker 2: lamentarse de una manera que jamás le había oído antes.
1:28:22
Speaker 2: Habló de que amaba a su familia, pero sentía que
1:28:25
Speaker 2: no volvería a verlos. Era como si se despidiera. Sus
1:28:30
Speaker 2: palabras eran tristes y desconsoladas. Sentí la sangre helarme al escucharlo,
1:28:35
Speaker 2: y giré con la intención de preguntarle si se encontraba
1:28:38
Speaker 2: bien o si acaso estaba llorando. Lo que vi me
1:28:41
Speaker 2: dejó paralizado, la camilla donde reposaba el joven psiquista estaba vacía.
1:28:46
Speaker 2: Ya no vi rastro de Víctor, ni de nadie más.
1:28:50
Speaker 2: Solo el cuerpo del anciano, en la otra mesa. La
1:28:54
Speaker 2: desesperación y el miedo me envolvieron. Tuve el impulso de
1:28:58
Speaker 2: llamar a gritos a mi asistente, pero una sensación de
1:29:01
Speaker 2: parálisis me mantuvo con la boca semiabierta. Justo entonces, escuché
1:29:06
Speaker 2: pasos en el pasillo y Víctor apareció por la puerta
1:29:09
Speaker 2: sujetando su teléfono celular. Me dijo, con absoluta normalidad, que
1:29:14
Speaker 2: había salido a contestar una llamada de su madre y
1:29:17
Speaker 2: que sentía haberme dejado solo. Me notó pálido, con el
1:29:21
Speaker 2: pulso acelerado. Me preguntó qué sucedía. Apenas pude negar con
1:29:27
Speaker 2: la cabeza y balbucear que no pasaba nada, intentando aparentar
1:29:30
Speaker 2: que todo estaba bajo control. Me moría de ganas de
1:29:34
Speaker 2: contarle lo que había presenciado, pero no quería alterarlo ni
1:29:37
Speaker 2: sonar como un loco que pierde la cordura en su
1:29:40
Speaker 2: primer mes de trabajo. Al día siguiente, regresé a casa
1:29:44
Speaker 2: con un nudo en la garganta. Intentaba convencerme de que
1:29:48
Speaker 2: lo que viví fue solo producto de la fatiga o
1:29:50
Speaker 2: un truco macabro de mi mente, influida por la atmósfera
1:29:53
Speaker 2: del lugar y el cansancio acumulado. pero me asaltaban los detalles,
1:29:58
Speaker 2: el tono inconfundible de la voz de Víctor, la sensación
1:30:01
Speaker 2: de vacío al voltear y no encontrar su figura, la
1:30:04
Speaker 2: soledad en la sala de autopsias. Recordé entonces el cuerpo
1:30:08
Speaker 2: del joven ciclista, su rostro salpicado de sangre y la
1:30:11
Speaker 2: imagen de la camilla sin él encima. Esa noche me
1:30:15
Speaker 2: costó conciliar el sueño, y cuando lo logré, tuve pesadillas
1:30:18
Speaker 2: donde el joven me miraba con ojos llenos de reproche,
1:30:21
Speaker 2: como si no aceptara que yo fuese incapaz de ayudarle
1:30:24
Speaker 2: en aquel momento. La historia podría haberse quedado en ese
1:30:28
Speaker 2: suceso aislado, si no fuera porque, semanas después, acontecieron hechos
1:30:33
Speaker 2: aún más perturbadores. Una noche recibimos el cadáver de una
1:30:37
Speaker 2: mujer embarazada que había fallecido tras una caída por las
1:30:41
Speaker 2: escaleras de su hogar. La autopsia requería cuidado especial, pues
1:30:45
Speaker 2: el caso involucraba la posible negligencia de su pareja. El
1:30:49
Speaker 2: ambiente ya era suficientemente tenso, y encima, el aire acondicionado
1:30:54
Speaker 2: volvía a emitir aquel chasquido metálico. Víctor y yo nos
1:30:58
Speaker 2: pusimos manos a la obra. Yo me encargué de examinar
1:31:02
Speaker 2: el estado de los órganos vitales mientras él tomaba registros fotográficos.
1:31:07
Speaker 2: Entrados en la madrugada, cuando el cuerpo de la mujer
1:31:10
Speaker 2: estaba abierto sobre la mesa, me invadió la sensación de
1:31:13
Speaker 2: que alguien nos observaba desde la puerta. Levanté la vista
1:31:17
Speaker 2: varias veces sin encontrar nada. Le comenté a Víctor que
1:31:21
Speaker 2: quizá era nuestra imaginación, que estábamos sugestionados. Él sonrió con nerviosismo,
1:31:28
Speaker 2: pero en sus ojos reconocí el mismo terror que me
1:31:30
Speaker 2: atenazaba a mí. No dijimos nada más. Minutos después, mientras
1:31:36
Speaker 2: yo retiraba el útero para la evaluación, un sonido parecido
1:31:39
Speaker 2: a un suspiro recorrió la sala. Sentí los vellos de
1:31:43
Speaker 2: mis brazos erizarse. Parecía la respiración contenida de alguien que
1:31:47
Speaker 2: observa una escena horrorosa. Me detuve en seco y miré
1:31:51
Speaker 2: a mi alrededor sin comprender de dónde procedía. Víctor estaba pálido,
1:31:56
Speaker 2: con la cámara en la mano. Le pregunté si lo
1:31:59
Speaker 2: había escuchado y asintió, con los labios apretados, sin atreverse
1:32:03
Speaker 2: a pronunciar palabra. En ese momento, volví a sentir esa
1:32:08
Speaker 2: mirada anónima, casi tangible, rastreando cada uno de mis movimientos.
1:32:14
Speaker 2: Quise salir corriendo de ahí, pero la responsabilidad me ató
1:32:17
Speaker 2: al lugar. Tras terminar y limpiar todo rastro de sangre,
1:32:21
Speaker 2: quedamos en silencio un buen rato. Yo no quería confesar
1:32:25
Speaker 2: mi pánico y Víctor parecía demasiado asustado como para sacar
1:32:28
Speaker 2: el tema. Aún así, noté que, cuando se acercaba a
1:32:32
Speaker 2: la mesa de autopsias, lo hacía con la respiración entrecortada.
1:32:37
Speaker 2: Después de varios minutos, salió a tirar las bolsas con residuos.
1:32:41
Speaker 2: Me quedé completamente solo, con el cadáver de la mujer
1:32:45
Speaker 2: frente a mí y el eco punzante de ese suspiro
1:32:47
Speaker 2: espectral martillando en mi mente. Es difícil describir la sensación
1:32:51
Speaker 2: de saberse observado por algo que no se puede ver.
1:32:55
Speaker 2: Sentí escalofríos al notar que, en su rostro, la mujer
1:32:59
Speaker 2: muerta mantenía un gesto de angustia, como si en el
1:33:02
Speaker 2: último segundo de su vida algo terrible la hubiera sorprendido,
1:33:05
Speaker 2: algo tan oscuro como lo que ahora parecía flotar en
1:33:08
Speaker 2: aquella sala. Cuando por fin llegó el amanecer, sentí cierto alivio.
1:33:14
Speaker 2: Las guardias diurnas siempre traían movimiento y vida al lugar,
1:33:17
Speaker 2: peritos y enfermeros corriendo de un lado a otro, las
1:33:20
Speaker 2: máquinas de café encendidas, conversaciones cruzadas por los pasillos. Ese
1:33:26
Speaker 2: bullicio disipaba la tensión acumulada en la noche. Sin embargo,
1:33:30
Speaker 2: en mi mente seguía viva la silueta de esas experiencias
1:33:33
Speaker 2: macabras que sólo presenciábamos nosotros. Comencé a cuestionar si había
1:33:38
Speaker 2: tomado la decisión correcta al elegir aquella especialidad. Aunque adoraba
1:33:43
Speaker 2: la medicina legal y sentía pasión por descubrir verdades ocultas
1:33:47
Speaker 2: detrás de cada muerte, me preguntaba si podría soportar la
1:33:50
Speaker 2: noche en soledad, a merced de presencias que parecía que
1:33:53
Speaker 2: sólo nosotros percibíamos. Con el tiempo, cada vez que escuchaba
1:33:58
Speaker 2: un lamento, un susurro o incluso un leve crujir en
1:34:01
Speaker 2: la morgue, me preguntaba si provenía de alguna ánima que
1:34:04
Speaker 2: no había encontrado descanso. Algunas personas creen que los cuerpos
1:34:09
Speaker 2: son simples recipientes vacíos y que no hay alma vagando
1:34:12
Speaker 2: a su alrededor. Quiero creerlo también, pero mis experiencias sugieren
1:34:17
Speaker 2: lo contrario. Hay momentos en los que siento una tristeza
1:34:20
Speaker 2: enorme por las historias que descubro al realizar una autopsia,
1:34:24
Speaker 2: vidas troncadas, promesas rotas, planes que jamás se cumplirán. Me
1:34:29
Speaker 2: he topado con adolescentes cuyos ojos reflejan terror, abuelos que
1:34:33
Speaker 2: parecen guardar secretos en sus pómulos fríos, e incluso niños
1:34:36
Speaker 2: que al partir dejan en el aire un llanto contenido
1:34:39
Speaker 2: que mi imaginación no logra evitar. De todos los sucesos
1:34:43
Speaker 2: que he vivido en este lugar, el que involucra al
1:34:46
Speaker 2: joven ciclista es el que más me atormenta. Me resulta
1:34:50
Speaker 2: imposible no estremecerme al recordar su voz confundiéndose con la
1:34:53
Speaker 2: de mi ayudante, como si hubiese usado su cuerpo o
1:34:56
Speaker 2: tal vez proyectado su imagen a manera de engaño. Lo
1:35:00
Speaker 2: que dijo, que extrañaría a su familia y a su novia,
1:35:03
Speaker 2: me llenó de conmiseración. Era un muchacho con toda la
1:35:07
Speaker 2: vida por delante y terminó en la camilla de la morgue,
1:35:10
Speaker 2: sin que nadie pudiera socorrerlo a tiempo. Más allá del miedo,
1:35:14
Speaker 2: siento también un profundo pesar. Cuando lo recuerdo, me imagino
1:35:19
Speaker 2: a un espíritu que aún quiere explicar lo que pasó
1:35:21
Speaker 2: o pedir un último adiós. Han pasado varios años desde
1:35:25
Speaker 2: aquel primer trabajo nocturno en el Instituto Forense de Santa Aurelia.
1:35:30
Speaker 2: Muchas cosas han cambiado, incluidos mis ayudantes y mis horarios,
1:35:34
Speaker 2: pero el recuerdo de esas visiones permanece. A veces llego
1:35:38
Speaker 2: a pensar que cierto tipo de facultad extrasensorial me acompaña,
1:35:42
Speaker 2: otras veces me convenzo de que todo responde a la
1:35:45
Speaker 2: sugestión de un lugar cargado de muerte y a la
1:35:47
Speaker 2: culpa que nace al ver tantos destinos interrumpidos. Quizás ambas
1:35:52
Speaker 2: teorías tengan algo de verdad. Lo único seguro es que,
1:35:56
Speaker 2: cada vez que el reloj marca la medianoche y permanezco
1:35:59
Speaker 2: cerca de esas mesas metálicas, escucho una suerte de murmullo colectivo.
1:36:04
Speaker 2: No siempre logro precisar su fuente, pero siento que algo
1:36:08
Speaker 2: o alguien me observa. Es una presencia latente, como si
1:36:12
Speaker 2: todo lo que he visto y sentido en ese sitio
1:36:14
Speaker 2: hubiera dejado una huella imborrable. No puedo negar que todavía
1:36:18
Speaker 2: me produce insomnio y me hace dudar de mi témpel. Irónicamente,
1:36:23
Speaker 2: este trabajo, que me enseñó a ser inmune a la
1:36:26
Speaker 2: sangre y a la muerte, también me mostró el lado
1:36:28
Speaker 2: más inquietante de lo desconocido. Quizás continúe desempeñándome en este
1:36:33
Speaker 2: oficio por muchos años más, o tal vez decida marcharme
1:36:37
Speaker 2: antes de que estos episodios consuman mi cordura. Si cual
1:36:41
Speaker 2: sea mi decisión, hay algo que sé con certeza, quienes
1:36:44
Speaker 2: entran a la morgue no siempre se van del todo.
1:36:48
Speaker 2: Algunos se quedan, invisibles y silenciosos, esperando una oportunidad para
1:36:52
Speaker 2: manifestarse en la oscuridad de la noche. Y uno nunca
1:36:56
Speaker 2: sabe a quién escuchará hablar desde detrás de su propia espalda,
1:36:59
Speaker 2: ni qué palabras de despedida se aferrarán al aire antes
1:37:02
Speaker 2: de que las primeras luces del amanecer disipen las sombras
1:37:05
Speaker 2: que merodean en este lugar. Si te gustaron los relatos,
1:37:13
Speaker 2: nos gustaría que nos apoyaras con un like o un comentario,
1:37:16
Speaker 2: ya que eso nos ayudaría bastante. Y si no estás
1:37:20
Speaker 2: suscrito o suscrita, te invito a que lo hagas para
1:37:23
Speaker 2: que no te pierdas lo mejor de Oscuros Relatos de
1:37:25
Speaker 2: la Noche. Sin más, gracias por escucharnos. Hasta el próximo relato.