Latest / Niebla en el bosque con Evelith von / El Pacto De Las Brujas En Mi Familia - Historias De Terror - Voces De La Noche
Transcript
- 0:02Speaker 2: Buenos días queridos suscriptores, para más relatos como este, denle
- 0:06like y comparte, sin más, comenzamos. Me llamo Camila y
- 0:15todavía recuerdo el año en que mi madre me llevó
- 0:18a vivir con mis tías a una casa antigua que
- 0:22se levantaba sobre una colina a las afueras de un
- 0:25pueblo serrano del norte. La casa estaba rodeada de encinos
- 0:30y matorrales secos, y desde lejos parecía abandonada. Tenía las
- 0:35paredes húmedas, un techo de tejas gastadas y un olor
- 0:39constante a tierra, cera derretida y humo viejo. Las tres
- 0:44mujeres que vivían ahí, mis tías, eran reservadas, hablaban poco
- 0:49y salían del lugar sólo de noche o al amanecer,
- 0:52cuando el pueblo todavía dormía. Mi madre decía que era
- 0:57mejor no preguntar demasiado, yo tenía 17 años y había crecido,
- 1:02sabiendo que mi familia practicaba cosas que no se contaban
- 1:06a nadie. Desde niña las había visto encender velas, quemar hierbas,
- 1:11enterrar frascos pequeños en el patio y guardar fotografías dentro
- 1:16de sobres con polvo. Decían que era trabajo de protección,
- 1:21aunque nunca me explicaron contra qué, la verdad yo no
- 1:24creía en esas cosas, pero aprendí a no discutirlo. La
- 1:30casa tenía un pozo en el fondo del terreno, nadie
- 1:33lo usaba, pero siempre estaba limpio y rodeado por piedras
- 1:37acomodadas con cuidado. Una noche de lluvia, mientras trataba de dormir,
- 1:43escuché que alguien me llamaba desde el patio. La voz
- 1:47era la de mi madre, me levanté, abrí la ventana
- 1:51y vi la luz temblorosa de varias velas moviéndose entre
- 1:54los charcos. Cuando bajé las escaleras, el sonido del agua
- 1:59cayendo del techo se mezclaba con murmullos, mis tías estaban
- 2:03en el centro del patio, cubriendo una mesa con un
- 2:07mantel negro. Sobre ella, colocaban frascos con líquidos oscuros, ramas
- 2:13secas y un cuchillo largo envuelto en un trapo. Mi
- 2:18madre se acercó y me dijo que debía acompañarlas, dijo
- 2:22que mi presencia era necesaria para cerrar un ciclo familiar,
- 2:26no entendía a qué se refería, pero asentí. El aire
- 2:30olía a copal quemado, tan espeso que hacía lagrimear los ojos,
- 2:35las velas estaban enterradas a medias en la tierra, y
- 2:38alrededor del mantel había dibujos formados con sal y ceniza.
- 2:43En el centro de todo, mi abuela sostenía una jaula
- 2:47con un ave blanca. No sabía si era una paloma
- 2:51o una gallina pequeña, pero se movía con dificultad, como
- 2:54si estuviera enferma. Cuando la abuela comenzó a hablar, las
- 3:00palabras no las reconocí. Su voz se volvió ronca, y
- 3:05el humo del copal subía en espirales, una de mis
- 3:08tías empezó a derramar gotas de cera en los círculos
- 3:11de sal, y la otra colocó sobre la mesa, un
- 3:14cuenco con agua turbia y pétalos marchitos. Yo observaba en silencio,
- 3:20sintiendo un mareo que me subía desde el estómago. En
- 3:25medio de las sombras, algo se movió detrás de ellas,
- 3:28una silueta oscura que se deslizaba despacio, por la pared
- 3:32del fondo. Quise pensar que era el reflejo del fuego,
- 3:36pero aquella figura tenía una forma definida, con cabeza y hombros,
- 3:41y parecía observarnos. La abuela pronunció un nombre que no reconocí,
- 3:47y me ordenó que extendiera la mano, me pinchó el
- 3:51dedo con una espina y dejó caer una gota de
- 3:54mi sangre sobre el suelo. Dijo que ese era el
- 3:57símbolo de la renovación, que con eso la familia quedaba
- 4:01sellada para una nueva etapa. Yo no sabía qué responder,
- 4:06solo sentía la piel fría y la respiración agitada, pero
- 4:10en ese instante, el ave dentro de la jaula dio
- 4:13un aleteo brusco y se quedó inmóvil. Mi madre apagó
- 4:17una de las velas con la palma de su mano
- 4:19y murmuró que el sacrificio estaba completo. Les pregunté qué
- 4:25significaba todo aquello, pero nadie me miró, sólo la abuela,
- 4:30con los ojos semicerrados, dijo que no debía hablar de
- 4:33lo ocurrido ni mencionarlo nunca, porque la palabra tenía poder
- 4:38y el poder podía llamar cosas que no debían volver.
- 4:43Recogieron los frascos y enterraron los restos del ritual en
- 4:46una esquina del patio, junto al pozo, el agua seguía
- 4:50cayendo del techo y las ramas del encino golpeaban las ventanas.
- 4:55La abuela caminó lentamente hasta su cuarto, mi madre se
- 4:59encerró sin decir nada, y las tías continuaron limpiando la
- 5:03mesa con trapos húmedos, como si quisieran borrar cualquier rastro.
- 5:09Me quedé despierta un largo rato, escuchando los ruidos de
- 5:13la casa, había un goteo constante y un zumbido que
- 5:16no sabía de dónde provenía. Me acosté, pero el sueño
- 5:21no llegaba allá afuera, el viento se volvió más fuerte,
- 5:24arrastrando hojas secas que chocaban contra la puerta. Pasada la medianoche,
- 5:31escuché pasos sobre el techo, eran lentos, pesados, como si
- 5:36alguien caminara descalzo bajo la lluvia, al principio creí que
- 5:40era el sonido del agua cayendo, pero se oían acompasados,
- 5:45avanzando de un extremo a otro. Me incorporé y esperé,
- 5:50pero los pasos se detuvieron justo encima de mi habitación.
- 5:54Un minuto después, el sonido pareció moverse hacia el patio
- 5:58y entonces se escuchó algo más, un golpe hueco, metálico,
- 6:03que venía del pozo. Me levanté y fui hasta la ventana,
- 6:08no había luz, solo la silueta de los árboles balanceándose
- 6:12por el viento. El pozo estaba quieto, aunque juraría que
- 6:17había escuchado algo moverse ahí dentro, como si alguien hubiera
- 6:21tirado una piedra o como si algo hubiera golpeado desde abajo.
- 6:27Regresé a la cama con el cuerpo tenso, no pude dormir.
- 6:32Tenía la sensación de que algo en esa casa se
- 6:34había abierto esa noche, algo que no podía verse, pero
- 6:38que estaba ahí, esperando y aunque intenté convencerme de que
- 6:42solo era mi imaginación, el eco de esos pasos y
- 6:46el sonido del pozo no me abandonaron hasta que amaneció.
- 6:51Pasó una semana desde aquella noche en el patio y
- 6:54la casa empezó a sentirse diferente. Los animales del corral
- 7:00comenzaron a enfermar sin causa aparente, las gallinas se quedaban
- 7:04inmóviles en los rincones, los perros dejaban de comer y
- 7:08aullaban hacia el mismo punto del patio, mirando siempre hacia
- 7:12el pozo. No era un ladrido normal, sino un sonido
- 7:16largo y lastimero, como si olfatearan algo que no debían.
- 7:22Mi abuela también empezó a debilitarse, pasaba el día recostada
- 7:26en una mecedora, con una manta sobre las piernas y
- 7:29las manos cubiertas de manchas oscuras que parecían extenderse cada
- 7:34día más. Cuando mi madre le preguntó qué le ocurría,
- 7:38respondió que era el precio por haber abierto el canal.
- 7:43No entendía a qué se refería, pero esas palabras me
- 7:46provocaron un escalofrío que no se me quitó en toda
- 7:49la tarde. Esa misma noche, soñé con el ave blanca,
- 7:55en el sueño, el animal se retorcía dentro de la jaula,
- 7:59batiendo las alas hasta manchar de sangre los barrotes. Detrás
- 8:04de la jaula, mi madre me observaba sin rostro, solo
- 8:08con una silueta vacía, quieta, respirando a un ritmo irregular.
- 8:14Desperté sobresaltada, con la garganta seca y el cuerpo empapado
- 8:18en sudor, afuera todavía era de madrugada y los perros
- 8:21seguían aullando. Al día siguiente, mientras lavaba ropa en el
- 8:27lavadero exterior, algo me hizo voltear hacia el pozo, una
- 8:31figura estaba de pie junto al brocal, parecía una de
- 8:35mis tías, con el cabello recogido y un rebozo oscuro.
- 8:40La llamé por su nombre, pero la figura no respondió,
- 8:43y cuando parpadeé, ya no estaba. Me acerqué despacio, y
- 8:49el olor me golpeó antes de asomarme una mezcla de
- 8:52humedad podrida y hierro oxidado. El agua del pozo tenía
- 8:56espuma rojiza, espesa, que giraba lentamente sobre la superficie. Entré
- 9:04a la casa temblando, mi madre estaba preparando un té
- 9:07y al verme pálida me preguntó qué había pasado. Le
- 9:12conté lo que vi y después de un silencio largo
- 9:15me confesó la verdad. Me dijo que aquel ritual no
- 9:19era de protección, sino un pacto antiguo que nuestra familia
- 9:23había hecho por necesidad. Mi abuela había ofrecido un reemplazo joven,
- 9:29para mantener la salud y la prosperidad de la casa,
- 9:32era el precio para mantener abierta la puerta que nos
- 9:35protegía de la desgracia. Tardé en entender lo que eso significaba,
- 9:42pero cuando lo comprendí, sentí que el estómago se me revolvía,
- 9:46la víctima era yo, la única nieta, la sangre más
- 9:50joven de la familia. Me quedé mirándola con incredulidad, esperando
- 9:55que dijera que era mentira, pero sólo me pidió calma,
- 9:59asegurando que el sacrificio ya estaba hecho y que todo
- 10:03volvería a la normalidad. A partir de esa noche, sentí
- 10:09que algo me observaba mientras dormía, las cortinas se movían
- 10:13aunque no hubiera viento y las sombras de la habitación
- 10:16parecían estirarse en direcciones imposibles. Cuando pasaba por el pasillo,
- 10:21el espejo antiguo que colgaba en la pared reflejaba figuras
- 10:26que no coincidían con las personas que estaban en la casa.
- 10:29En más de una ocasión, creí ver a mi abuela
- 10:33de pie detrás de mí, aunque al voltearla encontraba dormida
- 10:37en su habitación. Mi madre intentaba calmarme y me decía
- 10:43que todo era parte del proceso y que debía resistir
- 10:46hasta el próximo ciclo lunar, cuando podrían revertir el pacto.
- 10:51Pero las semanas se hicieron más pesadas, empecé a sentirme enferma,
- 10:56tenía fiebre, náuseas y mareos, vomitaba un líquido oscuro con
- 11:00un olor metálico. Mis tías decían que era el reclamo
- 11:05del espíritu, que el cuerpo debía purgarse para aceptar el
- 11:08nuevo vínculo, la verdad yo no quería escuchar más, solo
- 11:13quería salir de esa casa. Una madrugada decidí escapar, preparé
- 11:19una mochila con algo de ropa y esperé a que
- 11:22todas durmieran. Pero al intentar abrir la puerta principal, descubrí
- 11:27que las cerraduras estaban selladas con cintas de tela trenzadas
- 11:31y atadas con nudos manchados de sangre seca. Cada nudo
- 11:36tenía un símbolo distinto, dibujado con precisión. Tiré de ellos,
- 11:42pero se apretaban más mientras lo hacía, así que corrí
- 11:45a la ventana y vi que todas estaban clavadas con
- 11:48tablas por dentro, en el aire se percibía un olor
- 11:51fuerte a hierbas quemadas, mezcla de ruda, copal y azufre.
- 11:58Durante el día, el ambiente se volvía sofocante. Mis tías
- 12:03andaban descalzas, repitiendo oraciones que se confundían con murmullos, y
- 12:07a medianoche, encendían velas frente al altar del corredor y
- 12:12vertían agua con sal sobre el suelo, murmurando nombres que
- 12:16no reconocía. La casa entera olía a humo y a
- 12:20humedad vieja. El sonido del pozo se escuchaba incluso desde
- 12:25el interior, como si el agua golpeara las paredes de
- 12:28piedra desde adentro. Mi abuela ya no podía levantarse, su
- 12:34respiración era corta y su piel había adquirido un tono grisáceo.
- 12:39Aún así, seguía dando órdenes. Decía que el espíritu del
- 12:44ave debía ser contenido antes de que reclamara mi cuerpo,
- 12:48mi madre le hacía caso, pero la veía con miedo.
- 12:52Algo en la mirada de todas había cambiado, ya no
- 12:55parecían actuar por voluntad propia. Esa noche, mientras intentaba dormir,
- 13:03sentí que algo se movía bajo mi cama, primero creí
- 13:06que era un ratón o el viento entrando por las
- 13:09rendijas del piso, luego escuché un golpe leve, como si
- 13:13alguien empujara desde abajo, encendí la lámpara de aceite y
- 13:17me agaché. El suelo estaba cubierto de polvo, salvo por
- 13:22una caja pequeña de madera forrada en tela negra, tenía
- 13:25mi nombre grabado en la tapa, con letras torcidas hechas
- 13:29a mano. La tomé con cuidado, era ligera, pero al
- 13:34moverla se escuchaba algo suelto en el interior. Al abrirla,
- 13:39encontré un mechón de mi propio cabello amarrado con hilo rojo,
- 13:44junto a gotas secas de sangre en el fondo. Sentí
- 13:48un nudo en el estómago y un mareo repentino, y
- 13:51en la pared, la llama de la lámpara tembló como
- 13:54si algo respirara cerca. Retrocedí con la caja en las manos,
- 14:00sin poder dejar de mirar mi nombre grabado. Afuera, los
- 14:05perros aullaron todos al mismo tiempo, dentro de la casa,
- 14:08el espejo del pasillo emitió un crujido leve, como si
- 14:12el vidrio se estirara. Supe entonces que no era sólo
- 14:17una víctima de mi familia, sino parte del mismo pacto
- 14:20que había intentado rechazar. y aunque el cuerpo me temblaba,
- 14:25entendí que ya no bastaba con huir. Algo en esa
- 14:29casa me había marcado, y lo que se movía en
- 14:32la oscuridad ahora me buscaba a mí. El amanecer nunca
- 14:37llegó con calma, pasé la noche en vela, sosteniendo la
- 14:41caja que había encontrado bajo mi cama. No podía apartar
- 14:45la vista de mi nombre grabado, ni del mechón de cabello,
- 14:49que sabía que era mío. Al primer rayo de luz,
- 14:53decidí enfrentar a mi madre, entré a su habitación sin
- 14:57tocar la puerta, con la caja en las manos y
- 15:00el pulso acelerado. Ella estaba sentada al borde de la cama,
- 15:05con los ojos hundidos y las ojeras marcadas, como si
- 15:08tampoco hubiera dormido. Le exigí que me dijera qué significaba
- 15:14esa caja, me miró con una mezcla de culpa y cansancio.
- 15:19Negó con la cabeza, pero al final habló con voz
- 15:22apagada y me dijo que no había sido ella quien
- 15:25preparó la caja, sino mi abuela. Me explicó que se
- 15:30trataba de una ofrenda de continuidad, una tradición que había
- 15:34pasado de generación en generación para mantener vivo el linaje.
- 15:39Era un símbolo que aseguraba que la sangre familiar no
- 15:42se extinguiera, pero también implicaba entregar parte de la vitalidad
- 15:46de una descendiente a quien estaba por morir. No podía creerlo,
- 15:53le pregunté si me habían estado usando como sacrificio. Mi madre,
- 15:58con lágrimas en los ojos, me dijo que todo había
- 16:01sido decisión de la abuela y que no había tenido
- 16:04el valor de oponerse. Mientras hablábamos, un golpe seco resonó
- 16:09en el pasillo, volteamos hacia la puerta y en el
- 16:13marco apareció mi abuela. Se sostenía del borde con una
- 16:17mano temblorosa, el rostro pálido y los labios agrietados, pero
- 16:22sonreía con una risa demoníaca. Dijo que su tiempo había
- 16:27terminado y que ahora la sangre joven debía continuar. Hablaba despacio,
- 16:32pero con firmeza. Explicó que el ritual no había fallado,
- 16:37que todo había ocurrido como estaba previsto, y que lo
- 16:41que yo sentía, la fiebre, los sueños, las sombras, era
- 16:45parte del proceso de unión, me aseguró que mi cuerpo
- 16:49ya pertenecía al linaje, que mi alma debía adaptarse o desaparecer.
- 16:55Retrocedí hasta quedar cerca de la pared, sentí que las
- 16:59piernas me temblaban, pero no quise mostrar miedo. Le dije
- 17:04que no iba a permitirlo, que no seguiría con esas
- 17:07prácticas enfermas, salí corriendo hacia el patio trasero mientras ella
- 17:12me observaba sin moverse. La lluvia comenzaba a caer y
- 17:16el suelo se volvía resbaloso. Corrí hacia el pozo, el
- 17:21mismo que siempre me había causado inquietud desde mi llegada.
- 17:27Al acercarme, escuché un sonido que me detuvo, algo golpeaba
- 17:31desde adentro, como si una persona empujara las paredes de piedra,
- 17:36di unos pasos más y miré dentro. No vi mi reflejo,
- 17:40sino la imagen de una mujer joven con mis mismos ojos,
- 17:44pero con la piel tersa y el cabello oscuro, la
- 17:47figura sonreía, aunque yo no lo hacía. Me di cuenta
- 17:51de que estaba viendo a mi abuela, pero como había
- 17:54sido muchos años atrás. De pronto, sentí una mano en
- 18:00el hombro. Era mi madre, empapada por la lluvia, suplicando
- 18:05que no hiciera nada, me dijo que el pacto no
- 18:08podía romperse, que si lo hacía las consecuencias serían irreversibles,
- 18:13pero ya no la escuchaba. Tomé la caja de madera
- 18:17con mi cabello y la arrojé al fondo del pozo
- 18:19con todas mis fuerzas. El viento se levantó con violencia
- 18:25y las velas que seguían encendidas dentro de la casa
- 18:28se apagaron al mismo tiempo y un grito salió desde
- 18:32el fondo de la tierra, un sonido tan agudo que
- 18:35me dolieron los oídos. El agua del pozo comenzó a hervir,
- 18:40expulsando burbujas y vapor. Mis tías salieron corriendo de la casa,
- 18:46gritando el nombre de mi abuela y mi madre cayó
- 18:49de rodillas en el lodo, rezando entre sollozos. Sentí una
- 18:55presión intensa en el pecho, como si algo intentara salir
- 18:58desde adentro, después todo se volvió oscuro. Desperté al amanecer,
- 19:05tirada sobre la tierra húmeda, el aire olía a ceniza
- 19:09y las ramas del encino estaban cubiertas de hollín. La
- 19:13casa estaba abandonada, el techo del pasillo había colapsado y
- 19:18las paredes interiores estaban agrietadas. El pozo estaba cubierto por
- 19:23ramas caídas, tapado por completo y de mi abuela no
- 19:27quedaba rastro. Me levanté con esfuerzo, me dolía todo el cuerpo,
- 19:34pero no tenía heridas visibles. Caminé todo el día hasta
- 19:38llegar al pueblo y un campesino me encontró descalza y
- 19:42me llevó al centro de salud más cercano. Los médicos
- 19:46dijeron que tenía signos de deshidratación severa y marcas extrañas
- 19:50en la piel, parecidas a quemaduras superficiales, sin embargo, no
- 19:55hallaron ninguna lesión profunda ni fractura, y me preguntaron qué
- 19:59había pasado, pero no supe qué responder. Permanecí internada tres días,
- 20:06la fiebre desapareció, pero el cuerpo se me quedó frío.
- 20:11Desde entonces, mis manos a veces se entumecen sin razón
- 20:15y siento una ligera vibración bajo la piel, como si
- 20:19algo aún se moviera por dentro, los médicos lo atribuyeron
- 20:22al trauma, pero yo sabía que no era eso. Semanas después,
- 20:29cuando recuperé fuerzas, decidí regresar a la colina para recoger
- 20:33mis cosas. Encontré el camino cubierto de maleza y el
- 20:38portón caído, la casa estaba abandonada, con los muebles llenos
- 20:42de polvo y las ventanas rotas. No había señales de
- 20:47mis tías ni de mi madre, y todo estaba en silencio.
- 20:52Caminé hasta el pozo, guiada por la curiosidad y el miedo.
- 20:57Quité las ramas que lo cubrían y miré hacia adentro.
- 21:01El agua estaba limpia y quieta, sobre la superficie flotaba
- 21:05la caja de madera. La saqué con cuidado, ya no
- 21:09tenía el mechón ni las gotas de sangre, ahora estaba vacía.
- 21:15Sentí un escalofrío y el aire estaba inmóvil, pero algo
- 21:19me hizo mirar mi reflejo en el agua. Por un
- 21:22momento vi mi rostro normal, pálido y cansado. Luego, la
- 21:27imagen cambió, los rasgos eran los mismos, pero la expresión no,
- 21:32mis ojos eran otros, y mi sonrisa en el reflejo,
- 21:36era demoníaca y aterradora, idéntica a la de mi abuela.
- 21:41Solté la caja y retrocedí, el agua volvió a quedarse quieta,
- 21:46reflejando sólo el cielo gris, caminé hasta la entrada de
- 21:50la casa, me detuve un momento y miré hacia atrás
- 21:53por última vez, luego bajé la colina sin voltear más.
- 21:59Desde entonces, evito mirarme por mucho tiempo en los espejos
- 22:03o en cualquier superficie que refleje mi rostro. A veces,
- 22:08en el fondo de mis ojos, vuelve a aparecer esa
- 22:10sonrisa leve y persistente que no es mía. Y aunque
- 22:15intento convencerme de que todo terminó, hay noches en las
- 22:19que despierto sintiendo la misma presión en el pecho y
- 22:22el sonido del agua golpeando desde el fondo del pozo,
- 22:26como si lo que lancé aquella noche todavía me estuviera esperando.
- 22:33Relato anónimo