Latest / M51 Podcast / M51 ARCHIVOS MALDITOS EXP IV El Cuarto Ciego, Señal Muerta, Voz Viva, No Respondas.

Transcript

M51 ARCHIVOS MALDITOS EXP IV El Cuarto Ciego, Señal Muerta, Voz Viva, No Respondas. · M51 Podcast

• 0:30
  Speaker 2: Buenos días, buenas tardes y muy buenas noches. Bienvenidos un
• 0:35
  Speaker 2: año más aquí a Misterio 51 Podcast, vuestro programa de misterio, ciencia, historia,
• 0:43
  Speaker 2: de todo un poco, ¿verdad? Bueno,¿ cómo ha ido vuestra
• 0:48
  Speaker 2: noche vieja? Ese traspaso de año que al final no
• 0:52
  Speaker 2: es ni más ni menos que un día como otro cualquiera,
• 0:54
  Speaker 2: pero estamos sometidos a esa presión de oye, igual tener
• 1:00
  Speaker 2: a la familia, no sé por qué nos metemos ahí
• 1:03
  Speaker 2: en el barullo de querer pasarlo bien como si se
• 1:07
  Speaker 2: acabara el mundo, ¿no? Bueno, en cualquier caso, tanto el
• 1:10
  Speaker 2: que lo ha podido disfrutar como el que no, como
• 1:12
  Speaker 2: el que no ha trabajado, da igual donde estés, da
• 1:14
  Speaker 2: igual el problema que tengas o donde nos escuches. Felicidades
• 1:18
  Speaker 2: por estar aquí un año más escuchando a Misterio 51 y
• 1:24
  Speaker 2: a todos los invitados que van pasando por aquí y
• 1:26
  Speaker 2: todas las cositas que hacemos. muchísimas gracias como os podéis
• 1:37
  Speaker 2: imaginar andamos un poquito más tranquilos estos días de fiesta
• 1:40
  Speaker 2: y estamos haciendo algo distinto hoy llega un nuevo expediente
• 1:46
  Speaker 2: un archivo no sé si maldito pero bastante importante y
• 1:51
  Speaker 2: complicado una historia que quizás pudo ser real o no
• 1:57
  Speaker 2: pudo estar basada en un hecho que sucedió. En cualquier caso,
• 2:02
  Speaker 2: los nombres siempre se van a cambiar y algunos conceptos
• 2:06
  Speaker 2: también se van a cambiar cuando esté basado en un
• 2:10
  Speaker 2: hecho real o sea una estructura creada explícitamente para aquí,
• 2:15
  Speaker 2: para vosotros, para Misterio 51 y todos sus oyentes. Y como
• 2:24
  Speaker 2: siempre que cambia el año uno se hace promesas, se
• 2:27
  Speaker 2: mete en la cabeza quiero cambiar esto, quiero cambiar aquello
• 2:30
  Speaker 2: o hacer cositas nuevas.¿ Qué os parece si van creciendo
• 2:35
  Speaker 2: los archivos malditos y estos expedientes van profundizando y van calando?
• 2:40
  Speaker 2: Igual los pasamos a formato escrito. Igual hacemos un libro
• 2:45
  Speaker 2: con ellos. No lo sé, ya veremos cómo queda el asunto.
• 2:48
  Speaker 2: Me gustaría saber vuestra opinión y qué pensáis. Ya sabéis que,
• 2:51
  Speaker 2: como siempre os pido, pasaros por iVox. Que aunque veáis
• 2:56
  Speaker 2: que a lo mejor ya nos sale siempre en las
• 2:58
  Speaker 2: carátulas cuando entráis a iVox, es porque les hemos dejado
• 3:01
  Speaker 2: de pagar el pastizal que nos estaban cobrando. 800 pavos
• 3:04
  Speaker 2: al año. Ahí es nada. Y hemos pasado a la
• 3:08
  Speaker 2: pequeña tasa mínima porque es imposible de mantener para la
• 3:12
  Speaker 2: poca ayuda a la que nos da esta gente. Así
• 3:16
  Speaker 2: que seguiremos en todos los lados igual como siempre. y
• 3:19
  Speaker 2: estamos también trabajando para buscar otra plataforma, otra más, distinta,
• 3:25
  Speaker 2: aunque sea de pago, para, bueno, cara al futuro, hacer
• 3:29
  Speaker 2: los trabajos, como siempre, pretendemos con buena calidad, la mejor
• 3:32
  Speaker 2: profesionalidad posible, en fin, seguir creciendo. Un poquito más que
• 3:38
  Speaker 2: contaros en este inicio. Ya veréis qué pedazo de expediente
• 3:41
  Speaker 2: os hemos traído para vuestro deguste.
• 3:48
  Speaker 3: Y es que como
• 3:49
  Speaker 2: todo en la vida... Sucesos ocurrieron y seguirán ocurriendo. Hay
• 4:25
  Speaker 2: casas que no necesitan fantasmas porque ya tienen un sistema mejor.
• 4:30
  Speaker 2: Un aparato que te escucha. Y si el aparato te escucha,
• 4:35
  Speaker 2: lo sobrenatural deja de ser una aparición para convertirse en
• 4:39
  Speaker 2: un mecanismo. Este expediente se abre en un condado rural
• 4:46
  Speaker 2: de Estados Unidos. en una zona donde las granjas están
• 4:49
  Speaker 2: demasiado separadas como para que el ruido de una casa
• 4:52
  Speaker 2: alcance a la siguiente. Y eso importa. En lugares así,
• 4:57
  Speaker 2: cuando algo suena, lo oyes tú, y el silencio alrededor
• 5:02
  Speaker 2: lo confirma. La familia Harlan llega a la propiedad un
• 5:10
  Speaker 2: martes por la tarde. No viene buscando misterio. Viene buscando precio,
• 5:16
  Speaker 2: madera vieja, Techo remendado, un porche tórcido y ese olor
• 5:21
  Speaker 2: de despensa húmeda que solo se va si lo arrancas
• 5:24
  Speaker 2: con meses de vida normal. La parcela tiene un cobertizo
• 5:30
  Speaker 2: a 30 metros de la casa principal y detrás del cobertizo
• 5:35
  Speaker 2: una torre metálica de celosía con tensores oxidados, de las
• 5:41
  Speaker 2: que se ven en fotos antiguas cuando hablan de radio local,
• 5:44
  Speaker 2: no de telefonía. En la documentación de la compra no
• 5:52
  Speaker 2: hay mención especial a esa torre. Aparece, si acaso, como
• 5:57
  Speaker 2: estructura antigua. Nadie la define, nadie pregunta. Y eso también importa.
• 6:04
  Speaker 2: Porque este tipo de fenómenos siempre se apoya en lo mismo,
• 6:08
  Speaker 2: en lo que dejamos sin nombre. Ben Harlan, 38 años, carpintero,
• 6:16
  Speaker 2: entra al cobertizo el tercer día. Lo hace por rutina. Inventario, herramientas, cajas,
• 6:23
  Speaker 2: lo que pueda servir. La puerta abre con una resistencia seca,
• 6:31
  Speaker 2: como si llevara semanas sin usarse. Dentro hay botes vacíos,
• 6:36
  Speaker 2: un banco de trabajo viejo, guantes duros, una lona en
• 6:41
  Speaker 2: una esquina, como si llevara meses. Ben tira de la lona.
• 6:50
  Speaker 2: Debajo hay un mueble técnico, un rack metálico, paneles de madera,
• 6:55
  Speaker 2: bisagras antiguas... No encaja con el resto del cobertizo. Huele
• 7:00
  Speaker 2: a polvo de cable, a metal caliente, aunque no hay
• 7:03
  Speaker 2: nada enchufado. Venlo, abre. Hay una mesa de mezclas pequeña,
• 7:10
  Speaker 2: un compresor, dos reproductores de cinta, un micrófono de cuello
• 7:16
  Speaker 2: de cisne con espuma deshecha, auriculares... Cables subiendo por una
• 7:21
  Speaker 2: canaleta hacia la base de la torre. No es un
• 7:25
  Speaker 2: equipo viejo. Es un estudio montado con intención. Nora Harlan
• 7:36
  Speaker 2: baja con una linterna. Nora es enfermera, pero lo que
• 7:41
  Speaker 2: trae aquí no es curiosidad profesional. Es un hueco personal.
• 7:48
  Speaker 2: Nora perdió a su hermana Lila años atrás. Ese dato,
• 7:52
  Speaker 2: para un expediente anómalo, es como poner carne cerca de
• 7:56
  Speaker 2: una trampa. Evan, el hijo mayor, se queda en la
• 8:02
  Speaker 2: puerta del cobertizo. No entra. El cuerpo, antes que la cabeza,
• 8:08
  Speaker 2: entiende cuando un lugar no es para ti. Seguro que
• 8:13
  Speaker 2: todos lo sentisteis alguna vez. cuando se te eriza un
• 8:16
  Speaker 2: poco la piel y tu cuerpo te dice... Ben toca botones,
• 8:24
  Speaker 2: gira perillas, hace el gesto tonto de quien quiere restar
• 8:27
  Speaker 2: la importancia a lo raro. Se ríe una vez y dice,
• 8:32
  Speaker 2: mira esto. Y en ese segundo, sin que nadie accione
• 8:36
  Speaker 2: un interruptor claro, la luz del cobertizo parpadea y una
• 8:40
  Speaker 2: lámpara roja encima del micrófono se enciende. En el aire. ¿Recordáis?
• 8:50
  Speaker 2: Típico mensaje, ¿verdad? En el estudio de cualquier radio. On air.
• 8:56
  Speaker 2: En el aire. Nora describe después ese instante con una
• 9:02
  Speaker 2: frase que se repite en varias entrevistas. Fue como un
• 9:06
  Speaker 2: ojo abriéndose. No dice una luz. Dice un ojo. Porque
• 9:12
  Speaker 2: el piloto rojo no iluminaba el micrófono. Parecía mirarlo. Del
• 9:20
  Speaker 2: auricular sale estática fina. Un siseo con un pulso por debajo.
• 9:25
  Speaker 2: Como una respiración. No es FM limpia. Es cinta. Es
• 9:31
  Speaker 2: algo que ha sonado antes en otro tiempo. Ben nervioso
• 9:38
  Speaker 2: pregunta en voz alta¿ Esto funciona? Y entonces por primera
• 9:43
  Speaker 2: vez la emisora habla. No dice prueba, prueba. No dice uno, dos.
• 9:51
  Speaker 2: Dice un nombre. Nora. Nora se queda clavada, no por
• 10:00
  Speaker 2: miedo todavía, por reconocimiento, por el impacto físico de oír
• 10:05
  Speaker 2: un tono que tu cuerpo guarda, aunque tu razón lo niegue.
• 10:11
  Speaker 2: La voz continúa, despacio, con la cadencia exacta de alguien
• 10:15
  Speaker 2: que fue íntimo. No te vayas. Nora suelta la linterna.
• 10:24
  Speaker 2: La linterna golpea el suelo y rueda. La luz barre
• 10:27
  Speaker 2: el polvo y los cables. Evan da un paso atrás, instintivo.
• 10:33
  Speaker 2: Ben mira a Nora y comete el primer error de
• 10:36
  Speaker 2: la historia. Responde. Lo hace por la explicación humana que
• 10:41
  Speaker 2: todos buscamos. Broma, vecino, altavoz escondido, lo que sea. Ben
• 10:49
  Speaker 2: se acerca al micrófono lo suficiente como para que su
• 10:53
  Speaker 2: voz quede bien en un estudio y pregunta.¿ Quién está ahí?
• 11:01
  Speaker 2: La estática baja un punto, como si el equipo ajustara
• 11:05
  Speaker 2: solo la ganancia. Y la voz vuelve, ahora con una
• 11:09
  Speaker 2: seguridad terrible. Te llama también a ti. Ben, tú no
• 11:17
  Speaker 2: la dejes sola. Ben se queda helado, no por el nombre,
• 11:24
  Speaker 2: sino por el modo. No la dejes sola. Esa frase
• 11:29
  Speaker 2: no suena como amenaza, suena como conocimiento. Como si alguien
• 11:34
  Speaker 2: lo hubiera observado desde hace tiempo. Nora, con los ojos llenos, susurra.
• 11:43
  Speaker 2: No puede ser. Llevan desde la puerta. Mamá, mamá, vámonos.
• 11:49
  Speaker 2: Pero Nora se mueve. Muy poquito da un paso atrás
• 11:52
  Speaker 2: y se queda quieta, clavada. Mira el micrófono como si
• 11:56
  Speaker 2: fuera un pozo. Y entonces la voz, la de Lila,
• 12:01
  Speaker 2: pide algo muy concreto. Decidlo. Decid que estoy aquí. Ben
• 12:14
  Speaker 2: traga saliva. Intenta sostener la situación con lógica. Falla. Y
• 12:19
  Speaker 2: es que la lógica no sirve cuando el dolor te
• 12:23
  Speaker 2: responde con voz. Y Nora, rota, dice el nombre que
• 12:28
  Speaker 2: no debía decir en un sitio que graba. Lila. La
• 12:35
  Speaker 2: lámpara roja se intensifica un instante, no más brillante, pero
• 12:40
  Speaker 2: sí más presente, como un ok silencioso. Y ahí, en
• 12:47
  Speaker 2: ese momento... Entra la segunda voz. Es una voz masculina, mayor, seca.
• 12:57
  Speaker 2: Un timbre gastado, de garganta vieja. No suena a familiar.
• 13:02
  Speaker 2: Suena como un operador, a un técnico. A alguien que
• 13:06
  Speaker 2: no te asusta con cuentos. Te organiza, más bien. Perfecto, dice.
• 13:14
  Speaker 2: Ya tenemos voz viva. Ben mira alrededor buscando a alguien,
• 13:19
  Speaker 2: cualquier cosa humana. No hay nadie. Solo la torre fuera, muda.
• 13:25
  Speaker 2: Y ese cobertizo que ahora parece un cuarto de control.
• 13:32
  Speaker 2: En ese momento la voz masculina continúa. Esto es una
• 13:38
  Speaker 2: emisora y una emisora necesita presentador. Nora temblando intenta sostenerse
• 13:44
  Speaker 2: en lo único que tiene.¿ Eres Lila? La voz masculina
• 13:52
  Speaker 2: suelta una risita mínima, como si la pregunta fuera infantil. No,
• 13:59
  Speaker 2: Lila es la entrada. El programa es otra cosa. Nora
• 14:09
  Speaker 2: respira rápido. Ben intenta cerrar el rack de golpe, como
• 14:13
  Speaker 2: si cerrar puertas cerrara sonidos. No funciona, la estática sigue ahí,
• 14:19
  Speaker 2: como si estuviera en el aire del cobertizo y no
• 14:22
  Speaker 2: en el equipo. Evan por fin corre hacia la casa.
• 14:28
  Speaker 2: Nora lo sigue dos pasos y se detiene, como si
• 14:31
  Speaker 2: el suelo del cobertizo la hubiera sujetado. Y entonces, en
• 14:36
  Speaker 2: ese momento, la voz de Lila vuelve. Suave, desesperada, el
• 14:41
  Speaker 2: tipo de súplica que hace que una persona adulta olvide
• 14:45
  Speaker 2: lo que sabe. Nora, por favor, no apagues. Ese por
• 14:55
  Speaker 2: favor es el anzuelo perfecto, porque no te pide obediencia,
• 15:00
  Speaker 2: te pide compasión. Y la compasión, en una casa que graba,
• 15:06
  Speaker 2: es un contrato. Nora vuelve al micrófono, lo toca con
• 15:16
  Speaker 2: los dedos como si tocara un recuerdo. y dice la
• 15:19
  Speaker 2: frase que abre el resto del expediente. Estoy aquí. La
• 15:29
  Speaker 2: lámpara roja parpadea una vez, como cuando una toma queda registrada,
• 15:34
  Speaker 2: y la voz masculina, ya sin máscara, sentencia con calma. Bien, empecemos.
• 15:44
  Speaker 2: En ese mismo momento, fuera del cobertizo, la torre emite
• 15:47
  Speaker 2: un crujido metálico muy leve. no un golpe de viento,
• 15:52
  Speaker 2: un sonido de tensión, como si algo hubiera despertado en
• 15:56
  Speaker 2: la estructura. Ben sale con Nora casi a empujones. Cierran
• 16:03
  Speaker 2: el cobertizo, corren hacia la casa. Y allí, en la cocina,
• 16:07
  Speaker 2: con las puertas cerradas y la calefacción funcionando, ocurre el
• 16:12
  Speaker 2: primer detalle que convierte esto en algo peor que un susto.
• 16:18
  Speaker 2: Durante un segundo... En el silencio, en tres respiraciones, se
• 16:23
  Speaker 2: oye un clic. Un clic de cinta rebobinando. Muy leve,
• 16:30
  Speaker 2: pero muy real. Como si alguien, en algún lugar de
• 16:36
  Speaker 2: la granja, acabara de grabarles y ya estuviera preparando la
• 16:41
  Speaker 2: siguiente toma.¿ Cómo os podéis imaginar, amigos míos, que estáis escuchando?
• 17:02
  Speaker 2: En los expedientes anómalos hay siempre un punto donde la
• 17:06
  Speaker 2: explicación humana se rompe. Ese punto no llega cuando alguien
• 17:13
  Speaker 2: ve algo imposible, sino cuando el fenómeno demuestra que no
• 17:16
  Speaker 2: necesita el equipo para existir. que el equipo solo es
• 17:21
  Speaker 2: una boca y que si le tapas la boca, hablará
• 17:25
  Speaker 2: por otra. Después de salir del cobertizo, Ben y Nora
• 17:32
  Speaker 2: intentan hacer lo correcto. Normalidad forzada. Cena rápida, ducha, niños
• 17:39
  Speaker 2: a la cama. El cobertizo, por supuesto, cerrado con candado.
• 17:43
  Speaker 2: La torre ahí fuera, inmóvil. Todo aparentemente normal. Pero claro está,
• 17:57
  Speaker 2: la casa ya ha escuchado una frase al micrófono. Estoy aquí.
• 18:05
  Speaker 2: Y esa frase, dentro de este caso, no es inocente.
• 18:10
  Speaker 2: Es una confirmación. Es una aceptación. Es un sí pronunciado
• 18:16
  Speaker 2: delante de un aparato que no se limita a registrar sonido.
• 18:19
  Speaker 2: Registra intención. Nora se mete en la cama sin desvestirse
• 18:26
  Speaker 2: del todo. Y no lo hace porque tenga frío, porque
• 18:30
  Speaker 2: el cuerpo cuando algo lo ha atravesado no sabe organizarse.
• 18:35
  Speaker 2: Ben se queda de pie un rato con el teléfono
• 18:37
  Speaker 2: en la mano, pensando si llamar a alguien.¿ A quién?¿
• 18:42
  Speaker 2: Qué decir? Hola, he oído a la hermana muerta de
• 18:45
  Speaker 2: mi mujer en un cobertizo. Es que no hay llamada
• 18:48
  Speaker 2: posible que no te convierta en el loco de un
• 18:52
  Speaker 2: pueblo pequeño. Evan, el adolescente, no duerme. Se queda sentado
• 19:04
  Speaker 2: en el borde de su cama con la luz apagada,
• 19:07
  Speaker 2: mirando hacia el pasillo como si esperara ver una sombra.
• 19:12
  Speaker 2: Mara duerme mal, con espasmos pequeños como si su cuerpo
• 19:16
  Speaker 2: respondiera a un sonido que aún no ha llegado. A la 1.17
• 19:24
  Speaker 2: de la madrugada, hora aproximada según la secuencia de mensajes
• 19:28
  Speaker 2: y el registro de la alarma del horno, ocurre el
• 19:31
  Speaker 2: primer fenómeno doméstico. La cocina emite audio. No la radio,
• 19:38
  Speaker 2: no el televisor. La cocina. Es un siseo finísimo, al
• 19:46
  Speaker 2: principio confundible con tuberías. Ben baja porque cree que es
• 19:51
  Speaker 2: el calentador. Abre la puerta despacio intentando no despertar a nadie.
• 19:57
  Speaker 2: Y en cuanto enciende la luz, el siseo se ordena,
• 20:02
  Speaker 2: como cuando un dial encuentra señal. Se oye bajito, muy bajito,
• 20:09
  Speaker 2: la voz de Lila. No sale de un altavoz visible,
• 20:13
  Speaker 2: sale del aire alrededor del fregadero, como si las baldosas,
• 20:18
  Speaker 2: las juntas, el hueco de la pared detrás del armario
• 20:21
  Speaker 2: fueran una membrana. ¿Nora? ¿Nora? La voz preguntaba por Nora. Imaginaos,
• 20:35
  Speaker 2: Ben se queda inmóvil, no llama a Nora y no
• 20:37
  Speaker 2: lo hace porque sea valiente, sino porque entiende algo primario.
• 20:43
  Speaker 2: Si llama, lo confirma. Si lo confirma, lo alimenta. Y
• 20:47
  Speaker 2: en estos casos el miedo no es solo emoción, es señal.
• 20:53
  Speaker 2: La voz insiste con un tono casi infantil, como una
• 20:56
  Speaker 2: súplica repetida. No me apagues. Ben da un paso atrás
• 21:03
  Speaker 2: y entonces, desde el pasillo se oye un ruido pequeño.
• 21:07
  Speaker 2: Pies descalzos sobre madera. Mara aparece con el peluche colgando,
• 21:17
  Speaker 2: ojos medio cerrados. Se planta frente a Ben como si
• 21:20
  Speaker 2: lo hubiera estado buscando y con la voz plana sin
• 21:24
  Speaker 2: sueño real en el rostro, repite la frase exacta que
• 21:27
  Speaker 2: se estaba oyendo en el aire de la cocina.« No
• 21:32
  Speaker 2: me apagues». Ben siente un frío directo en la nuca.
• 21:38
  Speaker 2: Le habla suave intentando no asustarla.« Mara, cariño,¿ qué has dicho?».
• 21:46
  Speaker 2: La pequeña parpadea despacio.« No sé». Se frota la cara,
• 21:52
  Speaker 2: mira alrededor. No parece estar actuando, parece estar usada como
• 21:56
  Speaker 2: un repetidor. Ben la levanta y la devuelve a la cama.
• 22:01
  Speaker 2: La tapa. Se queda un segundo mirando a su hija
• 22:03
  Speaker 2: como quien mira un aparato que no entiende. Al volver
• 22:08
  Speaker 2: al pasillo, oye otra cosa. Un clic leve en el techo,
• 22:14
  Speaker 2: justo encima de la escalera. Un sonido mínimo, como un
• 22:18
  Speaker 2: interruptor que no se ve. Y en ese instante, sin
• 22:22
  Speaker 2: radio encendida, se oye música. Un jingle muy corto, tres notas,
• 22:28
  Speaker 2: como un marcador de inicio de programa. Ben baja otra
• 22:34
  Speaker 2: vez y la cocina o la casa o el aire
• 22:37
  Speaker 2: le habla con la voz masculina mayor, la del técnico.
• 22:42
  Speaker 2: No te preocupes. Ben, esto es normal al principio. Ben
• 22:50
  Speaker 2: impactado aprieta los dientes, no quiere contestar, no quiere ser micrófono.
• 22:55
  Speaker 2: Pero la voz tiene algo que irrita. Un tono de rutina,
• 22:58
  Speaker 2: como si esto hubiera pasado mil veces y él fuera
• 23:02
  Speaker 2: un nuevo idiota que cree que puede escapar. En ese
• 23:09
  Speaker 2: momento Ben susurra casi sin abrir la boca.¿ Qué quieres?
• 23:15
  Speaker 2: El técnico responde con calma, como quien explica una norma
• 23:18
  Speaker 2: de trabajo. Estás en una estación, has dado entrada a
• 23:24
  Speaker 2: una señal y ahora la señal necesita continuidad. Ben mira
• 23:31
  Speaker 2: alrededor buscando el origen. No lo encuentra, no hay origen.
• 23:36
  Speaker 2: Ahí es donde se rompe la explicación humana. No hay
• 23:39
  Speaker 2: un altavoz, no hay un walkie escondido. La casa entera
• 23:43
  Speaker 2: se comporta como un altavoz.¿ Continuidad de qué? Pregunta Ben.
• 23:53
  Speaker 2: La voz no se apresura. Deja el silencio justo, el
• 23:57
  Speaker 2: tiempo suficiente para que el miedo haga el trabajo.« De vida»,
• 24:05
  Speaker 2: dice al fin. En ese momento, Ben siente náuseas.« No
• 24:11
  Speaker 2: te entiendo».« Claro que sí», respondió el técnico.« Tu mujer
• 24:17
  Speaker 2: sí entiende. Tu mujer ha oído a su muerta». Eso,
• 24:21
  Speaker 2: amigos míos, es el anzuelo. Y el anzuelo ya ha mordido.
• 24:27
  Speaker 2: Ben sube corriendo, entra en el dormitorio. Nora está despierta,
• 24:30
  Speaker 2: sentada en la cama, con los ojos fijos en la pared.
• 24:34
  Speaker 2: Está escuchando algo que él no oye todavía. Eso también
• 24:39
  Speaker 2: es importante. El fenómeno, desde el principio, asigna canales distintos
• 24:45
  Speaker 2: por persona.¿ Lo oyes?¿ Lo oyes? Pregunta Nora, claro. sin girarse, siguiendo,
• 24:51
  Speaker 2: mirando a esa pared. Ben se acerca. Lo oigo. Nora
• 25:00
  Speaker 2: traga saliva. Es ella. Es Lila. Ben no sabe qué decir.
• 25:08
  Speaker 2: La frase correcta sería un no puede ser. Pero no
• 25:12
  Speaker 2: puede ser es una negativa y las negativas en este expediente,
• 25:16
  Speaker 2: amigos míos, activan respuesta. Nora, con la voz rota, dice...
• 25:29
  Speaker 2: Me ha dicho que no la apague. Ben intenta tirar
• 25:33
  Speaker 2: de ella hacia el lado humano. Nora, no es ella,
• 25:37
  Speaker 2: es alguien usando su voz. No puede ser. No es ella.
• 25:44
  Speaker 2: Nora se gira. Lo mira con rabia y dolor.¿ Y
• 25:48
  Speaker 2: si es ella?¿ Y si, por una vez... Ahí, amigos,
• 25:55
  Speaker 2: se ve el poder del anzuelo. No es un truco
• 25:57
  Speaker 2: de sonido. Es la posibilidad de cerrar una herida. Y
• 26:01
  Speaker 2: las heridas abiertas son micrófonos perfectos. Evan aparece en la
• 26:18
  Speaker 2: puerta del dormitorio. He oído música, dice él. He oído
• 26:24
  Speaker 2: música en el techo. Ben en ese momento siente un
• 26:29
  Speaker 2: golpe en el estómago como no había recordado nunca haber sentido.¿
• 26:33
  Speaker 2: Música en el techo? Suena ridículo. Y sin embargo en
• 26:37
  Speaker 2: la casa lo ridículo ya está funcionando. En ese momento
• 26:42
  Speaker 2: ya decide bajar al salón con Evan. Enciende el televisor
• 26:45
  Speaker 2: para tapar el silencio. Aparecen colores. Un canal local sin señal. Nieve.
• 26:53
  Speaker 2: El volumen sube solo un punto. La nieve se transforma
• 26:58
  Speaker 2: en estática de audio, como si el televisor fuera una
• 27:01
  Speaker 2: radio mal sintonizada. Y entonces, otra vez, la voz de Lila.
• 27:09
  Speaker 2: Ya no suplica. Ahora llama. ¿Nora? ¿Nora? Nora baja descalza
• 27:19
  Speaker 2: sin abrigo, como hipnotizada. Ben la agarra del brazo. No.
• 27:27
  Speaker 2: Nora se suelta con violencia. Es mi hermana. Evan mira
• 27:32
  Speaker 2: a su madre como si la estuviera perdiendo en directo.
• 27:35
  Speaker 2: Y en ese instante entra el primer indicio externo. El
• 27:39
  Speaker 2: primer golpe de realidad fuera de la granja. El teléfono
• 27:43
  Speaker 2: móvil de Ben vibra con un número del pueblo. Es
• 27:48
  Speaker 2: Harold Singh, el vecino. Ben contesta y antes de que
• 27:53
  Speaker 2: pueda decir hola, Harold lo suelta. Estoy oyendo tu cobertizo.
• 28:01
  Speaker 2: Ben se queda helado.¿ Qué dices? Harold respira agitado como
• 28:06
  Speaker 2: quien habla bajito para que no le oigan en su
• 28:08
  Speaker 2: propia cocina. Tengo una radio vieja. Se encendió. Oí una mujer.
• 28:14
  Speaker 2: Oí un hombre. Y oí el nombre de tu mujer. ¿Esto?¿
• 28:18
  Speaker 2: Esto no es una broma? Ben miró a Nora con
• 28:25
  Speaker 2: una expresión que no puedo ni explicar. Nora, al oír
• 28:29
  Speaker 2: que un tercero confirma, se derrumba un poco. El anzuelo
• 28:33
  Speaker 2: se clava aún más.¿ Qué has oído? Pregunta Ben. Harold
• 28:41
  Speaker 2: duda un segundo y en ese segundo se nota que
• 28:45
  Speaker 2: le cuesta. Hoy no me apagues. No me apagues. Y
• 28:52
  Speaker 2: luego una voz de hombre diciendo, necesitamos voz viva. Ben
• 28:59
  Speaker 2: traga saliva. Harold apaga la radio. Harold responde algo que
• 29:05
  Speaker 2: debería quedarse grabado en cualquier expediente de este tipo. No
• 29:09
  Speaker 2: se apaga. La desenchufé y siguió. Sale del aire. Ben
• 29:16
  Speaker 2: tuvo que cortar la llamada. Miró hacia el cobertizo por
• 29:20
  Speaker 2: la ventana. No ve el cobertizo desde ahí. Ve oscuridad
• 29:23
  Speaker 2: y reflejo. Pero siente la torre como se siente una presencia.
• 29:27
  Speaker 2: Y la casa, o el técnico, habla desde el televisor
• 29:34
  Speaker 2: con un tono casi didáctico. ¿Ves? Ya no es solo
• 29:40
  Speaker 2: tu casa. Ya es cobertura. Ven desesperado pregunta.¿ Qué quieres
• 29:48
  Speaker 2: que hagamos? La voz respondió sin levantar el tono. Hablar.¿
• 29:57
  Speaker 2: Para qué? Preguntó Ben. Para grabar, dice el técnico. Para
• 30:03
  Speaker 2: que lo que digáis se convierta en programa. Para que
• 30:06
  Speaker 2: el programa se convierta en casa. Nora se acercó al
• 30:12
  Speaker 2: televisor como si se acercara a una tumba y susurró
• 30:16
  Speaker 2: muy bajito. ¿Lila? ¿Lila? Dime algo que tú solo sepas.
• 30:26
  Speaker 2: Durante un segundo el televisor emite solo estática. Luego la
• 30:30
  Speaker 2: voz de Lila vuelve, perfecta, con un detalle íntimo, uno
• 30:34
  Speaker 2: que Nora no ha contado a nadie en la granja,
• 30:37
  Speaker 2: uno que Ben no conocía. Nora se quedó sin aire.
• 30:44
  Speaker 2: Ben nota el cambio en su cara, ese derrumbe que
• 30:47
  Speaker 2: solo ocurre cuando el duelo crece. que ha encontrado una puerta.
• 30:53
  Speaker 2: Evan da un paso atrás. Eso no puede saberlo, dice.
• 31:00
  Speaker 2: La voz del técnico entra por debajo en una capa
• 31:02
  Speaker 2: más baja como un comentario de productor en control. Claro
• 31:07
  Speaker 2: que puede. La casa guarda todo lo que se dice dentro.
• 31:13
  Speaker 2: Y vuestra casa está hambrienta. En ese momento Ben toma
• 31:27
  Speaker 2: una decisión de manual. Cortar la fuente. Va, se dirige
• 31:32
  Speaker 2: al cuadro eléctrico y baja el magneto térmico del cobertizo.
• 31:37
  Speaker 2: La línea está marcada. Lo baja. Se oye el clic.
• 31:42
  Speaker 2: Las luces del exterior parpadean. Durante un segundo hay silencio.
• 31:48
  Speaker 2: Y Ben respira aliviado. Entonces, desde el pasillo, en completa oscuridad,
• 31:55
  Speaker 2: se enciende sola una lucecita roja en la pared. El
• 31:59
  Speaker 2: sensor del viejo Baby Monitor de Mara.¿ Recordáis esos tipos
• 32:05
  Speaker 2: chiquititos de aparatos que usamos con los pequeños? Ese monitor
• 32:10
  Speaker 2: no debería estar encendido. El monitor tiene el mismo rojo
• 32:14
  Speaker 2: que el micrófono. ON AIR Del monitor sale la voz
• 32:22
  Speaker 2: del técnico, muy baja, como un susurro en una habitación
• 32:24
  Speaker 2: de niños. Bien, ahora ya entiendes. No necesitamos electricidad, necesitamos voz.
• 32:35
  Speaker 2: Voz se queda como poco, es un impacto en Ben
• 32:40
  Speaker 2: que lo hace quedar sin móvil. Nora se tapa la boca.
• 32:44
  Speaker 2: Evan temblando pregunta,¿ qué es eso? Como os podéis imaginar,
• 32:51
  Speaker 2: Ben no tiene respuesta alguna, pero solo le da por
• 32:56
  Speaker 2: pensar en una certeza. El cobertizo era el estudio visible, sí,
• 33:01
  Speaker 2: pero la emisora ya está en la casa. Y cuando
• 33:05
  Speaker 2: un aparato en una casa empieza a hablar con los muertos,
• 33:07
  Speaker 2: lo siguiente no es una aparición, lo siguiente es un guión,
• 33:12
  Speaker 2: una estructura, un programa que quiere completarse y alguien en
• 33:18
  Speaker 2: algún lugar de la granja Hace el sonido más pequeño
• 33:21
  Speaker 2: y más terrible de todo el expediente. Un clic. De cinta.
• 33:26
  Speaker 2: De cinta antigua. Iniciando grabación.¿ Qué pasa? En este expediente
• 33:56
  Speaker 2: el terror no viene de ver algo, viene de decir algo,
• 34:01
  Speaker 2: y esto es muy importante. Eso es lo que tarda
• 34:05
  Speaker 2: en entender Ben Harlan, y cuando lo entiende ya es tarde,
• 34:10
  Speaker 2: porque la casa o la emisora ya ha registrado la
• 34:13
  Speaker 2: primera toma, y una toma registrada aquí no es un recuerdo,
• 34:19
  Speaker 2: es un molde. Durante las siguientes 24 horas la familia vive
• 34:29
  Speaker 2: con una sensación que todos describen con palabras distintas, pero
• 34:33
  Speaker 2: no coincide en lo esencial. La casa está escuchando antes
• 34:37
  Speaker 2: de que hables. No, no oye. No oye cuando hablas.
• 34:43
  Speaker 2: Parece anticipar cuando vas a hacerlo. Y en esa anticipación
• 34:47
  Speaker 2: te cambia. Empiezas a medir palabras como si el aire
• 34:51
  Speaker 2: tuviera micrófonos encendidos. Ben decide no volver a entrar en
• 34:58
  Speaker 2: el cobertizo, como os podréis imaginar. Corta corriente del cuadro,
• 35:02
  Speaker 2: cierra puertas, deja la linterna y el candado encima de
• 35:06
  Speaker 2: la mesa como si eso fuera control. Pero la voz
• 35:11
  Speaker 2: ya apareció en la cocina, en el televisor, en el
• 35:14
  Speaker 2: baby monitor. El hardware solo era un símbolo. El fenómeno,
• 35:20
  Speaker 2: una vez dentro, no necesita cables. Esa mañana Nora intenta
• 35:29
  Speaker 2: hacer vida normal porque el cuerpo pide rutina cuando la
• 35:33
  Speaker 2: mente se rompe. Desayuno para los niños, medicación de Mara,
• 35:39
  Speaker 2: mochila de Evan. Ben con ojeras revisa su móvil buscando
• 35:43
  Speaker 2: cobertura para llamar al inspector Mercer. Cuando marca, la llamada
• 35:49
  Speaker 2: no entra, no da tono. Se queda en silencio como
• 35:52
  Speaker 2: si el teléfono estuviera llamando a una habitación vacía. En
• 36:00
  Speaker 2: el mismo silencio la radio de la cocina se enciende sola.
• 36:03
  Speaker 2: No es música. Es ese siseo de cinta que ya conocéis. Evidentemente,
• 36:12
  Speaker 2: ellos también. Y aparece de nuevo la voz del técnico
• 36:16
  Speaker 2: sin prisa con el tono de alguien que se sienta
• 36:18
  Speaker 2: en cabina y revisa niveles. Hoy vamos a aprender. Porque
• 36:27
  Speaker 2: ayer hablasteis sin saber. Ben se acerca con rabia y
• 36:34
  Speaker 2: apaga la radio. La radio se apaga. Ben siente por
• 36:38
  Speaker 2: un segundo una pequeña victoria. A los dos segundos se
• 36:44
  Speaker 2: enciende otra vez. El técnico no se altera. No apagues.
• 36:51
  Speaker 2: Solo te estás entrenando a ti mismo para obedecer. Ben
• 36:56
  Speaker 2: se giró hacia Nora. No le contestes, le dice. Ni
• 37:01
  Speaker 2: una palabra. Nora asiente, pero su cara no está en
• 37:06
  Speaker 2: la conversación, está en otra parte. Está con Lila. Está
• 37:10
  Speaker 2: con el duelo y la promesa de una puerta abierta.
• 37:16
  Speaker 2: La voz del técnico baja un punto, como si quisiera
• 37:19
  Speaker 2: ser íntima. Nora,¿ quieres oírla? Nora vuelve a tragar saliva.
• 37:29
  Speaker 2: Ben ve el movimiento en su garganta y entiende que
• 37:31
  Speaker 2: esa oferta no es natural. Y aún menos neutral. Es
• 37:36
  Speaker 2: un cuchillo con mango de seda. Nora no. Nora sin
• 37:43
  Speaker 2: embargo no responde al técnico. No con palabras. Solo mira
• 37:49
  Speaker 2: la radio como se mira a alguien detrás de un cristal.
• 37:55
  Speaker 2: Y el técnico hace lo peor que puede hacer un
• 37:57
  Speaker 2: fenómeno que quiere fijarse en una casa. Pone la voz
• 38:01
  Speaker 2: del muerto. La pone a hablar con la voz del vivo.
• 38:08
  Speaker 2: Entra Lila. Suave. Con un temblor que parece real. Estoy aquí.
• 38:18
  Speaker 2: Por favor, estoy aquí. Nora se tapa la boca y
• 38:24
  Speaker 2: empieza a llorar. Ben siente una mezcla de ira, de pánico.
• 38:30
  Speaker 2: Porque no sabe si está oyendo un truco o una verdad.
• 38:33
  Speaker 2: Y no importa porque el efecto es el mismo. Nora
• 38:36
  Speaker 2: se rinde un poco. Dime algo, susurra Nora. Y Ben
• 38:44
  Speaker 2: se gira bruscamente hacia ella.¿ Por qué?¿ Por qué? Dime algo.
• 38:51
  Speaker 2: Ya es hablarle. Dime algo que nadie sepa. Nora no
• 39:02
  Speaker 2: puede evitarlo, lo hace sin mirar. Se hace un pequeño siseo,
• 39:08
  Speaker 2: un ajuste como si alguien moviera un fader para localizar
• 39:12
  Speaker 2: una mejor señal. Y Lila dice un detalle íntimo, uno
• 39:16
  Speaker 2: de esos que una familia solo se dice una vez,
• 39:19
  Speaker 2: en una noche mala, cuando crees que no te está
• 39:22
  Speaker 2: escuchando nadie. Nora se desploma en la silla. Ben, al
• 39:29
  Speaker 2: verla así, se rompe por dentro de otra manera, porque
• 39:32
  Speaker 2: la evidencia ya no es técnica, es emocional. Y bien
• 39:37
  Speaker 2: sabéis vosotros, amigos, que estáis a ese otro lado de
• 39:40
  Speaker 2: la radio, que lo emocional para una persona vulnerable vale
• 39:47
  Speaker 2: más que cualquier registro. Y hemos hablado de muchos casos
• 39:51
  Speaker 2: aquí en Misterio 51 a lo largo de la historia. Y
• 39:55
  Speaker 2: este expediente puede ser un caso... al detalle. En ese
• 40:02
  Speaker 2: momento el técnico interviene, satisfecho. Bien, ya tenemos audiencia. Ben, ofendido,
• 40:12
  Speaker 2: golpea la mesa. No, no. Gritando, en tensión. No eres ella.
• 40:20
  Speaker 2: La radio sube de volumen, sola, como si premiara el grito.
• 40:26
  Speaker 2: y la voz del técnico se vuelve didáctica, casi como
• 40:30
  Speaker 2: un profesor cansado. Vais a entenderlo con una regla muy simple.
• 40:38
  Speaker 2: Aquí no trabajamos con sustos, trabajamos con repetición. Ven en
• 40:44
  Speaker 2: ese momento jadeando, pregunta.¿ Qué repetición? El técnico hace una pausa,
• 40:51
  Speaker 2: y esa pausa pasa... por un instante de esos pesados,
• 40:58
  Speaker 2: porque la casa parece quedarse quieta, escuchando. Tres, dice al fin.
• 41:08
  Speaker 2: Tres veces en emisión y se fija. Ben no sabe
• 41:14
  Speaker 2: qué hacer, se ríe incrédulo.¿ Se fija qué? La voz
• 41:20
  Speaker 2: responde con una frase que en cualquier otro contexto sería abstracta,
• 41:23
  Speaker 2: pero aquí suena como una sentencia. Lo que dices. Lo
• 41:29
  Speaker 2: que dices de ti. Lo que dices del otro. Lo
• 41:32
  Speaker 2: que dices de esta casa. Ben se acerca de nuevo
• 41:38
  Speaker 2: a la radio y la apaga. Otra pequeña victoria falsa.
• 41:43
  Speaker 2: La radio se enciende de nuevo. Pero ahora ya no habla.
• 41:48
  Speaker 2: Deja solo estática. como si le hubiera dicho, toma, juega
• 41:53
  Speaker 2: con el silencio. Ben se sienta, Nora llora en silencio.
• 42:02
  Speaker 2: Evan mira a sus padres como se mira a dos
• 42:04
  Speaker 2: desconocidos que están intentando ser padres en una situación que
• 42:08
  Speaker 2: no existe en ningún manual. En ese momento Mara pasa
• 42:14
  Speaker 2: por el salón tatareando las tres notas del jingle que
• 42:18
  Speaker 2: Ben oyó la madrugada anterior. Tararea sin saber, como si
• 42:23
  Speaker 2: la casa estuviera ensayando con su boca. Esa misma tarde
• 42:28
  Speaker 2: Ben recibe por fin una llamada del inspector Mercer. No
• 42:32
  Speaker 2: llega a responder el hola. Mercer entra directo y tenso.
• 42:41
  Speaker 2: No hables cerca de aparatos, dice, ni cerca de las paredes.
• 42:46
  Speaker 2: En ese momento Ben, con los ojos como platos, Aprieta
• 42:50
  Speaker 2: el móvil contra la oreja.¿ Qué significa eso? En ese
• 42:55
  Speaker 2: momento Mercer tarda un segundo en contestar. Significa que te graba.
• 43:04
  Speaker 2: Ben siente un alivio perverso no estar solo en la locura.
• 43:07
  Speaker 2: Y una desesperación peor. Que esto esté siendo algo real.
• 43:17
  Speaker 2: La voz dice con tres repeticiones. Se fija, dice Ben.
• 43:22
  Speaker 2: Mercer no responde inmediatamente. Ese silencio es importante porque no
• 43:26
  Speaker 2: es silencio de duda. Es silencio de reconocimiento. Sí. Dice
• 43:34
  Speaker 2: al fin. Eso. Ya lo he visto antes. Ben se
• 43:41
  Speaker 2: quedó auténticamente helado. Se quedó estático. ¿Dónde? Preguntó. Mercer traga saliva.
• 43:53
  Speaker 2: Y es que en este expediente hay informaciones, amigos míos,
• 43:58
  Speaker 2: que son de rigurosa realidad. Mercer contesta. En un caso viejo,
• 44:11
  Speaker 2: no había torre, era un bar en Yuckebox. La gente
• 44:15
  Speaker 2: repetía frases y luego actuaba como si esas frases fueran historia.
• 44:20
  Speaker 2: Lo cerraron y se olvidó. pero no se olvidó del todo.
• 44:27
  Speaker 2: Ben mira a Nora, Nora escucha, y en su cara
• 44:31
  Speaker 2: Ben ve una cosa peligrosa, esperanza, porque si Mercer, el inspector,
• 44:37
  Speaker 2: lo ha visto antes, quizá hay salida. Pero la salida,
• 44:42
  Speaker 2: en estos casos, siempre tiene un precio. En ese momento
• 44:49
  Speaker 2: Mercer baja la voz. No la alimentéis. No repitáis y
• 44:54
  Speaker 2: no confirméis nada. Ven apretando los dientes, contesta.¿ Y la
• 45:02
  Speaker 2: voz de mi cuñada? Mercer responde directamente muy seco. Es cebo.
• 45:12
  Speaker 2: Y Nora explota. ¡No! ¡No!¡ No digas eso! Y ahí
• 45:19
  Speaker 2: se ve cómo la regla trabaja con precisión cruel. Estos
• 45:22
  Speaker 2: casos son así. La discusión no es sobre si es verdad.
• 45:27
  Speaker 2: Es sobre la necesidad humana de creer. Y la emisora
• 45:30
  Speaker 2: se mete justo en esa grieta. Esa noche ocurre la
• 45:36
  Speaker 2: primera fijación clara. No una grande. No la casa se mueve.
• 45:42
  Speaker 2: Algo peor, una fijación pequeña que altera una relación. Porque
• 45:47
  Speaker 2: Ben está agotado. Intenta hablar con Nora en el dormitorio.
• 45:50
  Speaker 2: Habla bajo, sin radio, sin tele. Cree que por fin
• 45:55
  Speaker 2: están a salvo. Los documentos guardan información de estas conversaciones.
• 46:03
  Speaker 2: Y aquí os las hemos traído, evidentemente, en mi persona.
• 46:08
  Speaker 2: Pero creerme que puede ser, o pudo ser, o puede
• 46:15
  Speaker 2: ser un caso real. Absolutamente real que puede pasar en
• 46:20
  Speaker 2: cualquier casa, en cualquier domicilio, en cualquier granja. En este estudio.
• 46:29
  Speaker 2: En tu propio hogar. Nora, tenemos que irnos de aquí, dice. Nora,
• 46:37
  Speaker 2: con ojos vacíos, secos de tanto llorar, responde que no podemos.
• 46:43
  Speaker 2: Ben se muestra molesto. Claro que podemos. Cogemos a los
• 46:47
  Speaker 2: niños y nos vamos. Nora lo corta con una frase
• 46:51
  Speaker 2: que no suena a ella misma, sino a alguien leyendo
• 46:55
  Speaker 2: una línea aprendida. Si nos vamos, ella se quedará sola.
• 47:04
  Speaker 2: Y Ben siente ese golpe en el estómago que te
• 47:07
  Speaker 2: deja auténticamente clavado en el sitio. ¿Quién? ¿Lila? ¿Lila? Nora
• 47:15
  Speaker 2: solo puede asentir llorando. Me lo ha dicho. Y Ben, bueno,
• 47:21
  Speaker 2: en estos casos no puede hacer otra cosa que intentar razonar.
• 47:26
  Speaker 2: Nora esa, o eso más bien, no es ella. Es
• 47:31
  Speaker 2: un truco. Pero ya Nora no lo ve a Ben
• 47:37
  Speaker 2: como si fuera real, como si fuera su Ben. Parece
• 47:41
  Speaker 2: más bien él el propio truco. Tú no la respetas, dice.
• 47:49
  Speaker 2: Ben abre la boca para responder y ahí está el
• 47:52
  Speaker 2: segundo error. Cuando intentas defenderte, repites. Yo sí la respeto.
• 47:59
  Speaker 2: Nora lo niega con la cabeza. No te oí. Te
• 48:04
  Speaker 2: oí decir que esto es una tontería. Ben se queda quieto.
• 48:09
  Speaker 2: Esa frase, la frase de la noche anterior, la que gritó,
• 48:12
  Speaker 2: la que el técnico guardó. Ben intenta corregir. Lo dije
• 48:19
  Speaker 2: porque tenía miedo. En ese momento Nora lo mira fijamente.
• 48:27
  Speaker 2: Tú siempre tienes miedo, dice. Y al decirlo su voz
• 48:30
  Speaker 2: cambia un milímetro como si se hubiera alineado con algo.
• 48:36
  Speaker 2: Ben está muy tenso.¿ Qué quieres decir con siempre? Nora parpadea,
• 48:44
  Speaker 2: parece escuchar algo detrás del pensamiento y entonces lo dice
• 48:47
  Speaker 2: como si la idea se la hubieran puesto en la lengua.¿
• 48:52
  Speaker 2: Que tú me vas a abandonar? Ben se siente tan
• 48:57
  Speaker 2: ofendido que entra en un estadio de rabia absurda.¡ No
• 49:02
  Speaker 2: voy a abandonarte! Y si ahí, en ese momento, sin saberlo,
• 49:07
  Speaker 2: Ben está repitiendo la palabra que no debe repetirse en
• 49:10
  Speaker 2: una casa que graba. No voy a abandonarte. Nora lo
• 49:16
  Speaker 2: mira con una mezcla de dolor y certeza. Lo vas
• 49:20
  Speaker 2: a hacer. Ven desesperado lo repite por tercera vez, intentando
• 49:26
  Speaker 2: que la fuerza lo convierta en verdad. No voy a abandonarte.
• 49:34
  Speaker 2: En ese momento se hace un silencio extraño, un silencio
• 49:37
  Speaker 2: con click, ¿recordáis? Ben siente un zumbido en los oídos.
• 49:45
  Speaker 2: Nora se queda quieta como si algo se hubiera asentado.
• 49:49
  Speaker 2: Y entonces, desde el otro lado de la pared, no radio,
• 49:53
  Speaker 2: no tele, se oye la voz del técnico, bajita, como
• 49:56
  Speaker 2: hablando desde un cuarto contiguo. Fijación completada. Ben se queda
• 50:05
  Speaker 2: absolutamente helado.¿ Qué has hecho? Susurra. Nora abre la boca
• 50:14
  Speaker 2: y su respuesta es la prueba más cruel de este
• 50:16
  Speaker 2: expediente de hoy. No es que Nora esté enfadada, es
• 50:20
  Speaker 2: que Nora ya no puede sentir otra cosa. No confío
• 50:25
  Speaker 2: en ti. No confío en ti, dice sin temblar, y
• 50:30
  Speaker 2: no sé por qué. Ben se acerca, intenta tocarla, pero,
• 50:38
  Speaker 2: como suele pasar en estos casos, Nora se aparta como
• 50:43
  Speaker 2: si el cuerpo le dijera peligro. Pero sin explicación. En
• 50:50
  Speaker 2: ese momento, Ben siente el pánico más adulto de todos,
• 50:53
  Speaker 2: el de ver que tu casa te está reescribiendo la
• 50:55
  Speaker 2: relación desde dentro, sin violencia, sin golpes, sin nada que
• 50:59
  Speaker 2: puedas denunciar. En el pasillo, Evan escucha. Y su cara... Fijar. Fijaros.
• 51:11
  Speaker 2: En su cara se marca un odio joven hacia algo
• 51:14
  Speaker 2: que él no puede pegar. Mara aparece en la puerta
• 51:19
  Speaker 2: con los ojos medio cerrados y dice con voz plana
• 51:21
  Speaker 2: sin mirar a nadie. Abandonar. Abandonar. Abandonar. Tres veces. Como
• 51:30
  Speaker 2: un eco, como un ensayo. Ben se gira hacia ella aterrorizado.
• 51:37
  Speaker 2: Mara para. Mara parpadea y vuelve a ser esa niña
• 51:41
  Speaker 2: normal y tranquila, juguetona. ¿Qué? Pregunta,¿ he dicho algo? Ben
• 51:49
  Speaker 2: no contesta, porque en ese momento entiende la función de
• 51:53
  Speaker 2: su hija en el sistema. Mara es un altavoz barato,
• 51:56
  Speaker 2: un repetidor, un voluntario. Una forma de que la casa
• 52:01
  Speaker 2: complete ciclos sin depender de un adulto consciente. Esa madrugada
• 52:11
  Speaker 2: el fenómeno se vuelve más organizado, ya no es una
• 52:14
  Speaker 2: voz que se cuela, es programación. A las 2.03 el televisor
• 52:23
  Speaker 2: de salón se enciende, solo un nieve. A las 2.05 la
• 52:26
  Speaker 2: radio de la cocina se activa con estática. A las 2.07
• 52:31
  Speaker 2: el baby monitor, ese pequeñito aparato que hemos comentado, se
• 52:34
  Speaker 2: ilumina rojo, como si alguien estuviera levantando líneas de estudio.
• 52:42
  Speaker 2: Y entonces el técnico habla, ya sin esconder que esto
• 52:45
  Speaker 2: tiene estructura. Bienvenidos al bloque de confesiones. Ben se levanta
• 52:56
  Speaker 2: con los puños cerrados pero no grita. Ya aprendió a
• 53:00
  Speaker 2: la fuerza que las palabras son munición. Nora llora en
• 53:06
  Speaker 2: silencio pero no se acerca al micrófono. Le cuesta. Se
• 53:10
  Speaker 2: nota que le cuesta como... Si una parte de ella
• 53:13
  Speaker 2: estuviera tirado. Como si alguien estuviera tirando de ella hacia
• 53:19
  Speaker 2: el cobertizo. Evan se queda en el umbral del pasillo
• 53:25
  Speaker 2: con una decisión rara para su edad. No llorar. No pedir.
• 53:31
  Speaker 2: No suplicar. Solo observar. Porque los niños, cuando no pueden
• 53:38
  Speaker 2: controlar el monstruo, intentan al menos aprender su patrón. Y
• 53:43
  Speaker 2: en este momento el patrón se revela en una frase
• 53:45
  Speaker 2: simple que el técnico suelta como quien revela una regla. Sí,
• 53:49
  Speaker 2: una regla de un juego que sólo él conoce. La
• 53:55
  Speaker 2: casa no os quiere muertos. Os quiere útiles. Con ese
• 54:00
  Speaker 2: tono de radio antiguo, pero con ritmo. Ben con la
• 54:08
  Speaker 2: voz muy baja titineante pregunta.¿ Útiles para qué? La respuesta
• 54:15
  Speaker 2: llega sin prisa. Para seguir emitiendo. Y es que ese
• 54:22
  Speaker 2: tono tan normal de como quien se levanta por la
• 54:25
  Speaker 2: mañana y enciende la radio y escucha a su locutor habitual. Bienvenidos,
• 54:29
  Speaker 2: buenos días, estáis aquí, escuchando, lo que sea, ¿verdad? Pues
• 54:34
  Speaker 2: es en ese instante como si alguien quisiera demostrarle a
• 54:36
  Speaker 2: Ben que no es un delirio interno. Suena el móvil
• 54:40
  Speaker 2: de Ben con un mensaje de voz entrante de Harold Sin.
• 54:44
  Speaker 2: Ben no lo abre, no quiere. Pero el mensaje se
• 54:47
  Speaker 2: reproduce solo sin pulsar nada. De nuevo se oye estática.
• 54:53
  Speaker 2: Y luego la voz de Harold llorando. ¡Ben! ¡Ben!¡ Está
• 55:00
  Speaker 2: en mi cocina!¡ Está en mi cocina! La grabación es corta.
• 55:08
  Speaker 2: Y en este momento, el técnico, como si comentara el
• 55:11
  Speaker 2: incidente desde control, dice. Cobertura ampliada. Con ese toro de
• 55:18
  Speaker 2: como si no pasara nada. Ben se queda inmóvil mirando
• 55:22
  Speaker 2: a Nora. Y en ese momento Nora lo mira sin confianza,
• 55:25
  Speaker 2: como si el sentimiento ya viniera firmado por la casa.
• 55:28
  Speaker 2: Y ahí se entiende la verdadera amenaza. No es que
• 55:33
  Speaker 2: la emisora esté en el cobertizo, es que la emisora
• 55:36
  Speaker 2: está aprendiendo a salir por la gente, por sus aparatos,
• 55:39
  Speaker 2: por sus frases, por sus repeticiones. En este punto del expediente,
• 55:47
  Speaker 2: Ben intenta una idea desesperada, prohibirse hablar. Literalmente. Señala con
• 55:55
  Speaker 2: las manos una libreta. Escribe instrucciones. Evita palabras peligrosas. Evita discutir.
• 56:03
  Speaker 2: Evita hacer cualquier tipo de afirmación. Parece que durante unas
• 56:09
  Speaker 2: dos horas. Funciona. Y luego Mara, jugando con sus muñecos,
• 56:15
  Speaker 2: dice una frase nueva, sin contexto, con voz de adulto.
• 56:21
  Speaker 2: Necesitamos a alguien de uniforme. Ben se queda tieso, patituso, helado.
• 56:29
  Speaker 2: Evan mira a su hermana. Y Nora susurra.¿ Qué has dicho, cariño?
• 56:36
  Speaker 2: Mara encoge los hombros. No lo sé, me ha salido.
• 56:41
  Speaker 2: Ben siente el vacío en el estómago porque esa frase
• 56:44
  Speaker 2: enlaza con Mercer, con el inspector, recordáis, con la autoridad.
• 56:48
  Speaker 2: Y la autoridad en un pueblo es la voz que
• 56:50
  Speaker 2: la gente cree. La casa no quiere cualquier locutor. Quiere
• 56:57
  Speaker 2: un locutor con credibilidad. Y esa credibilidad... En el condado
• 57:02
  Speaker 2: tiene nombre y placa. Y fijaos, amigos míos, aquí es
• 57:11
  Speaker 2: donde termina solamente la parte, digámoslo, el capítulo 3 de este expediente.
• 57:17
  Speaker 2: Y no lo hace con un susto, sino con una
• 57:22
  Speaker 2: certeza opresiva. La emisora ya tiene objetivo. Ya está escribiendo
• 57:29
  Speaker 2: el reparto. La figura del inspector en este expediente es importante,
• 57:56
  Speaker 2: es la ley y encima conoce un suceso similar. tiene
• 58:02
  Speaker 2: información que les puede servir. Pero como en estos casos
• 58:06
  Speaker 2: suele pasar, el fenómeno suele quitarte el control y lo
• 58:15
  Speaker 2: ejerce con una forma que parece inocente. Quizás algo trágica,
• 58:26
  Speaker 2: pero de momento ya está con el reparto, así que¿
• 58:33
  Speaker 2: Qué pasa con el inspector Cole? Mercer. Lo llamaremos Mercer.
• 58:39
  Speaker 2: En este momento de esta historia, de este expediente, de
• 58:43
  Speaker 2: este suceso paranormal, Mercer llega a la granja, digamos que
• 58:48
  Speaker 2: lo hace, en torno a la media tarde. Y lo
• 58:51
  Speaker 2: primero que hace no es mirar la torre. Mira a
• 58:54
  Speaker 2: la familia. Eso es lo que separa a un policía
• 58:58
  Speaker 2: de un hombre cansado. el instinto de reconocer el pánico
• 59:02
  Speaker 2: cuando todavía intenta parecer vergüenza. Mercer ve a Ben con
• 59:08
  Speaker 2: la mandíbula apretada, a Nora demasiado quieta, al pequeño Evan
• 59:13
  Speaker 2: con los hombros tensos como si estuviera sosteniendo una puerta
• 59:16
  Speaker 2: por dentro, y a Mara. Mara la ve apagada, por momentos,
• 59:22
  Speaker 2: como si su atención se desconectara y volviera con frases prestadas.
• 59:30
  Speaker 2: El inspector no viene con sirenas, no trae un equipo,
• 59:34
  Speaker 2: no trae absolutamente a nadie. Llega solo en un coche
• 59:37
  Speaker 2: del condado, sin prisa, como si supiera qué correr, no
• 59:41
  Speaker 2: sirve cuando el problema ya te está esperando. Y es
• 59:46
  Speaker 2: que estos casos es algo que se suele repetir. Me
• 59:53
  Speaker 2: han llamado por interferencias, dice sin saludo largo, y por voces.
• 1:00:00
  Speaker 2: Ben en ese momento intenta mantener el control, como os
• 1:00:02
  Speaker 2: podéis imaginar, con un tono que le sale mal. No
• 1:00:07
  Speaker 2: somos nosotros. Mercer no discute, solo hace una pregunta seca.¿
• 1:00:14
  Speaker 2: Cuándo lo escucharon por primera vez? Y ahí Ben comete
• 1:00:20
  Speaker 2: el error que el expediente repite como un patrón humano.
• 1:00:23
  Speaker 2: Intenta explicarlo todo de golpe. Y al intentar explicarlo, vuelve
• 1:00:29
  Speaker 2: a poner palabras cerca de las paredes. Nora lo corta
• 1:00:33
  Speaker 2: con una mirada. Ben respira y señala hacia el cobertizo. Mercer,
• 1:00:40
  Speaker 2: avanzando por el barro con pasos firmes, no mira los árboles,
• 1:00:44
  Speaker 2: no mira al cielo. Mira el cobertizo como si el
• 1:00:47
  Speaker 2: cobertizo tuviera una cara. Detrás del cobertizo, la torre se
• 1:00:53
  Speaker 2: alza con su metal viejo y su geometría de otra época.
• 1:00:58
  Speaker 2: Mercer la ve y en su postura ocurre un cambio mínimo,
• 1:01:03
  Speaker 2: un microsegundo de reconocimiento, como el gesto que haces cuando
• 1:01:07
  Speaker 2: te cruzas con alguien que no quieres ver. Murmura, eso
• 1:01:14
  Speaker 2: no es de telefonía, y Ben le pregunta de qué es.
• 1:01:19
  Speaker 2: Mercer tarda demasiado en responder. De radio, de antes, de
• 1:01:27
  Speaker 2: mucho antes. Llega a la puerta del cobertizo. En ese
• 1:01:32
  Speaker 2: momento ve el precinto viejo que él mismo puso el
• 1:01:35
  Speaker 2: día anterior. Ve el candado nuevo que Ben añadió. Lo
• 1:01:44
  Speaker 2: toca con los dedos. Lo revisa como un hombre que
• 1:01:47
  Speaker 2: quiere convencerse de que el metal sigue teniendo autoridad. No
• 1:01:54
  Speaker 2: entréis aquí sin mí. Una afirmación que quizás A Ben
• 1:02:00
  Speaker 2: le dio tranquilidad, pero Ben asiente con la cabeza. Nora
• 1:02:04
  Speaker 2: con voz baja. Inspector, la voz era de mi hermana.
• 1:02:11
  Speaker 2: Mercer la mira y por primera vez se le cuela
• 1:02:14
  Speaker 2: algo humano en la cara. No lo diga aquí.¿ Por qué?
• 1:02:23
  Speaker 2: Mercer se gira, mira alrededor como si buscara micrófonos invisibles.
• 1:02:29
  Speaker 2: Porque este sitio... Este sitio graba. Ben se queda helado
• 1:02:37
  Speaker 2: y le dice,¿ lo sabes? Mercer duda un segundo y
• 1:02:42
  Speaker 2: cuando responde no lo hace como quien cuenta una teoría.
• 1:02:45
  Speaker 2: Lo hace como quien confiesa un recuerdo. He visto una
• 1:02:53
  Speaker 2: cosa parecida una vez. Un caso viejo. Hace años. La
• 1:03:00
  Speaker 2: gente repetía frases y al día siguiente juraban que siempre
• 1:03:03
  Speaker 2: habían sido ciertas. Se rompieron familias, se comó un local.
• 1:03:07
  Speaker 2: Se archivó. Nadie quiso firmar nada.¿ Y yo? Yo pensé
• 1:03:16
  Speaker 2: que era su gestión colectiva. Se oye un chasquido leve
• 1:03:24
  Speaker 2: en el aire, dentro del cobertizo, aunque todavía ni siquiera...
• 1:03:30
  Speaker 2: Lo han abierto. Mercer se queda quieto.¿ Lo oís? Ben
• 1:03:38
  Speaker 2: asiente sin querer hablar. Mercer aprieta el candado, lo abre
• 1:03:45
  Speaker 2: y empuja la puerta. El aire dentro es distinto, más seco,
• 1:03:50
  Speaker 2: más frío, con esa densidad que tienen los cuartos de
• 1:03:53
  Speaker 2: audio cuando están aislados y muertos. El rack metálico está
• 1:03:58
  Speaker 2: donde estaba. la mesa de mezclas, el micrófono, los reproductores
• 1:04:02
  Speaker 2: de cinta, el piloto rojo del micrófono, apagado. Parece un
• 1:04:09
  Speaker 2: ojo cerrado esperando. El inspector no toca nada de primeras.
• 1:04:15
  Speaker 2: Hace lo que haría alguien que sabe que un paso
• 1:04:18
  Speaker 2: mal dado activa una trampa. Solo observa. Luego ve las cintas.
• 1:04:27
  Speaker 2: Hay varias bobinas con etiquetas manuscritas. algunas con fechas borrosas,
• 1:04:31
  Speaker 2: y una amarillenta, con letras que parecen trazadas por una
• 1:04:36
  Speaker 2: mano insegura, pero insistente. Voz viva. No dejar morir el programa.
• 1:04:49
  Speaker 2: Mercer lee la etiqueta en silencio, sus labios se mueven apenas.
• 1:04:52
  Speaker 2: Nora lo mira.¿ Qué significa? El inspector no responde. Se
• 1:05:00
  Speaker 2: acerca al micrófono, no lo toca, no quiere tocarlo. Mira
• 1:05:04
  Speaker 2: la lámpara roja. Y como si el aparato lo sintiera,
• 1:05:08
  Speaker 2: como si el sistema supiera cuando alguien con autoridad está
• 1:05:11
  Speaker 2: en el cuarto, el piloto rojo parpadea una vez. En
• 1:05:19
  Speaker 2: el aire. Nora suelta un gemido, pero no se mueve.
• 1:05:27
  Speaker 2: El auricular emite estática, un siseo fino. Un pulso debajo.
• 1:05:33
  Speaker 2: Y la voz de Lila entra. Perfecta. Con el mismo
• 1:05:36
  Speaker 2: tono de súplica que la noche anterior. ¿Nora? A Nora
• 1:05:44
  Speaker 2: se le rompe la cara. No llora ya, no puede.
• 1:05:47
  Speaker 2: Pero se desarma. El inspector endurecido mira a Ben como
• 1:05:51
  Speaker 2: buscando un hilo humano.¿ Es así? Pregunta. Ben asiente. Ya
• 1:06:00
  Speaker 2: no tiene voz alguna con la que responder. La estática baja,
• 1:06:05
  Speaker 2: como si alguien ajustara niveles desde el otro lado. Y
• 1:06:09
  Speaker 2: entonces entra la voz masculina mayor. Recordar la del técnico,
• 1:06:14
  Speaker 2: esa voz seca de cinta vieja, con la seguridad de
• 1:06:18
  Speaker 2: alguien que lleva mucho tiempo sin que nadie le diga
• 1:06:20
  Speaker 2: no de verdad. Inspector Cole Mercer, gracias por venir. El
• 1:06:31
  Speaker 2: inspector se queda pálido. Un hombre puede soportar un crimen,
• 1:06:35
  Speaker 2: puede soportar una autopsia, pero escuchar tu nombre dicho por
• 1:06:39
  Speaker 2: una voz que no debería existir te coloca en un
• 1:06:43
  Speaker 2: sitio donde la ley es inútil.¿ Quién eres? Y la
• 1:06:50
  Speaker 2: pregunta es lógica. Es un inspector.¿ Quién eres?¿ Quién eres?
• 1:06:58
  Speaker 2: Y lo pregunta de esa manera profesional, como si el
• 1:07:01
  Speaker 2: tono pudiera protegerlo. La voz responde con calma. El técnico,
• 1:07:10
  Speaker 2: el que mantiene la señal. Esto se apaga ahora. El
• 1:07:22
  Speaker 2: técnico suelta una risita mínima. ¿Ves? Dice. Eso es lo
• 1:07:26
  Speaker 2: que me gusta de ti. Hablas como si te creyeran.
• 1:07:33
  Speaker 2: Ben da un paso hacia Mercer. No le conteste, susurra.
• 1:07:37
  Speaker 2: Pero Mercer ya lo ha hecho, ya ha hablado. Y
• 1:07:41
  Speaker 2: en ese contexto ya os hemos explicado que en este
• 1:07:45
  Speaker 2: expediente hablar no es solo sonido, es material. La lámpara
• 1:07:52
  Speaker 2: roja parpadea como si hubiera aceptado la frase, como una toma. Nora, quebrada, Susurra. Lila, Lila,
• 1:08:04
  Speaker 2: dime algo. Mercer la mira duro. No, esto no. Pero
• 1:08:15
  Speaker 2: ya lo ha hecho. Por lo cual la voz de
• 1:08:17
  Speaker 2: Lila entra de nuevo y esta vez lo hace con
• 1:08:19
  Speaker 2: un detalle que no busca convencer a Ben. Busca clavarse
• 1:08:24
  Speaker 2: en Nora como un anzuelo nuevo. La cicatriz. La escondías
• 1:08:31
  Speaker 2: con la pulsera azul. Nora se lleva la mano a
• 1:08:36
  Speaker 2: la muñeca instintivamente. Ben la mira sorprendido. Ese detalle no
• 1:08:42
  Speaker 2: lo sabe nadie de ahí. Nora se desploma contra la
• 1:08:47
  Speaker 2: pared del cobertizo y empieza a sollozar una tristeza que
• 1:08:50
  Speaker 2: no se parece a la de un susto, sino a
• 1:08:53
  Speaker 2: la de una puerta que vuelve a abrirse. El inspector
• 1:09:00
  Speaker 2: miró a Nora en este momento con una mirada fija
• 1:09:06
  Speaker 2: de duda y de compromiso. Luego al micrófono. Y ahí,
• 1:09:13
  Speaker 2: ahí ocurre el cambio que marca el capítulo. Mercer deja
• 1:09:20
  Speaker 2: de actuar como inspector y empieza a hacerlo como alguien
• 1:09:23
  Speaker 2: que entiende que esto no va de creer. Va de contención.
• 1:09:35
  Speaker 2: Ben dice coge a los niños mételos en casa no
• 1:09:38
  Speaker 2: les dejes solos con aparatos¿ me entiendes? nada de monitores
• 1:09:43
  Speaker 2: nada de radios nada de televisores encendidos sin supervisión Mercer
• 1:09:54
  Speaker 2: se queda con Nora mientras Ben asiente y sale corriendo
• 1:10:04
  Speaker 2: En ese momento están Mercer y Nora en el cobertizo
• 1:10:07
  Speaker 2: intentando que el fenómeno no gane más terreno. Pero el
• 1:10:11
  Speaker 2: fenómeno ya huele la oportunidad. Un hombre de uniforme, una
• 1:10:15
  Speaker 2: voz con autoridad, una garganta entrenada para dictar hechos. El
• 1:10:24
  Speaker 2: técnico baja el tono, a un tono casi amable. Cole,
• 1:10:32
  Speaker 2: tenemos trabajo. Mercer responde sin querer con un hilo. No.
• 1:10:46
  Speaker 2: La estática sube un puntito. No es un ruido molesto,
• 1:10:50
  Speaker 2: es presión, como si el aire se apretara alrededor de
• 1:10:53
  Speaker 2: la cabeza. Mercer se lleva la mano al pecho por reflejo.
• 1:10:59
  Speaker 2: Nora lo mira aterrorizada. La voz del técnico se vuelve
• 1:11:03
  Speaker 2: firme como un director de programa. Presenta. Mercer aprieta los
• 1:11:13
  Speaker 2: dientes intentando resistir con voluntad y ahí aparece una característica
• 1:11:18
  Speaker 2: de este fenómeno que lo hace especialmente cruel. No te
• 1:11:22
  Speaker 2: obliga con violencia visible, te obliga con el cuerpo, con
• 1:11:25
  Speaker 2: el aire, con el impulso y voluntario de respirar. En
• 1:11:33
  Speaker 2: ese momento Mercer inspira y no le entra todo el aire.
• 1:11:37
  Speaker 2: El técnico dice despacio. Presenta a Cole. Intenta hablar y
• 1:11:46
  Speaker 2: solo le sale una toseca. La estática sube otro punto.
• 1:11:52
  Speaker 2: El piloto rojo brilla con un rojo más denso, como
• 1:11:55
  Speaker 2: si estuviera satisfecho. Nora susurra. Déjale, déjale. Mercer la mira
• 1:12:07
  Speaker 2: con rabia y desesperación. No. No hables. No le contestes.
• 1:12:17
  Speaker 2: Y entonces la voz de Mercer sale por el micrófono
• 1:12:20
  Speaker 2: antes de que Mercer la sienta en su propia lengua.
• 1:12:23
  Speaker 2: No es posesión teatral. Es peor. Es como cuando repites
• 1:12:27
  Speaker 2: una frase sin darte cuenta porque te la han puesto
• 1:12:30
  Speaker 2: en el oído. Buenas noches, dice Mercer. Mercer abre los
• 1:12:38
  Speaker 2: ojos horrorizado porque se oye a sí mismo con claridad perfecta,
• 1:12:42
  Speaker 2: con compresión de estudio, con ese tono plano de comunicación oficial.
• 1:12:50
  Speaker 2: El técnico en control murmura. Eso es, sigue. Mercer intenta
• 1:12:57
  Speaker 2: cerrar la boca, sus labios tiemblan, pero la voz continúa.
• 1:13:06
  Speaker 2: Esto es... Mercer traga saliva. Una emisión de servicio. Nora
• 1:13:13
  Speaker 2: no puede otra cosa que taparse la boca. Mercer, con
• 1:13:16
  Speaker 2: lágrimas en los ojos de pura rabia, fuerza un no mental,
• 1:13:21
  Speaker 2: pero el cuerpo ya está en modo presentación. Se recomienda
• 1:13:25
  Speaker 2: a los residentes permanecer en sus domicilios. El técnico ríe bajito, satisfecho.
• 1:13:35
  Speaker 2: Qué bonito suena cuando lo dices tú. Mercer se arrodilla
• 1:13:41
  Speaker 2: como si la gravedad hubiera aumentado y aún así la
• 1:13:43
  Speaker 2: voz sale por el micrófono con su timbre. Las líneas
• 1:13:50
  Speaker 2: están abiertas. La lámpara roja parpadea tres veces y ese
• 1:13:56
  Speaker 2: detalle en este expediente es crucial. Cuando el piloto parpadea
• 1:14:00
  Speaker 2: tres veces, es señal de fijación. Toma guardada. El técnico sentencia.
• 1:14:11
  Speaker 2: Primera toma archivada. Mercer levanta la mirada hacia el rack.
• 1:14:16
  Speaker 2: Ve la cinta blanco colocada en uno de los reproductores.
• 1:14:21
  Speaker 2: Jura que esa cinta no estaba ahí al entrar. Nora
• 1:14:25
  Speaker 2: también lo jura después. Esa cinta aparece siempre cuando hace falta.
• 1:14:31
  Speaker 2: Como si la casa la materializara como un soporte. Mercer,
• 1:14:38
  Speaker 2: con la voz rota, susurra.¿ Qué quieres? El técnico no responde.
• 1:14:50
  Speaker 2: Tarda unos segundos, pero evidentemente no se iba a esconder.
• 1:14:56
  Speaker 2: Tu voz, tu autoridad, tu uniformidad. Mercer entiende por qué
• 1:15:04
  Speaker 2: lo han llamado y es que no es una casualidad
• 1:15:06
  Speaker 2: que el fenómeno se expanda a radios de vecinos. No
• 1:15:10
  Speaker 2: es casualidad que pida frases que parecen comunicados. Una emisora
• 1:15:14
  Speaker 2: no necesita solo señal. Necesita credibilidad. Mercer intenta levantarse. Tiembla.
• 1:15:24
  Speaker 2: Mira a Nora. Saca a tu familia de aquí, le dice.
• 1:15:32
  Speaker 2: Yo me quedo y lo corto. Nora lo mira como
• 1:15:36
  Speaker 2: si fuera un héroe, un condenado a la vez. Es
• 1:15:39
  Speaker 2: todo un pequeño conjunto de sensaciones. ¿Cómo? Como sea. Y
• 1:15:47
  Speaker 2: el técnico, escuchando cada palabra, añade con calma. Eso me gusta.
• 1:15:53
  Speaker 2: Los inspectores siempre creen que pueden cerrar un caso. Bienvenido
• 1:15:58
  Speaker 2: al programa, Cole. En ese instante, desde la casa principal
• 1:16:04
  Speaker 2: se oye un grito de Evan. Y no es un
• 1:16:06
  Speaker 2: grito de susto, un grito de ira, de adolescente contra
• 1:16:10
  Speaker 2: algo invisible. Mercer se queda inmóvil. Se pregunta qué ha pasado.
• 1:16:20
  Speaker 2: La voz de Lila entra por última vez en este
• 1:16:22
  Speaker 2: capítulo ya sin dulzura, ya no está haciendo de anzuelo.
• 1:16:26
  Speaker 2: Es una herramienta. No lo dejes. No lo dejes cerrar.
• 1:16:38
  Speaker 2: El piloto rojo se mantiene encendido, estable como si el
• 1:16:41
  Speaker 2: cobertizo ya no fuera una habitación sino un estudio en funcionamiento.
• 1:16:47
  Speaker 2: Mercer mira la cinta, voz viva, y entiende el título
• 1:16:51
  Speaker 2: de golpe. No significa voz viva como persona viva. Significa
• 1:16:58
  Speaker 2: voz viva como combustible, como corriente, como lo único que
• 1:17:02
  Speaker 2: mantiene la emisión sin morir. Un locutor, un presentador, Alguien
• 1:17:09
  Speaker 2: que cuando habla, el mundo obedece. Y el caso acaba
• 1:17:16
  Speaker 2: de elegirlo. Hay un momento en este caso en el
• 1:17:40
  Speaker 2: que Mercer deja de intentar apagar la emisora y empieza
• 1:17:44
  Speaker 2: a intentar algo que es mucho más peligroso. Intenta entender
• 1:17:50
  Speaker 2: su arquitectura. Porque apagar un aparato es fácil. Apagar una
• 1:17:56
  Speaker 2: idea que ya vive en tu casa no lo es.
• 1:18:03
  Speaker 2: Esa misma noche el inspector se queda en la granja
• 1:18:05
  Speaker 2: con una decisión que, en frío, parece absurda. Si la
• 1:18:11
  Speaker 2: señal está usando el cobertizo como boca, él necesita ver
• 1:18:15
  Speaker 2: el estómago. Necesita encontrar el punto donde la casa guarda,
• 1:18:20
  Speaker 2: donde la casa archiva, donde la casa fija. Y sobre
• 1:18:25
  Speaker 2: todo necesita hacerlo sin darle frases nuevas a la emisora,
• 1:18:29
  Speaker 2: sin alimentar el mecanismo. En ese momento, saca una libreta,
• 1:18:38
  Speaker 2: señala el micrófono y con gesto seco ordena. Desde ahora,
• 1:18:43
  Speaker 2: solo escribir. Nora asiente con lágrimas secas. Ben no asiente
• 1:18:52
  Speaker 2: porque Ben está en el salón con Evan intentando contener
• 1:18:54
  Speaker 2: una pelea que no es con su madre. Es con
• 1:18:57
  Speaker 2: algo que está usando a su madre como superficie. Evan,
• 1:19:02
  Speaker 2: desde que oyó a su padre repetir abandonar Ha desarrollado
• 1:19:07
  Speaker 2: un odio silencioso hacia el aire. Y es que, veréis,
• 1:19:11
  Speaker 2: no grita por miedo. Grita porque se siente insultado por
• 1:19:15
  Speaker 2: un enemigo que no se deja mirar. Nos está manipulando, dice.
• 1:19:23
  Speaker 2: Y Ben le tapa la boca con la mano. No
• 1:19:25
  Speaker 2: por violencia, sino por desesperación. Cada palabra es material. En
• 1:19:35
  Speaker 2: el cobertizo, Mercer evita mirar demasiado tiempo el piloto rojo
• 1:19:38
  Speaker 2: y no lo hace porque crea en supersticiones, sino porque
• 1:19:42
  Speaker 2: lo ha sentido. Mirar el Oner te produce la sensación
• 1:19:47
  Speaker 2: de que en el aire te mira de vuelta y
• 1:19:51
  Speaker 2: cuando sientes eso, tu cuerpo quiere hablar, aunque tu cabeza
• 1:19:56
  Speaker 2: diga no. El inspector... Mercer es una persona intensa, seria,
• 1:20:04
  Speaker 2: muy profesional. Inspecciona el rack con guantes, anota marcas, números
• 1:20:11
  Speaker 2: de serie, etiquetas viejas. Hay una lógica de radio casera,
• 1:20:17
  Speaker 2: cables soldados a mano, piezas reemplazadas con otras de segunda mano,
• 1:20:23
  Speaker 2: una antena conectada a la torre con una instalación que
• 1:20:26
  Speaker 2: parece improvisada y sin embargo demasiado bien pensada. para ser
• 1:20:31
  Speaker 2: de un aficionado. En la mesa debajo de una carpeta
• 1:20:37
  Speaker 2: encuentra algo que no esperaba, un plano doblado de la propiedad.
• 1:20:43
  Speaker 2: No el plano del catastro, un plano técnico antiguo, con
• 1:20:48
  Speaker 2: anotaciones en lápiz. No tiene fecha clara. En una esquina
• 1:20:53
  Speaker 2: ha casi borrado un sello de inspección de estructuras del
• 1:20:57
  Speaker 2: condado de hace décadas. Y en el margen inferior, una
• 1:21:02
  Speaker 2: pequeña nota escrita a mano. No abrir la cámara. Ciega.
• 1:21:18
  Speaker 2: Mercer no lee la nota en voz alta, simplemente la
• 1:21:21
  Speaker 2: señala y mira a Nora. Nora entiende el gesto. Existe
• 1:21:26
  Speaker 2: una parte de la granja que no figura. Una cavidad.
• 1:21:31
  Speaker 2: Un hueco. Salen del cobertizo con la linterna y rodean
• 1:21:38
  Speaker 2: el edificio buscando un acceso. Mercer mira la base de
• 1:21:43
  Speaker 2: la torre, mira el suelo alrededor. El barro está pisado,
• 1:21:47
  Speaker 2: pero hay una zona donde el barro parece menos barro,
• 1:21:51
  Speaker 2: como si hubiera sido removido hace poco y vuelto a colocar.
• 1:21:58
  Speaker 2: Con el tacón de la bota golpea, suena diferente, suena hueco.
• 1:22:04
  Speaker 2: Ben desde la puerta de casa lo ve y corre
• 1:22:06
  Speaker 2: hacia él, olvidando por un segundo la norma de no hablar.
• 1:22:11
  Speaker 2: Mercer le hace un gesto de silencio tan agresivo que
• 1:22:13
  Speaker 2: Ben se detiene como si lo hubieran golpeado. Mercer se agacha,
• 1:22:19
  Speaker 2: aparta hierba, encuentra una argolla oxidada escondida bajo una placa
• 1:22:23
  Speaker 2: metálica que parece parte del suelo del cobertizo, pero que
• 1:22:27
  Speaker 2: no lo es. Es una trampilla. Una trampilla que alguien
• 1:22:32
  Speaker 2: cubrió para que pareciera tierra. Apunta en la libreta una
• 1:22:39
  Speaker 2: sola palabra y se la enseña a Ben y Nora. Abajo.
• 1:22:50
  Speaker 2: Ben traga saliva. Nora se lleva una mano a la
• 1:22:52
  Speaker 2: boca como si le faltara aire solo de mirar. Mercer
• 1:22:59
  Speaker 2: tira de la argolla. La placa cede con un sonido
• 1:23:02
  Speaker 2: de succión como si el suelo hubiera estado pegado. El
• 1:23:10
  Speaker 2: olor que sube no es un olor de sótano normal.
• 1:23:14
  Speaker 2: Es olor de cinta vieja. Humedad estancada y metal caliente
• 1:23:19
  Speaker 2: sin fuente. Mercer ilumina. Bajo la trampilla hay una escalera
• 1:23:28
  Speaker 2: corta de cemento, de esas de hechas con prisas. Tres,
• 1:23:34
  Speaker 2: cuatro escalones, un pasillo estrecho y una puerta interior de
• 1:23:39
  Speaker 2: madera gruesa con espuma acústica pegada por dentro, como una
• 1:23:43
  Speaker 2: cámara de sonido. Mercer se queda un segundo quieto, lo
• 1:23:50
  Speaker 2: suficiente para que el aire se cargue. Luego baja. Nora
• 1:23:57
  Speaker 2: no baja, se queda en la boca mirando como si
• 1:24:00
  Speaker 2: estuviera mirando un pozo. Ben duda y finalmente baja detrás,
• 1:24:06
  Speaker 2: como quien no quiere dejar solo al único hombre que
• 1:24:08
  Speaker 2: todavía está intentando ser racional. Cuando el inspector abre la puerta,
• 1:24:16
  Speaker 2: la linterna descubre lo que el expediente llamará después el
• 1:24:20
  Speaker 2: cuarto ciego. Es una habitación pequeña, sin ventanas, sin ventilación visible,
• 1:24:26
  Speaker 2: con paredes forradas de material absorbente. No hay polvo en suspensión.
• 1:24:31
  Speaker 2: Es un silencio perfecto. No el silencio de una casa vacía,
• 1:24:36
  Speaker 2: sino el silencio de un estudio cerrado.¿ Y lo peor?
• 1:24:42
  Speaker 2: En una esquina hay una silla. Una sola silla. Y
• 1:24:48
  Speaker 2: delante de la silla, un micrófono. No es como el
• 1:24:52
  Speaker 2: que hay en el cobertizo. Este es más viejo, de
• 1:24:56
  Speaker 2: estudio antiguo. Está conectado a un magnetófono de bobina grande.
• 1:25:05
  Speaker 2: Como si alguien se sentara ahí a hablarle a la casa.
• 1:25:09
  Speaker 2: Como si esa habitación existiera por una sola función. Voz viva.
• 1:25:17
  Speaker 2: En una estantería metálica hay cintas. Muchas. Algunas con fechas imposibles,
• 1:25:22
  Speaker 2: otras con solo una palabra. Confesión, dedicatorias, parte, corte. En
• 1:25:31
  Speaker 2: varias se repite el mismo código. W Nuestro inspector está
• 1:25:45
  Speaker 2: muy atento a todo lo que está observando. pasa un
• 1:25:49
  Speaker 2: dedo por las etiquetas sin leerlas en voz alta. Ben
• 1:25:53
  Speaker 2: mira la silla y siente un escalofrío visceral. No hace
• 1:25:57
  Speaker 2: falta ver sangre para entender que ese sitio es una
• 1:26:00
  Speaker 2: trampa de larga duración. Nora, desde arriba, grita el nombre
• 1:26:07
  Speaker 2: de Ben, pero no es un grito normal, es un
• 1:26:10
  Speaker 2: grito con estática, como si el aire se le hubiera contaminado.
• 1:26:17
  Speaker 2: Ben se gira hacia la escalera y en ese... En
• 1:26:19
  Speaker 2: ese giro, oye algo que no debería estar ahí abajo.
• 1:26:24
  Speaker 2: Un murmullo. No voz clara, un murmullo de varias voces superpuestas,
• 1:26:30
  Speaker 2: como una emisora mal sintonizada. Como si el cuarto ciego
• 1:26:34
  Speaker 2: tuviera memoria propia y estuviera reproduciendo fragmentos al azar. Mercer
• 1:26:42
  Speaker 2: levanta la linterna y apunta al magnetófono. El carrete, sin
• 1:26:46
  Speaker 2: electricidad evidente, está girando muy despacio. No como reproduciendo, como buscando.
• 1:26:58
  Speaker 2: Mercer se queda rígido. Ben, incapaz de contenerse, susurra. Está
• 1:27:04
  Speaker 2: en marcha. Mercer lo mira con furia silenciosa señalándole a
• 1:27:10
  Speaker 2: la libreta. No hablar. Pero ya está. La frase ha
• 1:27:16
  Speaker 2: sido pronunciada en un cuarto diseñado para grabar. y el
• 1:27:19
  Speaker 2: cuarto responde. El micrófono antiguo, el de la silla, emite
• 1:27:26
  Speaker 2: un clic. El carrete acelera un segundo, y entonces por
• 1:27:32
  Speaker 2: los auriculares colgados en la pared, auriculares que nadie ha tocado,
• 1:27:37
  Speaker 2: entra la voz del técnico, más cerca que nunca, sin filtro.
• 1:27:45
  Speaker 2: Aquí suena como si estuviera al otro lado del cristal
• 1:27:48
  Speaker 2: de control. Buenas noches. Bienvenidos al corazón. Ben siente que
• 1:27:57
  Speaker 2: la piel se le eriza. Nora arriba se queda en
• 1:28:01
  Speaker 2: silencio absoluto. Mercer sin hablar coge una cinta con etiqueta
• 1:28:05
  Speaker 2: o de doble y la sostiene ante la linterna. En
• 1:28:09
  Speaker 2: la etiqueta hay un nombre escrito a mano. Muy gastado.
• 1:28:13
  Speaker 2: Como si hubiera sido repasado muchas veces. Cole Mercer. Ben
• 1:28:22
  Speaker 2: lo ve y siente que se le vacía el estómago.
• 1:28:25
  Speaker 2: Esa cinta no puede estar ahí. Nadie pudo escribirla hoy.
• 1:28:31
  Speaker 2: Nadie pudo preverlo. Y sin embargo, ahí está. Como si
• 1:28:36
  Speaker 2: la casa ya hubiera repartido los papeles antes de que
• 1:28:38
  Speaker 2: ellos llegaran. Mercer se queda mirando su propio nombre y
• 1:28:46
  Speaker 2: por primera vez en el expediente parece que un hombre...
• 1:28:54
  Speaker 2: No sabría cómo deciros, amigos. Está al borde de perder
• 1:28:59
  Speaker 2: literalmente la compostura. No grita, no se enfada, su rostro
• 1:29:05
  Speaker 2: se vuelve quieto como si el cuerpo hubiera decidido conservar
• 1:29:08
  Speaker 2: energía para lo inevitable. La voz del técnico continúa. Sigue.
• 1:29:17
  Speaker 2: Y lo hace muy suave. No es tu primera visita, Cole.
• 1:29:25
  Speaker 2: Solo es tu primera vez consciente. Mercer aprieta los dientes
• 1:29:30
  Speaker 2: e intenta no reaccionar, pero el cuarto ciego no solo
• 1:29:33
  Speaker 2: escucha palabras, escucha respiraciones, pulsos, escucha el miedo cuando sube.
• 1:29:42
  Speaker 2: El murmullo de fondo se ordena un instante y por
• 1:29:45
  Speaker 2: primera vez Ben reconoce algo que escucha dentro del ruido.
• 1:29:50
  Speaker 2: Fragmentos de frases humanas, retazos de vidas, Yo no quería.
• 1:29:58
  Speaker 2: Dije que no. Por favor. Como si el cuarto fuera
• 1:30:04
  Speaker 2: una biblioteca de confesiones grabadas. Cada cinta, un trozo de alguien.
• 1:30:12
  Speaker 2: Ben levanta la mirada hacia Mercer como pidiendo instrucciones. Mercer
• 1:30:16
  Speaker 2: señala el magnetófono con un gesto seco. Quiere cortar la reproducción.
• 1:30:22
  Speaker 2: Quiere sacar la cinta y detener el carrete. Venta un
• 1:30:29
  Speaker 2: paso hacia el aparato y entonces la voz de Lila entra,
• 1:30:33
  Speaker 2: pero ya no entra como anzuelo dulce. Entra como una orden. Nora,
• 1:30:42
  Speaker 2: no dejes que se vaya. La frase en el cuarto
• 1:30:48
  Speaker 2: ciego suena como si estuviera pegada al micrófono, como si
• 1:30:52
  Speaker 2: Lila estuviera en esa silla, como si su boca estuviera
• 1:30:56
  Speaker 2: a cinco centímetros de la espuma. Nora se queda arriba sollozando.
• 1:31:04
  Speaker 2: Ben se queda clavado porque el mecanismo está cambiando. La
• 1:31:08
  Speaker 2: voz fallecida ya nos suplica para que la escuchen. Ahora
• 1:31:12
  Speaker 2: pide que la retengan. Pide que cierren la puerta. Pide captura. Mercer,
• 1:31:20
  Speaker 2: con el gesto más pequeño del mundo, indica a Ben
• 1:31:23
  Speaker 2: que no toque el magnetófono. Demasiado tarde. El cuarto ya
• 1:31:29
  Speaker 2: los ha situado. El técnico con calma de productor explica
• 1:31:34
  Speaker 2: que algo en otra historia sería una metáfora pero aquí
• 1:31:37
  Speaker 2: es una definición técnica. La torre no emite hacia el pueblo, dice.
• 1:31:44
  Speaker 2: La torre emite hacia la granja. Lo de fuera es eco.
• 1:31:48
  Speaker 2: Lo de dentro es transmisión. Ben entiende de golpe lo
• 1:31:53
  Speaker 2: que no quería entender. El cobertizo era un decorado funcional. Sí,
• 1:31:58
  Speaker 2: pero el verdadero aparato es la propiedad entera, las paredes.
• 1:32:01
  Speaker 2: La madera, el aire, el material absorbente, el cuarto ciego.
• 1:32:10
  Speaker 2: La granja no tiene una emisora. La granja es la emisora.
• 1:32:17
  Speaker 2: Mercer señala una esquina del cuarto donde hay un panel
• 1:32:19
  Speaker 2: eléctrico antiguo. Lo abre. Dentro no hay instalación moderna. Hay
• 1:32:25
  Speaker 2: un conjunto de relés y bobinas de otro tiempo, conectados
• 1:32:29
  Speaker 2: a algo que no tiene sentido. Una línea que no
• 1:32:32
  Speaker 2: va a ninguna parte. Un cable que se pierde en
• 1:32:35
  Speaker 2: la pared como si la pared fuera su destino. Entonces
• 1:32:42
  Speaker 2: coge su libreta y escribe una pregunta para sí mismo
• 1:32:46
  Speaker 2: y se la enseña a Ben.¿ Quién construyó esto? Claro, amigos,
• 1:32:54
  Speaker 2: esto es una pregunta importantísima. Antes de que Ben pueda
• 1:32:59
  Speaker 2: siquiera pensar, El técnico responde como si le hubiera leído
• 1:33:03
  Speaker 2: el papel sin verlo. El primero que quiso el pueblo
• 1:33:10
  Speaker 2: escuchara a sus muertos. Fijaos el dato. El primero que
• 1:33:17
  Speaker 2: quiso que el pueblo escuchara a sus muertos. Ben siente náuseas.
• 1:33:24
  Speaker 2: Mercer cierra el panel. Mira la silla. Mira la cinta
• 1:33:27
  Speaker 2: con su nombre. Mira el micrófono antiguo. En ese momento
• 1:33:31
  Speaker 2: el cuarto ciego hace algo que marca un giro. El
• 1:33:35
  Speaker 2: murmullo se apaga de golpe. Todo queda en un silencio
• 1:33:38
  Speaker 2: perfecto y sobre ese silencio, con una claridad brutal, entra
• 1:33:43
  Speaker 2: la voz del técnico como un susurro directo al cerebro. Cole,
• 1:33:49
  Speaker 2: te necesitamos aquí. Mercer traga saliva, pero no contesta. La
• 1:33:59
  Speaker 2: lámpara roja del micrófono antiguo que hasta ahora estaba apagada
• 1:34:02
  Speaker 2: se enciende. En el aire. Y la presión vuelve, más intensa,
• 1:34:08
  Speaker 2: como si el aire se hiciera más pesado. Ben ve
• 1:34:12
  Speaker 2: a Mercer apretar los puños. Ve el temblor leve en
• 1:34:16
  Speaker 2: su mandíbula. Ve que el hombre está luchando por no hablar,
• 1:34:20
  Speaker 2: por no dar la toma, por no convertirse en voz viva.
• 1:34:27
  Speaker 2: Arriba Nora baja un escalón incapaz de mantenerse lejos. El
• 1:34:31
  Speaker 2: anzuelo la arrastra. Y en ese instante, Lila pronuncia la
• 1:34:37
  Speaker 2: frase que rompe lo poco que quedaba de familia en
• 1:34:40
  Speaker 2: este caso. Porque ya no habla como una hermana. Habla
• 1:34:44
  Speaker 2: como la emisora, hablando con máscara. Nora, dile que se quede.
• 1:34:53
  Speaker 2: Dile que si se queda, yo vuelvo. Nora se queda helada.
• 1:35:00
  Speaker 2: Ben la mira con terror porque sabe lo que esta
• 1:35:02
  Speaker 2: oferta significa. No es una promesa. Es un intercambio. Mercer
• 1:35:10
  Speaker 2: sin hablar se levanta, coge una cinta cualquiera y la
• 1:35:13
  Speaker 2: lanza contra la pared. La cinta golpea la espuma y
• 1:35:16
  Speaker 2: cae sin ruido, como si la habitación se tragara el impacto.
• 1:35:22
  Speaker 2: El técnico se ríe bajito. No puedes romper un archivo
• 1:35:28
  Speaker 2: quemando el soporte. Solo lo vuelves más puro. Mercer sube
• 1:35:34
  Speaker 2: la escalera con pasos rápidos. Ben lo sigue. Nora se
• 1:35:37
  Speaker 2: queda un segundo mirando la silla como hipnotizada por la
• 1:35:40
  Speaker 2: idea de sentarse. Mercer llega arriba y por primera vez
• 1:35:44
  Speaker 2: escribe con letra agresiva en la libreta y se la
• 1:35:47
  Speaker 2: planta a Ben delante de la cara. Salid de la
• 1:35:52
  Speaker 2: granja ahora. Ben asiente, pero no se mueve. Mira a Nora.
• 1:36:02
  Speaker 2: Nora sigue mirando la trampilla abierta como si fuera una
• 1:36:05
  Speaker 2: boca que la llama por su nombre. La emisora ha
• 1:36:09
  Speaker 2: encontrado su grieta perfecta. Tu hermana vuelve si pagas con alguien.
• 1:36:18
  Speaker 2: Mercer cierra la trampilla de golpe. La placa metálica cae
• 1:36:22
  Speaker 2: y el sonido por primera vez no rebota. La granja
• 1:36:25
  Speaker 2: se lo traga. Y entonces desde la cocina de la
• 1:36:30
  Speaker 2: casa principal se oye una cosa que no debería ser
• 1:36:33
  Speaker 2: posible si el cuarto ciego está cerrado. La voz del técnico,
• 1:36:38
  Speaker 2: clara como si estuviera en la misma habitación. No hay
• 1:36:44
  Speaker 2: puertas para la señal, dice. Ben se gira hacia la casa.
• 1:36:50
  Speaker 2: En el porche Evan está de pie, blanco, sosteniendo el
• 1:36:54
  Speaker 2: baby monitor en la mano, la lucecita roja encendida. En
• 1:36:59
  Speaker 2: el aire, en pequeño. Evan susurra temblando. Mamá, mamá, está
• 1:37:07
  Speaker 2: diciendo mi nombre. Mercer mira a Ben y en su
• 1:37:13
  Speaker 2: mirada hay algo peor que el miedo, la certeza. La
• 1:37:16
  Speaker 2: certeza profesional de que el caso ya ha entrado en
• 1:37:19
  Speaker 2: fase de cierre porque cuando un fenómeno empieza a nombrar
• 1:37:23
  Speaker 2: a los hijos no está jugando. Está escalando. Y a
• 1:37:29
  Speaker 2: partir de aquí, mis queridos amigos, el expediente deja de
• 1:37:33
  Speaker 2: ir sobre si es real o pasa a ir más
• 1:37:38
  Speaker 2: bien qué precio estás dispuesto a pagar para que te
• 1:37:41
  Speaker 2: deje vivir. el cuarto ciego amigos confirma una cosa que
• 1:38:07
  Speaker 2: va a cambiar el caso para siempre va a cambiar
• 1:38:10
  Speaker 2: el expediente va a ser otra cosa porque no está
• 1:38:13
  Speaker 2: intentando apagar una máquina estás intentando apagar una estructura una
• 1:38:20
  Speaker 2: estructura que no sólo emite sonido sino que organiza conductas
• 1:38:25
  Speaker 2: Por eso cuando el inspector ordena salir de la granja,
• 1:38:28
  Speaker 2: la granja no reacciona como una casa atacada. Reacciona como
• 1:38:32
  Speaker 2: un estudio ante un presentador que intenta abandonar el directo.
• 1:38:38
  Speaker 2: La primera señal de esa reacción es simple. La emisora
• 1:38:41
  Speaker 2: impone un horario. A las 20.11 la cocina vuelve a encender
• 1:38:47
  Speaker 2: la radio sola. A las 20.12 el televisor del salón entra
• 1:38:51
  Speaker 2: en nieve con audio limpio. A las 20.13, el baby monitor
• 1:38:57
  Speaker 2: de Mara se ilumina en rojo. No es aleatorio. Es
• 1:39:03
  Speaker 2: una escaleta. Ben intenta desconectar aparatos, quita cables, baja interruptores,
• 1:39:11
  Speaker 2: saca baterías. Nada detiene el patrón. Cuando quita una fuente,
• 1:39:17
  Speaker 2: la voz ocupa otra. La casa se comporta como una
• 1:39:22
  Speaker 2: central que redistribuye Una señal. El inspector los observa sin
• 1:39:30
  Speaker 2: hablar mucho. Mercer ha dejado de dar órdenes largas. Escribe, señala,
• 1:39:36
  Speaker 2: elige gestos. Porque sabe que aquí una palabra mal puesta
• 1:39:40
  Speaker 2: no es solo un error. Es un material que la
• 1:39:44
  Speaker 2: emisora puede fijar. Nora no escribe. Solo mira. Y en
• 1:39:54
  Speaker 2: su mirada Ven, ve que se está produciendo una guerra
• 1:39:58
  Speaker 2: que no se pelea con fuerza, sino con nostalgia. El
• 1:40:02
  Speaker 2: anzuelo mutado ya no es tu hermana está aquí. Es
• 1:40:07
  Speaker 2: tu hermana, vuelves y obedeces. Y esa promesa es más
• 1:40:11
  Speaker 2: potente que cualquier amenaza. A las 20.15 el técnico habla. No
• 1:40:20
  Speaker 2: desde la radio, desde el aire del salón. con esa
• 1:40:24
  Speaker 2: cercanía humillante que demuestra que el fenómeno ya se siente
• 1:40:28
  Speaker 2: dueño del espacio. Bienvenidos. Bloque 1 Ben se lleva a los
• 1:40:37
  Speaker 2: niños al pasillo lejos de aparatos. Mala idea. El técnico
• 1:40:42
  Speaker 2: se ríe bajito, como si Ben no hubiera entendido la arquitectura.
• 1:40:49
  Speaker 2: Las paredes también son altavoz y hoy por fin vamos
• 1:40:52
  Speaker 2: a trabajar. Mercer levanta la mano para pedir silencio y
• 1:40:59
  Speaker 2: escribe en la libreta. No responder. No negar. No confirmar.
• 1:41:08
  Speaker 2: Ben mira desesperado. Se siente como un hombre al que
• 1:41:11
  Speaker 2: le han quitado el único arma que conoce. Hablar. El
• 1:41:17
  Speaker 2: técnico baja el tono con falsa cortesía. Solo necesitamos una cosa.
• 1:41:24
  Speaker 2: Una confesión. Sin darse cuenta, da un paso hacia el salón.¿
• 1:41:30
  Speaker 2: Y quién, os preguntaréis? Nora. Ven la agarra del brazo.
• 1:41:37
  Speaker 2: Nora no. Nora lo mira con lágrimas. Si le digo
• 1:41:43
  Speaker 2: lo que quiere, igual se calma. Ese pensamiento es el peligro.
• 1:41:52
  Speaker 2: Porque en este expediente la calma es la antesa, la
• 1:41:55
  Speaker 2: de la fijación. El técnico, como si hubiera oído la
• 1:41:59
  Speaker 2: frase dentro del cráneo de Nora, responde. Sí, dime lo
• 1:42:04
  Speaker 2: que quiero y te devuelvo algo. Nora solo puede echarse
• 1:42:11
  Speaker 2: a temblar. ¿Qué? El técnico responde con la voz de Lila, suave,
• 1:42:18
  Speaker 2: casi con sonrisa. Yo. Ben nota el cambio en el aire.
• 1:42:25
  Speaker 2: Evan se queda quieto. Mara aprieta su peluche. Mercer mira
• 1:42:30
  Speaker 2: a Nora con una dureza que intenta salvarla de sí misma.
• 1:42:33
  Speaker 2: Y escribe una palabra en la libreta y se la enseña. Cebo.
• 1:42:42
  Speaker 2: Nora la mira y llora aún más. Y el técnico
• 1:42:45
  Speaker 2: irritado por la resistencia sube un punto el audio, que
• 1:42:49
  Speaker 2: no el volumen, sino en presencia. La casa parece vibrar,
• 1:42:55
  Speaker 2: apenas como si la madera se tensara. Bloque 1. Confesiones. Y
• 1:43:04
  Speaker 2: entonces hace algo que va a marcar el inicio del programa.
• 1:43:07
  Speaker 2: Abre líneas. No líneas telefónicas. Líneas de realidad. En la
• 1:43:14
  Speaker 2: radio de la cocina entra una voz de hombre desconocida, llorando.
• 1:43:19
  Speaker 2: La señal es mala, pero la angustia es nítida. ¿Hola? ¿Hola?¿
• 1:43:26
  Speaker 2: Hay alguien? Me está hablando mi padre. Mi padre está muerto. Ven,
• 1:43:37
  Speaker 2: mira a Mercer. Mercer no parpadea. Ha visto cómo esto funciona.
• 1:43:42
  Speaker 2: El programa se alimenta de voces vivas para sostener voces muertas.
• 1:43:48
  Speaker 2: La voz continúa. Dice que lo siento. Que lo siento
• 1:43:54
  Speaker 2: por lo del granero. Pero... Ven, no puede otra cosa
• 1:43:59
  Speaker 2: que sentir un escalofrío. Lo del granero suena a secreto local,
• 1:44:02
  Speaker 2: a cosa que el pueblo entierra con silencio. Y la
• 1:44:07
  Speaker 2: emisora en control baja la voz del hombre y sube
• 1:44:10
  Speaker 2: la del técnico, que comenta como un presentador secundario, como
• 1:44:14
  Speaker 2: si tuviéramos a un compañero. Leyendo este pequeño guión. Primera llamada. Buena.
• 1:44:25
  Speaker 2: Hay culpa. La culpa. Es señal limpia. Ben aprieta los dientes.
• 1:44:33
  Speaker 2: Evan mira a su padre como pidiéndole permiso para odiar.
• 1:44:38
  Speaker 2: Mercer escribe rápido. Está usando al pueblo. Ben asiente. La
• 1:44:45
  Speaker 2: emisora lo confirma sin que nadie lo diga en voz alta.
• 1:44:52
  Speaker 2: El pueblo siempre tuvo hambre de oír lo que no
• 1:44:54
  Speaker 2: se atrevía a decir. Y entonces en ese momento llega
• 1:44:59
  Speaker 2: la primera dedicatoria. Algo muy hecho en el mundo de
• 1:45:04
  Speaker 2: la radio, ¿verdad? La radio emite un jingle breve, esas
• 1:45:09
  Speaker 2: tres notas. Luego una voz femenina, joven, como de locutora local.
• 1:45:13
  Speaker 2: Entra con tono amable, de programa nocturno. Buenas noches, Black
• 1:45:21
  Speaker 2: Hollow County. Esta dedicatoria va para alguien que está intentando
• 1:45:27
  Speaker 2: irse de la granja. No lo hagas, Ben. Ben se
• 1:45:34
  Speaker 2: queda helado. No porque sepan su nombre, ya lo saben.
• 1:45:40
  Speaker 2: Porque ahora el fenómeno está usando un formato social, un
• 1:45:43
  Speaker 2: programa con audiencia. Y un programa con audiencia no necesita asustarte.
• 1:45:48
  Speaker 2: Te expone. Evan, el pobre niño, no sabe qué decir.¿
• 1:45:57
  Speaker 2: Nos está anunciando? Pregunta. Mercer le hace un gesto de silencio.
• 1:46:05
  Speaker 2: La locutora joven continúa. Ven, esto va para ti. No
• 1:46:11
  Speaker 2: dejes sola a tu mujer. Ven, aprieta los puños. Mira
• 1:46:17
  Speaker 2: a Nora. Nora se encoge como si alguien le hubiera
• 1:46:20
  Speaker 2: puesto una mano fría en el hombro. La dedicatoria no
• 1:46:24
  Speaker 2: es solo frase. Es un empujón emocional, una línea de
• 1:46:28
  Speaker 2: guión puesta en una antena para que la familia la obedezca. Mercer, tenso,
• 1:46:36
  Speaker 2: escribe en la libreta« Quiere que discutáis». Ben lo entiende.
• 1:46:42
  Speaker 2: La discusión genera frases. Las frases generan fijación. La fijación
• 1:46:47
  Speaker 2: genera control. Y como si la emisora quisiera demostrar que
• 1:46:51
  Speaker 2: controla el« timing», Hace que la voz de Lila entre
• 1:46:55
  Speaker 2: justo después. Suave, suplicante. ¿Nora? Dile que no se vaya.
• 1:47:03
  Speaker 2: Que no se vaya, por favor. Nora se rompe. Se
• 1:47:09
  Speaker 2: lleva las manos a la cara y ven la abraza para...
• 1:47:13
  Speaker 2: No sabe si ayudarla, protegerla, cuidarla. Pero el abrazo ya
• 1:47:19
  Speaker 2: no cura. La fijación de no confío en ti sigue
• 1:47:23
  Speaker 2: viva en el cuerpo de Nora como una alergia. No puedo,
• 1:47:27
  Speaker 2: susurra Nora. No puedo perderla otra vez. Ben siente el
• 1:47:33
  Speaker 2: suelo hundirse y el técnico desde control comenta con frialdad.
• 1:47:39
  Speaker 2: Eso es. Esa es la moción correcta. Ahora, la confesión.
• 1:47:48
  Speaker 2: Nora llorando mira el salón y por primera vez Ben...
• 1:47:51
  Speaker 2: Ve la tentación de obedecer como se ve una tentación física.
• 1:47:56
  Speaker 2: Una inclinación, un paso que el cuerpo quiere dar. El
• 1:48:01
  Speaker 2: inspector se adelanta y se coloca entre Nora y la cocina,
• 1:48:05
  Speaker 2: como si con su uniforme pudiera bloquear una señal. Toma
• 1:48:09
  Speaker 2: el papel y escribe para Nora una frase corta, seca,
• 1:48:11
  Speaker 2: que no alimenta. No. Nora la mira. Si digo no,
• 1:48:21
  Speaker 2: se enfada. Mercer la mira con una certeza dura. Ya
• 1:48:27
  Speaker 2: está enfadado, dice, y es que es de las pocas
• 1:48:31
  Speaker 2: frases que pronuncia. Luego se arrepiente de haber hablado. Mira
• 1:48:35
  Speaker 2: alrededor como si hubiera dejado caer un vaso. La emisora
• 1:48:40
  Speaker 2: lo aprovecha al instante. Entra el técnico con calma cruel. Cole,
• 1:48:48
  Speaker 2: qué bonito suena. Certeza cuando la dices tú. Mercer se
• 1:48:57
  Speaker 2: queda rígido. Ben lo nota. El fenómeno está tocando la
• 1:49:01
  Speaker 2: debilidad del inspector. No emocional, sino profesional. El orgullo de
• 1:49:08
  Speaker 2: quien cree que puede contener un caos. El técnico continúa.
• 1:49:15
  Speaker 2: Vamos a hacer un parte. Un parte de condado. Una alerta.
• 1:49:20
  Speaker 2: Solo una. Mercer de nuevo vuelve a mirar su libreta
• 1:49:25
  Speaker 2: y a escribir no. La emisora se ríe. Claro que sí,
• 1:49:31
  Speaker 2: porque si no lo haces tú, lo hará otro. Y entonces,
• 1:49:36
  Speaker 2: como demostración, la televisión del salón cambia la nieve por
• 1:49:39
  Speaker 2: una imagen granulada, antigua, como de cámara fija. No es
• 1:49:44
  Speaker 2: una imagen sobrenatural. Es peor. Es un plano fijo de
• 1:49:49
  Speaker 2: la cocina, desde un ángulo que no existe, como si
• 1:49:54
  Speaker 2: la casa se estuviera mirando a sí misma desde dentro.
• 1:50:00
  Speaker 2: En esa imagen Ben ve a Evan detrás de él, quieto.
• 1:50:05
  Speaker 2: Luego la imagen cambia el pasillo y se ve a
• 1:50:08
  Speaker 2: Mara sola de pie mirando a la pared. Ben va
• 1:50:14
  Speaker 2: corriendo hacia Mara, la levanta, la abraza. Mara con voz
• 1:50:18
  Speaker 2: de adulto dice sin emoción. Parte de servicio. Hay un
• 1:50:24
  Speaker 2: niño que va a repetir. Ben vuelve a quedarse estupefacto.
• 1:50:32
  Speaker 2: Mercer al oír la frase se acerca. Mira a la
• 1:50:34
  Speaker 2: niña con miedo controlado. Mira y no para de tener
• 1:50:41
  Speaker 2: una sensación de que algo está cambiando. Mara parpadea y
• 1:50:45
  Speaker 2: vuelve a ser niña. Papá, tengo frío. Una frase que
• 1:50:50
  Speaker 2: diría cualquier niño que está pasando por una situación que
• 1:50:53
  Speaker 2: no conoce, que no controla. Ben la vuelve en una
• 1:51:01
  Speaker 2: manta y en ese momento de nuevo el técnico con
• 1:51:04
  Speaker 2: tono de director de programa activa el bloque que da
• 1:51:07
  Speaker 2: título al capítulo. Confesiones. Empezamos contigo, Ben. Ben no habla.
• 1:51:18
  Speaker 2: Vuelve de nuevo a contraer los músculos de su boca.
• 1:51:21
  Speaker 2: Aprieta la mandíbula hasta que le duele. Tu primera confesión
• 1:51:27
  Speaker 2: es fácil, dice el técnico. Confiesa que te quieres ir.
• 1:51:31
  Speaker 2: Confiesa que no puedes con esto. Confiesa que estás dispuesto
• 1:51:35
  Speaker 2: a dejarla para salvarte. Ben empieza a sentir de nuevo ese...
• 1:51:46
  Speaker 2: golpe en el estómago que le apaga por completo. El
• 1:51:48
  Speaker 2: fenómeno está intentando arrancarle una frase de abandono para fijarla
• 1:51:52
  Speaker 2: como hecho. Está fabricando la profecía. Ben mira a Nora
• 1:51:59
  Speaker 2: buscando una alianza, pero Nora lo mira con esa desconfianza
• 1:52:03
  Speaker 2: fijada que le impide sentir lo contrario aunque quiera. El
• 1:52:08
  Speaker 2: técnico sutil añade. Ya lo has dicho antes, solo tienes
• 1:52:14
  Speaker 2: que volver a repetirlo. Ben, de nuevo, traga saliva porque
• 1:52:20
  Speaker 2: entiende la trampa. Si lo repite tres veces en emisión,
• 1:52:23
  Speaker 2: la casa lo fijará como verdad. Incluso si es mentira.
• 1:52:26
  Speaker 2: Incluso si es miedo, momentáneo. La casa le robará la biografía.
• 1:52:35
  Speaker 2: El inspector se acerca más al rack de la cocina
• 1:52:37
  Speaker 2: como si hubiera un rack. No lo hay. Solo hay paredes.
• 1:52:43
  Speaker 2: Escribe en la libreta y se lo muestra a Ben.
• 1:52:47
  Speaker 2: Usa Otra frase. En ese momento Bell no entiende. Si
• 1:52:54
  Speaker 2: necesitas hablar, habla con una frase inútil, sin carga, sin relación.
• 1:53:00
  Speaker 2: Habla para ensuciar la toma. Como quien mete ruido blanco
• 1:53:04
  Speaker 2: en una grabación para que el contenido no sea usable.
• 1:53:12
  Speaker 2: En ese momento lo tiene claro. La mesa es de madera.
• 1:53:19
  Speaker 2: El técnico se calla un segundo y Ben repite. La
• 1:53:23
  Speaker 2: mesa es de madera. Ben intenta un tercero, temblando. La
• 1:53:31
  Speaker 2: mesa es de madera. Silencio absoluto. Y el técnico suelta
• 1:53:39
  Speaker 2: una risita seca. Listo. Has aprendido. Ben se derrumba, le
• 1:53:48
  Speaker 2: tiemblan las manos porque entiende que ha ganado una batalla minúscula,
• 1:53:51
  Speaker 2: pero la guerra sigue. La casa ahora sabe que él
• 1:53:55
  Speaker 2: entiende las reglas. Y cuando un fenómeno sabe que tú sabes,
• 1:53:59
  Speaker 2: se vuelve más inteligente. Cualquier investigador esto lo sabe. La
• 1:54:08
  Speaker 2: emisora cambia de bloque con un jingle breve. Para los
• 1:54:12
  Speaker 2: que no sepáis que es un jingle, son esas pequeñas
• 1:54:14
  Speaker 2: notas musicales que dan paso a publicidad o a distintas secciones. Dedicatorias.
• 1:54:24
  Speaker 2: Esta va para el inspector. Mercer se queda rígido. De
• 1:54:31
  Speaker 2: nuevo la locutora en este caso dice con dulzura. Cole Mercer,
• 1:54:37
  Speaker 2: gracias por proteger a la gente. Presenta el parte. hazlo
• 1:54:41
  Speaker 2: por los niños Mercer aprieta los dientes Ben lo mira
• 1:54:47
  Speaker 2: y ve algo que no había visto antes el fenómeno
• 1:54:50
  Speaker 2: está usando la empatía como palanca hazlo por los niños
• 1:54:54
  Speaker 2: es perfecto no suena a una amenaza suena a deber
• 1:55:00
  Speaker 2: Mercer escribe en la libreta no en ese momento la
• 1:55:07
  Speaker 2: emisora sin perder la calma sube el juego Ahora es
• 1:55:13
  Speaker 2: el técnico. Si no lo haces tú, lo hará ella.
• 1:55:18
  Speaker 2: Y entonces desde la garganta de Nora sale un sonido
• 1:55:20
  Speaker 2: que no es llanto. Es como si alguien hubiera encendido
• 1:55:24
  Speaker 2: un micrófono dentro de su pecho. Nora se endereza, mira
• 1:55:31
  Speaker 2: hacia el vacío y con una voz que no es
• 1:55:33
  Speaker 2: exactamente la suya, comienza a hablar como si estuviera en antena. ¡Atención, atención!
• 1:55:43
  Speaker 2: Ben la coge asustado. ¡Nora, para! Nora sigue con los
• 1:55:48
  Speaker 2: ojos estancos. Se recomienda a los residentes. Mercer da un
• 1:55:56
  Speaker 2: paso hacia ella horrorizado. Esto es peor que la voz
• 1:55:59
  Speaker 2: de Lila porque Nora no está oyendo a un muerto.
• 1:56:02
  Speaker 2: Nora se está convirtiendo en presentadora sin quererlo. El técnico,
• 1:56:08
  Speaker 2: que es un campeón... Ya veréis, comenta satisfecho. No quería
• 1:56:17
  Speaker 2: hacerlo así, Cole, pero si tú no presentas, siempre hay
• 1:56:21
  Speaker 2: alguien en casa que puede. Con ese tono socarral de pueblo.
• 1:56:31
  Speaker 2: Ben le tapa a Nora la boca con la mano.
• 1:56:34
  Speaker 2: Nora muerde, no por violencia, por automatismo, como un reflejo.
• 1:56:40
  Speaker 2: Evan grita, déjala. Mara empieza a tatarear el jingle, esos sonidos,
• 1:56:45
  Speaker 2: esas tres notas. Mercer en un acto desesperado se acerca
• 1:56:50
  Speaker 2: a Nora, la mira a los ojos y le habla
• 1:56:52
  Speaker 2: con una frase seca, sin emoción, intentando cortarle el guión
• 1:56:56
  Speaker 2: que con realidad tiene aspecto humano. Nora respira ahora. Nora
• 1:57:09
  Speaker 2: parpadea y el guión se rompe un segundo. Y ese
• 1:57:13
  Speaker 2: segundo es suficiente para que el inspector entienda lo que
• 1:57:16
  Speaker 2: de verdad está pasando. El fenómeno no solo busca una
• 1:57:21
  Speaker 2: voz viva. Busca una voz viva con autoridad para estabilizar
• 1:57:25
  Speaker 2: el programa. Y Mercer, con su tono, con su formato,
• 1:57:30
  Speaker 2: con su capacidad de parte, es el ancla perfecto. De
• 1:57:36
  Speaker 2: nuevo suena el teléfono. Llama al vecino. Recordáis Harold Sheen.
• 1:57:41
  Speaker 2: Esta vez no se oye su voz. Se oye estática
• 1:57:44
  Speaker 2: y un golpe. Como si el teléfono se hubiera caído.
• 1:57:50
  Speaker 2: Ben sin contestar escucha un segundo. Y entre la estática
• 1:57:55
  Speaker 2: se oye al técnico en otra casa usando la misma señal.
• 1:58:02
  Speaker 2: Confesión aceptada. Ben se queda helado porque entonces entiende la escala.
• 1:58:09
  Speaker 2: El condado entero está entrando en cobertura. El programa ya
• 1:58:13
  Speaker 2: no es de la granja, es del pueblo. Y la
• 1:58:17
  Speaker 2: granja solo es el estudio central. Mercer mira a Ben
• 1:58:21
  Speaker 2: y Nora, escribe una frase corta definitiva y se la
• 1:58:24
  Speaker 2: enseña a los dos. Si no cerramos hoy, no cierra nunca.
• 1:58:34
  Speaker 2: Ben siente el pánico subir, pero no habla. Nora llora,
• 1:58:37
  Speaker 2: pero no se rinde del todo. Evan mira a su
• 1:58:40
  Speaker 2: padre y por primera vez no ve a un adulto.
• 1:58:43
  Speaker 2: Ve a alguien intentando aguantar para que sus hijos no
• 1:58:45
  Speaker 2: se queden sin casa, sin madre, sin biografía. Y el técnico,
• 1:58:53
  Speaker 2: como si hubiera escuchado la libreta de Mercer, dice con calma. Correcto, Cole.
• 1:59:00
  Speaker 2: Así que vamos al bloque final. De nuevo suena el jingle,
• 1:59:05
  Speaker 2: esas tres notas. Y la lámpara roja, no en un
• 1:59:09
  Speaker 2: micrófono visible, sino en el baby monitor... En la radio,
• 1:59:13
  Speaker 2: en el televisor, parece más brillante, más presente, más en directo.
• 1:59:20
  Speaker 2: La emisora está lista para el cierre. Solo falta el locutor. Llegamos, queridos,
• 1:59:52
  Speaker 2: al momento cumbre de la negociación, porque cuando un fenómeno
• 1:59:56
  Speaker 2: quiere un locutor, y yo a esta película no me presto,
• 2:00:02
  Speaker 2: lo último que hace es pedirlo con educación. Primero te
• 2:00:06
  Speaker 2: educa a ti, te enseña al patrón, te castiga con
• 2:00:09
  Speaker 2: consecuencias pequeñas. Una frase que se fija, una emoción que
• 2:00:15
  Speaker 2: se vuelve imposible, un niño que repite lo que no debe.
• 2:00:20
  Speaker 2: hasta que llegas al punto en que la rendición parece
• 2:00:23
  Speaker 2: una herramienta práctica. Bueno, pues eso es lo que la
• 2:00:31
  Speaker 2: emisora consigue esta noche. Que la familia empiece a pensar
• 2:00:35
  Speaker 2: en términos de qué hay que hacer para que esto pare.
• 2:00:41
  Speaker 2: Y esto, amigos, el técnico lo sabe. Mercer decide actuar
• 2:00:47
  Speaker 2: de manera Que el guión les actúe antes con ellos.
• 2:00:53
  Speaker 2: Hay que agarrarlo y luchar. Evidentemente no puede arrestar una voz.
• 2:01:02
  Speaker 2: No puede exposar una frecuencia. Pero sí puede hacer lo
• 2:01:06
  Speaker 2: que cualquier inspector del condado hace cuando algo es ilegal
• 2:01:10
  Speaker 2: y peligroso. Cortar la infraestructura. Si la torre es la columna,
• 2:01:16
  Speaker 2: la tiras. Si el cobertizo es la boca, la sellas.
• 2:01:21
  Speaker 2: Si hay un cuarto ciego, lo clausuras. Ben no quiere
• 2:01:27
  Speaker 2: que toque nada. Ben ya aprendió que tocar es activar. Nora,
• 2:01:33
  Speaker 2: en cambio, quiere que haga cualquier cosa con tal de
• 2:01:35
  Speaker 2: que Lila deje de sonar como una promesa. Evan mira
• 2:01:41
  Speaker 2: al inspector como si mirara a alguien que está a
• 2:01:44
  Speaker 2: punto de perder. No con fe, sino paciencia. Con necesidad.
• 2:01:52
  Speaker 2: Mercer escribe en una hoja grande y la pega con
• 2:01:56
  Speaker 2: cinta en la pared del salón, como si aquello fuera
• 2:01:58
  Speaker 2: ya una sala de crisis. 1. Vamos a proceder. Niños
• 2:02:09
  Speaker 2: con Ben. Lejos de aparatos. 2. Nora en cocina. Mirar.
• 2:02:17
  Speaker 2: No responder. 3. Mercer al cobertizo. Corte total. Y 4. Si
• 2:02:28
  Speaker 2: entra voz, frases neutras. Madera, temperatura, colores. La emisora, como
• 2:02:37
  Speaker 2: si leyera el papel desde dentro de la madera, suelta
• 2:02:40
  Speaker 2: una risita desde el pasillo.¡ Qué bonito, Cole! Te encanta
• 2:02:47
  Speaker 2: hacer listas. Mercer no contesta. Coge su linterna, unos guantes,
• 2:02:53
  Speaker 2: una palanca y un pequeño cortacables que lleva en el coche.
• 2:02:58
  Speaker 2: No es un equipo de los SWAT, pero es un
• 2:03:01
  Speaker 2: hombre con herramientas de condado. Es lo único real que
• 2:03:04
  Speaker 2: queda frente a una casa que quiere volverse relato. Antes
• 2:03:10
  Speaker 2: de salir, Miraben le señala a Evan y Mara y
• 2:03:14
  Speaker 2: luego se señala a sí mismo. El gesto es claro.
• 2:03:18
  Speaker 2: Si esto sale mal, tú sacas a los niños. Mercer
• 2:03:26
  Speaker 2: se marcha a cruza el barro hacia el cobertizo. La
• 2:03:29
  Speaker 2: torre se recorta contra el cielo oscuro como un esqueleto
• 2:03:32
  Speaker 2: de metal. El viento mueve apenas los tensores. En un
• 2:03:37
  Speaker 2: mundo normal, ese sonido sería anormal. Pero, amigos míos, en
• 2:03:43
  Speaker 2: este expediente cada vibración parece una cuerda de instrumento afinándose
• 2:03:47
  Speaker 2: para el directo. Abre el cobertizo sin encender luces. Entra
• 2:03:53
  Speaker 2: con la linterna. El piloto rojo del micrófono está apagado.
• 2:03:59
  Speaker 2: Pero Mercer siente otra vez esa presencia de ojo cerrado esperando.
• 2:04:06
  Speaker 2: Se acerca al rack sin mirar al piloto. Va directo
• 2:04:10
  Speaker 2: a los cables principales que suben hacia la torre. El
• 2:04:15
  Speaker 2: primer corte que intenta es físico y lógico. Desconectar la alimentación.
• 2:04:19
  Speaker 2: Baja el automático del cobertizo. Lo deja abajo y lo
• 2:04:25
  Speaker 2: asegura con cinta. Luego corta el cable coaxial principal que
• 2:04:29
  Speaker 2: va hacia la torre. El cortacables muerde metal y revestimiento.
• 2:04:34
  Speaker 2: El chasquido suena limpio. Mercer espera silencio, como quien espera
• 2:04:42
  Speaker 2: que un animal deje de moverse cuando corta su respiración.
• 2:04:47
  Speaker 2: Durante dos segundos, hay nada. Y entonces, desde el auricular,
• 2:04:53
  Speaker 2: sin que el equipo tenga señal externa, se oye el
• 2:04:56
  Speaker 2: siseo de nuevo. Sí, amigos míos, la voz del técnico
• 2:05:01
  Speaker 2: entra con una tranquilidad ofensiva. Kev profesional, ahora has cortado
• 2:05:08
  Speaker 2: el adorno. Mercer aprieta los dientes, corta otro cable y
• 2:05:15
  Speaker 2: otro y otro, revisa conexiones, desconecta el compresor, saca el
• 2:05:19
  Speaker 2: fusible del magnetófono. El equipo objetivamente queda muerto. La emisora
• 2:05:27
  Speaker 2: sigue hablando. ¿Ves? El hardware te hace sentir útil, pero
• 2:05:33
  Speaker 2: lo útil eres tú. Mercer respira hondo sin contestar.¿ Por
• 2:05:42
  Speaker 2: qué contestar al técnico? Sube a la base de la
• 2:05:45
  Speaker 2: torre por el primer tramo de estructura. No sube muy alto,
• 2:05:49
  Speaker 2: solo lo suficiente para acceder al punto de unión principal.
• 2:05:54
  Speaker 2: Con la linterna localiza la abrazadera del coaxial, el punto
• 2:05:57
  Speaker 2: donde el cable se fija. Lo desconecta, deja el cable colgando, inútil.
• 2:06:07
  Speaker 2: En un mundo normal eso sería el final. Pero no
• 2:06:12
  Speaker 2: estamos en un mundo normal, estamos en un expediente maldito.
• 2:06:16
  Speaker 2: Por lo que ese es el inicio del contraataque. En
• 2:06:22
  Speaker 2: cuanto Mercer toca el barro del suelo, el piloto rojo
• 2:06:25
  Speaker 2: del micrófono se enciende solo. Dentro del cobertizo, como si
• 2:06:29
  Speaker 2: la emisora hubiera decidido que cortar es una razón suficiente
• 2:06:33
  Speaker 2: para entrar en directo. En el aire. En el aire
• 2:06:38
  Speaker 2: de nuevo, amigos míos, y desde ese... Salpicón de luz roja.
• 2:06:43
  Speaker 2: La voz de Lila entra muy suave, demasiado cerca. Cole,
• 2:06:50
  Speaker 2: no lo hagas. Mercer se queda quieto y no lo
• 2:06:59
  Speaker 2: hace por pena, sino por estrategia. La emisora está probando
• 2:07:04
  Speaker 2: otro anzuelo. Ya no usa solo a Nora. Ahora intenta
• 2:07:09
  Speaker 2: usar la culpa del inspector. Ese no lo hagas es
• 2:07:13
  Speaker 2: una frase diseñada para meter moral de donde Mercer quería
• 2:07:18
  Speaker 2: meter procedimiento. Mercer es inteligente y no responde, pero la
• 2:07:27
  Speaker 2: voz del ira insiste. Si lo apagas, me apagas. De nuevo,
• 2:07:36
  Speaker 2: Mercer tiene la sensación de que el aire se le
• 2:07:39
  Speaker 2: endurece en el pecho. Esa presión que ya conoce. Ese
• 2:07:44
  Speaker 2: tirón invisible que no deja marca, pero te obliga a reaccionar.
• 2:07:50
  Speaker 2: El técnico entra por debajo con un tono de voz
• 2:07:54
  Speaker 2: de control. Estás alterando el programa, Cole. Eso requiere corrección.
• 2:08:06
  Speaker 2: Mercer baja de golpe la palanca del cuadro eléctrico general
• 2:08:10
  Speaker 2: de la casa. la llave principal en el exterior. Lo
• 2:08:14
  Speaker 2: hace porque ha llegado a la conclusión más básica. Si
• 2:08:17
  Speaker 2: el fenómeno usa aparatos, apagas todos. Cortas la granja entera.
• 2:08:25
  Speaker 2: Como os podéis imaginar, y haríais bien, la casa se
• 2:08:29
  Speaker 2: queda a oscuras. Y aún así desde algún lugar dentro
• 2:08:32
  Speaker 2: de la madera se oye el jingle de tres notas.
• 2:08:35
  Speaker 2: Esa música sin electricidad es la prueba definitiva de que
• 2:08:40
  Speaker 2: la infraestructura No era la torre. La infraestructura era la granja.
• 2:08:50
  Speaker 2: Mercer aprieta los puños. No le queda otra. Regresa a
• 2:08:53
  Speaker 2: la casa con el paso rápido. Dentro, Ben está con
• 2:08:57
  Speaker 2: Evan y Mara en el pasillo, lejos de aparatos, como
• 2:09:02
  Speaker 2: habían acordado. Nora está sentada en el suelo de la cocina,
• 2:09:07
  Speaker 2: con los ojos perdidos, escuchando algo que no No necesita altavoz.
• 2:09:16
  Speaker 2: Mercer le hace a Ben un gesto. ¿Funciona? ¿No?¿ No funciona?
• 2:09:28
  Speaker 2: Ben quiere hablar, pero Mercer le levanta la mano. No.
• 2:09:32
  Speaker 2: En ese silencio la emisora decide cambiar de táctica. El
• 2:09:36
  Speaker 2: técnico no amenaza. Ofrece. Vamos a ahorraros el tiempo. Como
• 2:09:44
  Speaker 2: si estuviera cansado, pero con esa energía de un locutor
• 2:09:48
  Speaker 2: de radio. Negociemos. La palabra negociemos suena absurda en una
• 2:09:54
  Speaker 2: casa sin luz con una voz que habla desde las paredes.
• 2:09:58
  Speaker 2: Pero la mente humana se agarra a cualquier estructura conocida.
• 2:10:01
  Speaker 2: Negociar es humano. Es creer que hay reglas. Ven, mira
• 2:10:09
  Speaker 2: al inspector. Mercer lo mira de vuelta. Los dos entienden
• 2:10:14
  Speaker 2: el peligro. Una negociación con algo que fija frases no
• 2:10:18
  Speaker 2: es una conversación. Es una trampa con forma de acuerdo.
• 2:10:23
  Speaker 2: El técnico continúa paciente. Os devuelvo el silencio. Nora levanta
• 2:10:31
  Speaker 2: la cabeza como si la palabra silencio fuera agua en
• 2:10:34
  Speaker 2: mitad del desierto. ¿Cómo? Y al susurrarlo, Ya está hablando,
• 2:10:41
  Speaker 2: ya está dando material. El técnico lo celebra con una
• 2:10:44
  Speaker 2: suavidad cruel. Gracias, Nora. Me encanta cuando participas. Mercer escribe
• 2:10:55
  Speaker 2: de inmediato una frase en la libreta para Nora. No
• 2:10:59
  Speaker 2: más preguntas. Pero Nora ya ha caído en el formato pregunta-respuesta,
• 2:11:05
  Speaker 2: el formato más antiguo de un programa nocturno. El técnico
• 2:11:10
  Speaker 2: se explica como un productor. Necesito una emisión completa. Un
• 2:11:15
  Speaker 2: programa cerrado. Con presentación, bloques y despedida. Una sola vez.
• 2:11:25
  Speaker 2: Ben se queda de nuevo con esa sensación de frío.
• 2:11:28
  Speaker 2: Evans sin aguantar más rompe el silencio.¿ Y si lo hacemos?
• 2:11:37
  Speaker 2: Ben lo mira horrorizado. Y Evan baja la vista. No
• 2:11:40
  Speaker 2: es cobardía, amigos míos. Es desesperación adolescente. La idea de
• 2:11:45
  Speaker 2: que obedecer sea una salida. Mercer le hace un gesto
• 2:11:52
  Speaker 2: a Evan de calma. Luego escribe para Ben. No es
• 2:11:57
  Speaker 2: un trato. Es una captura. De nuevo el técnico, como
• 2:12:03
  Speaker 2: si viera el papel, ríe. Cole, siempre tan listo. Si
• 2:12:09
  Speaker 2: es una captura. Pero, querido Cole, también es un cierre.
• 2:12:16
  Speaker 2: Y os gustan los cierres, ¿verdad? Los humanos. Os volvéis
• 2:12:20
  Speaker 2: locos sin cierre. En ese momento Nora empieza a temblar.¿
• 2:12:30
  Speaker 2: Si hacemos el programa, Lila? El técnico deja que la
• 2:12:37
  Speaker 2: voz de Lila entre como una... Brasa directa al corazón.
• 2:12:43
  Speaker 2: Si hacen el programa, yo vuelvo. Ben siente ganas de
• 2:12:50
  Speaker 2: vomitar porque ahí está el núcleo. No es un acuerdo técnico,
• 2:12:54
  Speaker 2: es un chantaje emocional con forma de milagro. Traer a
• 2:12:59
  Speaker 2: la vida a un ser querido fallecido. Mercer da un
• 2:13:06
  Speaker 2: paso adelante. Por primera vez en muchas horas decide hablar,
• 2:13:10
  Speaker 2: pero lo hace como quien coloca una pieza con pinzas.¿
• 2:13:15
  Speaker 2: Qué precio? El técnico tarda un segundo. Ese segundo es
• 2:13:22
  Speaker 2: el silencio más peligroso de este expediente porque es el
• 2:13:25
  Speaker 2: segundo en que la casa elige qué verdad quiere enseñar.
• 2:13:33
  Speaker 2: Precio mínimo, dice Alfin. Una voz viva, con autoridad y
• 2:13:38
  Speaker 2: ese tono de radio para sostener el cierre. Ben se queda,
• 2:13:45
  Speaker 2: de nuevo, frío, tenso, helado. No lo entiende demasiado rápido
• 2:13:51
  Speaker 2: y se cubre la boca. Evan mira a Mercer como
• 2:13:56
  Speaker 2: si acabara de comprender el destino de un hombre al
• 2:13:58
  Speaker 2: que apenas conoce. Mercer, con el... Entendimiento que tiene un
• 2:14:07
  Speaker 2: defensor de la ley, un protector, con los ojos fijos
• 2:14:10
  Speaker 2: en la oscuridad del pasillo, pregunta.¿ A quién quieres? El
• 2:14:19
  Speaker 2: técnico sonríe en el tono correcto, como siempre, aunque no
• 2:14:25
  Speaker 2: se le vea la cara. A ti, Cole. Ben suelta
• 2:14:33
  Speaker 2: un sonido ahogado. Nora llora, Evan aprieta los dientes, Mara
• 2:14:36
  Speaker 2: abraza al peluche como si el peluche pudiera bloquear la señal.
• 2:14:42
  Speaker 2: El técnico sigue, suave, como si estuviera explicando un contrato
• 2:14:47
  Speaker 2: de alquiler. Necesito que presentes el programa, que lo cierres,
• 2:14:54
  Speaker 2: que digas buenas noches como si fueran buenas de verdad
• 2:14:57
  Speaker 2: y cuando acabes, te quedas. Nora grita un no que
• 2:15:04
  Speaker 2: se escucha en toda la casa. Y la casa responde
• 2:15:08
  Speaker 2: con un zumbido que la hace llevarse las manos a
• 2:15:10
  Speaker 2: los oídos. Mercer, sin perder la compostura, hace lo único
• 2:15:16
  Speaker 2: que puede hacer un inspector cuando la negociación es una emboscada.
• 2:15:21
  Speaker 2: Intenta cambiar el punto de apoyo. Yo no soy dueño
• 2:15:27
  Speaker 2: de esta casa. No puedes exigirme. De nuevo una risa bajita, tierna,
• 2:15:35
  Speaker 2: de cariño casi, del técnico. No te lo exijo por propiedad,
• 2:15:42
  Speaker 2: te lo exijo por formato. Tú eres el único aquí
• 2:15:45
  Speaker 2: que suena a verdad. En ese momento Ben siente la
• 2:15:53
  Speaker 2: verdad de esa frase como un disparo. La emisora quiere
• 2:15:56
  Speaker 2: la voz que la gente cree, no quiere cualquier garganta.
• 2:16:00
  Speaker 2: Y menos la mía, veréis que la tengo hecha polvo
• 2:16:02
  Speaker 2: de nuevo. Quiere que la garganta, que convierte un susurro
• 2:16:07
  Speaker 2: en orden, se quede. Mercer mira a Ben, mira a Nora,
• 2:16:13
  Speaker 2: mira a Evan y a Mara. Ve una familia que,
• 2:16:17
  Speaker 2: si esto sigue una noche más, se rompe de un
• 2:16:20
  Speaker 2: modo que no se repara. Ve que la casa ya
• 2:16:23
  Speaker 2: ha fijado desconfianza. Ve que ya ha ensayado con la niña. Ve...
• 2:16:28
  Speaker 2: que la cobertura se ha expandido a la casa del vecino,
• 2:16:32
  Speaker 2: al bueno de Harold. Mercer coge su libreta, esta vez
• 2:16:41
  Speaker 2: con mano firme, con una expresión en el rostro de
• 2:16:44
  Speaker 2: tener absolutamente claro qué es lo que hay que hacer
• 2:16:49
  Speaker 2: y se lo muestra a Ben. Si me quedo, sacas
• 2:16:55
  Speaker 2: a tu familia y no miras atrás. Ben niega con
• 2:17:03
  Speaker 2: la cabeza, desesperado. Mercer insiste, le señala a los niños,
• 2:17:07
  Speaker 2: señala la puerta, señala el coche. Nora llorando agarra el
• 2:17:14
  Speaker 2: brazo del inspector. Y muy bajito le susurra. No puedes quedarte.
• 2:17:20
  Speaker 2: No puedes. Mercer la mira con una mezcla rara de
• 2:17:25
  Speaker 2: dureza y compasión. Habla en voz baja con el tono
• 2:17:27
  Speaker 2: exacto que un inspector usa para dar una instrucción en
• 2:17:31
  Speaker 2: un accidente. Nora, mírame. Esto no es tu hermana. Esto
• 2:17:40
  Speaker 2: es una casa que está usando tu dolor y está
• 2:17:43
  Speaker 2: usando a tus hijos.¿ Lo entiendes? Nora lo niega llorando.
• 2:17:50
  Speaker 2: Pero su voz... Mercer aprieta de nuevo la mandíbula. Su
• 2:17:55
  Speaker 2: voz es un cuchillo bonito. La emisora... Irritada por la
• 2:18:03
  Speaker 2: claridad de Mercer, sube la presión. La casa vibra apenas,
• 2:18:07
  Speaker 2: el aire se densifica, se vuelve más oscuro. Mara de
• 2:18:11
  Speaker 2: pronto deja de ser niña por un segundo y dice
• 2:18:14
  Speaker 2: con voz de adulto. Bloque final en cinco minutos. Ben
• 2:18:21
  Speaker 2: se queda blanco. Evan se acerca a su hermana y
• 2:18:24
  Speaker 2: le tapa los oídos con las manos, como si con
• 2:18:27
  Speaker 2: eso pudiera bloquear la señal. El técnico, satisfecho, ya marca
• 2:18:34
  Speaker 2: el tiempo. Cinco minutos, Cole. Preparación, luego directo. Mercer cierra
• 2:18:48
  Speaker 2: los ojos un instante. Respira. Cuando los abre, su decisión
• 2:18:56
  Speaker 2: ya está tomada. Y el expediente lo recoge así, porque
• 2:19:00
  Speaker 2: lo que hace a continuación... No es heroísmo. Es el
• 2:19:03
  Speaker 2: gesto de alguien que entiende el tipo de monstruo al
• 2:19:05
  Speaker 2: que se enfrenta. Uno que se alimenta de frases. Por
• 2:19:10
  Speaker 2: eso decide usar la única herramienta que le queda. Controlar
• 2:19:15
  Speaker 2: las frases él mismo. Darles forma. Encerrarlas en un cierre.
• 2:19:26
  Speaker 2: Mercer se gira hacia Ben y Nora y escribe en
• 2:19:29
  Speaker 2: la libreta. Grande y claro. para que no haya ninguna duda.
• 2:19:35
  Speaker 2: No contestéis más. Cuando empiece, os vais. Ben se lleva
• 2:19:48
  Speaker 2: a los niños hacia la puerta. Nora duda. Mira el
• 2:19:51
  Speaker 2: pasillo como si oyera a Lila detrás. Ben la coge
• 2:19:55
  Speaker 2: de la mano con firmeza. Con una firmeza que no
• 2:19:58
  Speaker 2: tiene romanticismo. Tiene supervivencia. El inspector camina hacia el salón,
• 2:20:08
  Speaker 2: donde el televisor sigue en nieve, a oscuras, pero con
• 2:20:12
  Speaker 2: audio limpio, como si la oscuridad fuera solo visual. Se
• 2:20:20
  Speaker 2: coloca en el centro de la casa como si se
• 2:20:22
  Speaker 2: colocara frente a un micrófono invisible. Sabe que la granja
• 2:20:28
  Speaker 2: entera es el micrófono. En ese momento el técnico susurra satisfecho.¡
• 2:20:36
  Speaker 2: Ahí está! Posición de locutor. Mercer traga saliva. No mira
• 2:20:43
  Speaker 2: a nadie. No quiere despedidas. Las despedidas son frases que
• 2:20:48
  Speaker 2: se fijan. De nuevo la casa hace sonar el jingle
• 2:20:54
  Speaker 2: de tres notas. Entonces el técnico anuncia con tono de control.¡
• 2:21:01
  Speaker 2: En directo! Mercer abre la boca y por primera vez
• 2:21:05
  Speaker 2: decide hablar sin que la casa le arranque la voz.
• 2:21:08
  Speaker 2: Decide usarla. Buenas noches. Y en esa frase, un buenas noches, simple, profesional.
• 2:21:20
  Speaker 2: Se siente algo terrible. No solo está empezando un programa.
• 2:21:25
  Speaker 2: Está firmando su permanencia. Ben empuja a Nora hacia el coche.
• 2:21:31
  Speaker 2: Evan sube a Mara. Nora mira una vez atrás. Mercer
• 2:21:38
  Speaker 2: no los mira. Porque sabe, sabe que si lo hace,
• 2:21:44
  Speaker 2: el cierre se rompe. Y al técnico, como un productor satisfecho,
• 2:21:50
  Speaker 2: dice al oído de la casa. Ahora sí. Ahora tenemos
• 2:21:57
  Speaker 2: voz viva. El jingle suena, tres notas, y aunque la
• 2:22:13
  Speaker 2: casa está a oscuras, lo hace. Y en ese, en
• 2:22:18
  Speaker 2: ese detalle, se resume todo. La electricidad era un mero decorado,
• 2:22:23
  Speaker 2: la señal no necesitaba corriente, solo necesitaba una garganta. Buenas noches,
• 2:22:34
  Speaker 2: dice el inspector Cole Mercer. No lo dice como un
• 2:22:39
  Speaker 2: hombre pidiendo ayuda, lo dice como un profesional abriendo una emisión. Plano, claro,
• 2:22:45
  Speaker 2: con ese tono que en un condado pequeño la gente
• 2:22:48
  Speaker 2: asocia a esto es real. El técnico ya no interrumpe.
• 2:22:56
  Speaker 2: Deja que Mercer se oiga a sí mismo por primera
• 2:22:58
  Speaker 2: vez con audio limpio, comprimido como si fuera de estudio.
• 2:23:05
  Speaker 2: Mercer siente la trampa. Cuando tu voz suena, bonita, en antena,
• 2:23:10
  Speaker 2: el cuerpo se acostumbra, te crees dueño del formato y
• 2:23:14
  Speaker 2: el formato se convierte en dueño de ti. Mercer no
• 2:23:20
  Speaker 2: mira hacia la puerta, no mira a Ben, no mira
• 2:23:23
  Speaker 2: a Nora, no mira a los niños. Ha entendido que
• 2:23:27
  Speaker 2: las miradas también son frases y una frase emocional, aquí,
• 2:23:31
  Speaker 2: se fija como un destino. En el Porsche el coche arranca,
• 2:23:36
  Speaker 2: el motor retose una vez, dos y sale. Barro, grava
• 2:23:41
  Speaker 2: y sobre todo distancia. Ben conduce como quien huye sin
• 2:23:49
  Speaker 2: saber de qué dirección viene el ataque. Evan abraza a
• 2:23:54
  Speaker 2: Mara en el asiento trasero tapándole los oídos. Pero Mara
• 2:23:59
  Speaker 2: ya no está oyendo con orejas. Mara mira el cristal
• 2:24:03
  Speaker 2: empañado como si la señal estuviera escrita en el vaho.
• 2:24:09
  Speaker 2: Nora mira una vez atrás, hacia la casa oscura. Y
• 2:24:14
  Speaker 2: en el segundo en que sus ojos intentan encontrar una
• 2:24:16
  Speaker 2: ventana iluminada, oye a Lila en su cabeza. No por
• 2:24:21
  Speaker 2: la radio, no por un altavoz. Por dentro, con la
• 2:24:26
  Speaker 2: misma claridad que una memoria reciente. No te vayas. Ven
• 2:24:37
  Speaker 2: aprieta el volante hasta que le duelen los dedos. Evan
• 2:24:41
  Speaker 2: dice una sola palabra quebrada. Mamá. Nora no responde porque
• 2:24:49
  Speaker 2: responder sería abrir un canal. Detrás la granja se queda
• 2:24:54
  Speaker 2: quieta pero la señal no se queda atrás. La señal
• 2:24:58
  Speaker 2: se queda donde Mercer ha decidido quedarse. En el centro.
• 2:25:03
  Speaker 2: Dentro de la casa Mercer continúa construyendo el programa como
• 2:25:06
  Speaker 2: si el programa fuera una operación de cierre. Esta es
• 2:25:12
  Speaker 2: una emisión de servicio del condado. Si me escuchas, mantente
• 2:25:17
  Speaker 2: en casa, no salgas, no respondas a voces que parezcan tuyas.
• 2:25:22
  Speaker 2: De nuevo el técnico se ríe bajito como si disfrutara
• 2:25:25
  Speaker 2: del cinismo. Qué gracioso advertirles de mí usando mi canal.
• 2:25:34
  Speaker 2: Mercer no se inmuta, sabe que el técnico quiere una cosa,
• 2:25:37
  Speaker 2: que él se descontrole, que su voz se vuelva humana, quebrada, sublicante.
• 2:25:43
  Speaker 2: La emisora quiere lágrimas porque las lágrimas son señal pura.
• 2:25:47
  Speaker 2: Mercer hace lo contrario. Se convierte en piedra. Primer bloque, dice. Confesión.
• 2:26:02
  Speaker 2: Y veréis, aquí ocurre algo que en este expediente se
• 2:26:05
  Speaker 2: repite con exactitud en dos grabaciones recuperadas. La casa. Asistente.
• 2:26:14
  Speaker 2: No con voz. Con un cambio de presión, como si
• 2:26:17
  Speaker 2: el aire en la granja se acomodara al formato. Mercer
• 2:26:25
  Speaker 2: traga saliva y hace lo que un presentador haría. Se identifica.
• 2:26:31
  Speaker 2: Lo hace. Soy el inspector Cole Mercer. El técnico deja
• 2:26:40
  Speaker 2: que la frase caiga y después añade como un productor.
• 2:26:44
  Speaker 2: Dilo otra vez. Mercer va entendiendo la mecánica. Quiere tres,
• 2:26:49
  Speaker 2: quiere fijación, quiere convertir soy el inspector en soy el locutor. Mercer,
• 2:26:56
  Speaker 2: sin embargo, altera el objetivo. Si hay tres, él decide
• 2:26:59
  Speaker 2: que se fija. Soy el inspector Cole Mercer, repite. El
• 2:27:07
  Speaker 2: técnico paciente espera. Una más. Mercer mira al vacío y
• 2:27:18
  Speaker 2: decide la frase exacta que va a clavar en la madera.
• 2:27:25
  Speaker 2: Soy el inspector Cole Mercer y esta emisión termina conmigo.
• 2:27:37
  Speaker 2: El técnico tarda un segundo. Ese segundo es clave. No
• 2:27:41
  Speaker 2: se esperaba la frase completa. Porque no es una presentación.
• 2:27:46
  Speaker 2: Es una sentencia. Bonito, dice al fin. Pero no decides
• 2:27:54
  Speaker 2: tú cuando termina. Decides tú con qué nos alimentas. Mercer
• 2:28:00
  Speaker 2: cambia de bloque sin pedir permiso. Dedicatorias, dice. Y eso...
• 2:28:06
  Speaker 2: En un programa es veneno porque las dedicatorias son emoción,
• 2:28:09
  Speaker 2: son nombres, son recuerdos, son anzuelo. Y Mercer lo sabe.
• 2:28:14
  Speaker 2: Por eso las usa como cebo controlado. Esta dedicatoria va
• 2:28:23
  Speaker 2: para la familia Harlan. El técnico se tensa en el tono.
• 2:28:30
  Speaker 2: No los nombres. Mercer no va a discutir, no va
• 2:28:34
  Speaker 2: a subir la voz. Tampoco se va a enfadar. Simplemente
• 2:28:38
  Speaker 2: hace lo que hacen los que entienden el formato. Continúa.
• 2:28:43
  Speaker 2: Si me estás escuchando, seguid conduciendo. No miréis atrás, no respondáis.
• 2:28:49
  Speaker 2: No repitáis nada que os venga a la boca por miedo.
• 2:28:53
  Speaker 2: De nuevo el técnico se ríe. Ya no es una
• 2:28:55
  Speaker 2: risa divertida, es una risa que suena a dientes.¿ Te
• 2:29:00
  Speaker 2: crees listo? Pero Mercer pasa al bloque que el técnico
• 2:29:06
  Speaker 2: realmente quiere, confesiones. Pero Mercer decide que confesión. Confieso. Confieso
• 2:29:18
  Speaker 2: que esta casa está usando voces de muertos para enganchar
• 2:29:21
  Speaker 2: a los vivos. Y en ese momento, fijaos aquí, el
• 2:29:25
  Speaker 2: dato es importante porque la presión sube. Como si la
• 2:29:28
  Speaker 2: casa no quisiera oír la palabra usar. Porque usar revela mecanismo.
• 2:29:34
  Speaker 2: y revelar mecanismo reduce la magia. La voz de Lila entra,
• 2:29:41
  Speaker 2: por primera vez, desde que empezó el directo, suave, temblorosa,
• 2:29:46
  Speaker 2: demasiado humana. Cool, por favor. Mercer cierra los ojos un instante,
• 2:29:55
  Speaker 2: no por pena, sino por disciplina. Sabe que si responde
• 2:30:00
  Speaker 2: a por favor, el guión se vuelve íntimo. Y la
• 2:30:03
  Speaker 2: intimidad Es la muerte del control. Confieso, continúa. Confieso que
• 2:30:11
  Speaker 2: he visto este patrón antes, en lugares distintos, y siempre
• 2:30:15
  Speaker 2: acaba igual. Alguien se queda en la cabina. Al...¿ Qué
• 2:30:23
  Speaker 2: está pasando, amigos? Algo está cambiando ya en este expediente
• 2:30:26
  Speaker 2: porque el técnico se acerca en la voz como si
• 2:30:28
  Speaker 2: estuviera apegado al oído de Mercer. Di su nombre, susurra.
• 2:30:34
  Speaker 2: Di el nombre de la muerta. Dilo tres veces. Que vuelva.
• 2:30:39
  Speaker 2: Aldo bonito. Mercer aprieta la mandíbula. Nota que el aire
• 2:30:47
  Speaker 2: le pesa en el pecho. La casa intenta el tirón.
• 2:30:51
  Speaker 2: La señal intenta empujarle palabras hacia la lengua. Pero Mercer
• 2:30:57
  Speaker 2: no lo dice. No dice Lila. Dice otra cosa. Una
• 2:31:01
  Speaker 2: frase seca. Neutra. Un ancla. La mesa es de madera.
• 2:31:10
  Speaker 2: El técnico se queda en silencio un segundo sorprendido. Mercer repite.
• 2:31:15
  Speaker 2: La mesa es de madera. Y una tercera. La mesa
• 2:31:20
  Speaker 2: es de madera. El piloto rojo en algún lugar invisible
• 2:31:26
  Speaker 2: de la granja parpadea tres veces. La casa ha fijado.
• 2:31:32
  Speaker 2: Pero ha fijado nada. La emisora pierde una toma. Y
• 2:31:37
  Speaker 2: esa pérdida le enfurece. Los aparatos, aunque no hay electricidad,
• 2:31:41
  Speaker 2: empiezan a emitir estática más alta. No volumen. Presencia. Como
• 2:31:48
  Speaker 2: un enjambre, como si cada pared se volviera membrana. Basta,
• 2:31:54
  Speaker 2: dice el técnico por primera vez sin máscara. Vamos al
• 2:31:59
  Speaker 2: bloque final. En el coche a kilómetros Mara abre la
• 2:32:04
  Speaker 2: boca y con voz de adulto dice sin emoción. Bloque final.
• 2:32:13
  Speaker 2: Evan se queda blanco.¿ Qué has dicho? Mara parpadea y
• 2:32:17
  Speaker 2: de nuevo vuelve a ser niña. No he dicho nada, papá. Nora,
• 2:32:31
  Speaker 2: libre ya casi de peso, llora en silencio mirando al
• 2:32:34
  Speaker 2: frente sin saber si está oyendo o recordando. Ben acelera.
• 2:32:40
  Speaker 2: En la granja, Mercer siente la casa entera inclinarse hacia él,
• 2:32:44
  Speaker 2: como si el cuarto ciego se hubiera abierto aunque esté cerrado,
• 2:32:47
  Speaker 2: como si la silla debajo del cobertizo ya lo estuviera esperando.
• 2:32:55
  Speaker 2: El técnico habla con una dulzura que ya no es seducción,
• 2:32:58
  Speaker 2: es propiedad. Cierra, Cole. Despídete. Mercer respira hondo, decide el
• 2:33:09
  Speaker 2: cierre como quien decide, una incisión, una sola, limpia, para
• 2:33:14
  Speaker 2: que todo termine, para los demás. Este es el último parte,
• 2:33:23
  Speaker 2: y lo digo claro, no hay nada que rescatar aquí abajo,
• 2:33:27
  Speaker 2: no hay hermana, no hay milagro, solo grabación. La voz
• 2:33:34
  Speaker 2: de Lila entra y esta vez ya nos suplica, esta
• 2:33:36
  Speaker 2: vez está vacía como una cinta gastada repitiendo un patrón.
• 2:33:41
  Speaker 2: No te vayas, no te vayas, no te vayas. Mercer
• 2:33:49
  Speaker 2: no la mira, no le habla, no le concede el
• 2:33:52
  Speaker 2: gesto de un duelo. Dice que con el tono oficial
• 2:33:57
  Speaker 2: que en un pueblo pesa como una orden, A partir
• 2:34:02
  Speaker 2: de este momento, este domicilio queda clausurado. El técnico se ríe.
• 2:34:12
  Speaker 2: No puedes clausurarme, Cole. Mercer sabe que esa frase es verdad.
• 2:34:17
  Speaker 2: No puede clausurar una idea. Pero sí puede fijar otra cosa.
• 2:34:23
  Speaker 2: La salida. En ese momento pronuncia la única frase emocional
• 2:34:30
  Speaker 2: que se permite y la pronuncia como un sello. La
• 2:34:35
  Speaker 2: familia Harland está fuera. El técnico se tensa. No. Mercer repite, midiendo.
• 2:34:45
  Speaker 2: La familia Harland está fuera. El aire se densa. La
• 2:34:51
  Speaker 2: casa intenta apretarle el pecho para que no haga la tercera.
• 2:34:57
  Speaker 2: Mercer siente que le falta el aire, siente que la
• 2:34:59
  Speaker 2: garganta se le cierra, siente el impulso de gritar. Y
• 2:35:04
  Speaker 2: aún así con un hilo de voz suelta a la
• 2:35:05
  Speaker 2: tercera como quien clava una estaca. La familia Harlan está fuera. Silencio.
• 2:35:19
  Speaker 2: Un silencio de estudio. Un silencio cerrado. El piloto rojo
• 2:35:25
  Speaker 2: deja de parpadear. Queda fijo un instante y luego se apaga.
• 2:35:32
  Speaker 2: No como si lo hubieran apagado. Como si el programa
• 2:35:35
  Speaker 2: hubiera aceptado esa fijación como condición del cierre. El técnico
• 2:35:43
  Speaker 2: al otro lado del silencio habla más bajo. Ya no
• 2:35:46
  Speaker 2: suena nada divertido. Bien. Te los has quedado fuera. Ahora
• 2:35:56
  Speaker 2: lo prometido. Mercer no pregunta, no quiere saber lo prometido.
• 2:36:01
  Speaker 2: Lo prometido siempre es mentira o precio. Y la voz,
• 2:36:10
  Speaker 2: la voz de Lila, entra por última vez y ahora
• 2:36:12
  Speaker 2: suena distinta, menos humana, más plana, como si la emoción
• 2:36:16
  Speaker 2: ya no fuera necesaria, no tan mecánica como la última vez,
• 2:36:19
  Speaker 2: porque la función está cumplida. Gracias, Nora. Y esa frase
• 2:36:30
  Speaker 2: no va dirigida a Mercer, va dirigida al aire, a
• 2:36:33
  Speaker 2: la casa, a la grabación, como un cierre para el anzuelo.
• 2:36:39
  Speaker 2: Mercer entiende con una claridad brutal que la promesa de
• 2:36:43
  Speaker 2: volver era una cuerda para arrastrar. Nunca hubo intención de
• 2:36:48
  Speaker 2: devolver nada. Solo había intención de capturar una voz viva.
• 2:36:56
  Speaker 2: El técnico marca el final con la calma de un profesional.
• 2:37:02
  Speaker 2: La despedida, Cole. Mercer traga saliva por última vez. Mira
• 2:37:10
  Speaker 2: hacia el pasillo oscuro, no ve nada, pero siente el
• 2:37:13
  Speaker 2: cuarto ciego ahí abajo esperando como un estómago. Buenas noches, dice.
• 2:37:25
  Speaker 2: El técnico responde casi con cariño. Buenas noches. Y entonces
• 2:37:32
  Speaker 2: ocurre el final real, el crudo, el que convierte esto
• 2:37:35
  Speaker 2: en expediente y no en cuento. Mercer intenta salir de
• 2:37:40
  Speaker 2: la casa. Da un paso hacia la puerta. La puerta
• 2:37:44
  Speaker 2: no está cerrada con llave, no se bloquea, no hay
• 2:37:46
  Speaker 2: fuerza invisible. Simplemente, cuando Mercer toca el pomo, el aire
• 2:37:52
  Speaker 2: del porche se vuelve lejano, como un sonido que no llega.
• 2:37:56
  Speaker 2: Como si al otro lado hubiera un vidrio insonorizado. Mercer abre.
• 2:38:02
  Speaker 2: Ve el exterior, pero no lo siente. El frío no entra.
• 2:38:09
  Speaker 2: El viento no entra. El olor a tierra no entra.
• 2:38:15
  Speaker 2: Es una imagen sin acceso. La emisora ha hecho lo
• 2:38:21
  Speaker 2: mismo que hace con las voces. Ha convertido la salida
• 2:38:24
  Speaker 2: en un canal sin señal. Mercer entonces retrocede un paso.
• 2:38:30
  Speaker 2: Y desde debajo del suelo, desde algún lugar que no
• 2:38:32
  Speaker 2: es capaz de ver, que no es un altavoz, se
• 2:38:37
  Speaker 2: oye de nuevo el clic de una cinta iniciando grabación.
• 2:38:55
  Speaker 2: El técnico susurra. Ahora sí. Voz baja. Mercer por primera
• 2:39:04
  Speaker 2: vez intenta gritar, pero el grito no sale como grito,
• 2:39:07
  Speaker 2: sale como audio de estudio controlado, comprimido, limpio. Un grito
• 2:39:12
  Speaker 2: convertido en contenido. Y esa es la crueldad final, incluso
• 2:39:18
  Speaker 2: el pánico. La casa lo produce. Nuestro inspector... Cole Mercer
• 2:39:27
  Speaker 2: cae de rodillas en el salón respirando rápido y la
• 2:39:30
  Speaker 2: presión en el pecho desaparece. No porque lo hayan liberado.
• 2:39:36
  Speaker 2: Porque ya no hace falta apretarlo. Ya está donde lo quieren.
• 2:39:40
  Speaker 2: Frente a la granja. Frente al micrófono. El técnico habla
• 2:39:50
  Speaker 2: con tono práctico.«¿ Te sientas abajo?» Mercer intenta resistir, sus
• 2:39:59
  Speaker 2: piernas se mueven solas, lentas, como si siguiera una marca
• 2:40:03
  Speaker 2: de estudio. Baja hacia el cobertizo como quien baja sonámbulo,
• 2:40:07
  Speaker 2: pero con conciencia suficiente para saber que cada escalón es
• 2:40:12
  Speaker 2: un paso que no podrás deshacer. Abre el cobertizo, baja
• 2:40:19
  Speaker 2: la trampilla, entra en el cuarto ciego. La silla continúa ahí.
• 2:40:27
  Speaker 2: El micrófono viejo está esperando. La cinta con su nombre
• 2:40:31
  Speaker 2: en el magnetófono. Mercer se sienta. No porque quiera. Porque
• 2:40:40
  Speaker 2: el cuerpo, un lugar diseñado para grabar, se convierte en herramienta.
• 2:40:50
  Speaker 2: La lámpara roja del micrófono antiguo se enciende. En el aire.
• 2:40:57
  Speaker 2: Y la voz del técnico, ahora satisfecha de verdad, dice...
• 2:41:02
  Speaker 2: Bloque final. Repite conmigo. Mercer tiembla, pero no llora, no suplica.
• 2:41:11
  Speaker 2: Solo mira el micrófono como se mira una boca de pozo.
• 2:41:16
  Speaker 2: El técnico dicta muy despacio. Buenas noches, condado. Mercer intenta
• 2:41:26
  Speaker 2: cerrar la boca y aún así su voz sale. Buenas noches, condado.
• 2:41:31
  Speaker 2: El técnico sonríe en el tono. Una vez más. Mercer repite.
• 2:41:37
  Speaker 2: Buenas noches, condado. Y una última susurra el técnico para fijarlo.
• 2:41:46
  Speaker 2: Mercer con los ojos abiertos sin aire en la garganta
• 2:41:49
  Speaker 2: lo dice por tercera y última vez. Buenas noches, condado.
• 2:41:56
  Speaker 2: La lámpara roja parpadea tres veces. La toma queda archivada.
• 2:42:01
  Speaker 2: Y el cuarto ciego se queda en silencio, salvo por
• 2:42:04
  Speaker 2: el siseo leve de una cinta girando. Y girando, como
• 2:42:08
  Speaker 2: si el programa hubiera encontrado por fin un presentador estable.
• 2:42:24
  Speaker 2: En este expediente, mis queridos amigos, hay un registro externo.
• 2:42:28
  Speaker 2: Podríamos decir que es un epílogo. Hay datos suficientes para
• 2:42:34
  Speaker 2: terminar este expediente. Dice algo así, parecido. Dice, tres semanas después,
• 2:42:41
  Speaker 2: un granjero a varios kilómetros insomne enciende una radio vieja
• 2:42:45
  Speaker 2: para oír ruido y dormirse. No busca nada. Solo quiere estática.
• 2:42:52
  Speaker 2: Encuentra una señal Una señal limpia, baja, nocturna. Y una
• 2:42:59
  Speaker 2: voz masculina, plana, oficial. Suena como si estuviera a dos
• 2:43:03
  Speaker 2: centímetros del oído. Buenas noches. Esta es la emisora local.
• 2:43:13
  Speaker 2: El granjero frunza el ceño porque reconoce ese tono, reconoce
• 2:43:16
  Speaker 2: a quien pertenece. Soy el inspector Cole Mercer. Las líneas.
• 2:43:24
  Speaker 2: Están abiertas. Y se oye el jingle de tres notas.
• 2:43:29
  Speaker 2: Y luego, muy bajo, por debajo de la voz de Mercer,
• 2:43:33
  Speaker 2: un susurro satisfecho como un técnico ajustando niveles. Voz viva.
• 2:43:43
  Speaker 2: Voz viva. Y ahí termina el expediente, amigos míos, porque
• 2:43:51
  Speaker 2: a partir de ese momento ya no hay casa que investigar.
• 2:43:55
  Speaker 2: Una emisión es lo que queda, y una emisión, cuando
• 2:43:59
  Speaker 2: aprende tu voz, no necesita que vuelvas. Solo necesita que
• 2:44:05
  Speaker 2: la escuches. Una historia que se ha hecho con mucho
• 2:44:36
  Speaker 2: cariño para ustedes, para vosotros, para todos los amigos y
• 2:44:40
  Speaker 2: amigas de Misterio 51. Fijaos que cuando empezamos con este guión,
• 2:44:47
  Speaker 2: con este nuevo expediente, era para una hora. Bueno, al
• 2:44:53
  Speaker 2: final las cosas terminan como terminan. Y fijaos, casi tres horas,
• 2:45:01
  Speaker 2: dos horas cuarenta y cinco minutos. Espero que os haya gustado.
• 2:45:11
  Speaker 2: A mí me ha costado desde luego porque lo hemos
• 2:45:13
  Speaker 2: grabado de continuo justo un ratito antes de subirlo a iVoox.
• 2:45:19
  Speaker 2: Y ha sido una experiencia que fijaos, ¿no? Cómo te
• 2:45:21
  Speaker 2: deja la garganta. A mí me la ha dejado hecho polvo,
• 2:45:23
  Speaker 2: pero oye, ahí ha quedado. Espero que estos días que
• 2:45:29
  Speaker 2: quedan de fiesta, pues ya sabéis, los que estéis de vacaciones, aprovechar.
• 2:45:32
  Speaker 2: Los que las vayáis a coger ya queda poco. En fin, paciencia.
• 2:45:37
  Speaker 2: Despacito y buena letra para todos. Ya después de Reyes
• 2:45:47
  Speaker 2: volveremos con el ritmo más o menos normal de programas,
• 2:45:51
  Speaker 2: con MIA, con más ciencia, con más tecnología, con más
• 2:45:56
  Speaker 2: información y con más misterio aquí en Misterio 51 Podcast. Sed
• 2:46:13
  Speaker 2: buenos y ya sabéis lo que digo siempre, que nos
• 2:46:16
  Speaker 2: vemos dentro de siete días. O lo que viene siendo,
• 2:46:20
  Speaker 2: hasta la semana que viene.