Latest / Inframundo Relatos / La Vecindad Donde Nadie Quiere Vivir: Lo Que Pasa de Noche Es Inexplicable

Transcript

La Vecindad Donde Nadie Quiere Vivir: Lo Que Pasa de Noche Es Inexplicable · Inframundo Relatos

0:00
Buenos días, queridos madrugadores.
0:03
Los saluda su amigo Alejandro a todas las personas que trabajan
0:08
en fondas y cocinas económicas que ya están encendiendo con
0:13
males, calentando ollas y picando verdura.
0:17
Gracias por escucharnos una vez más mientras preparan el
0:21
desayuno del día a día. Aquí comenzamos.
0:29
Hola a todos amigos de mundo, relatos.
0:32
Quiero contarles una historia que me pasó mientras vivía en
0:36
una vecindad en Guadalajara. Cuando era pequeño no teníamos
0:40
mucho dinero, así que vivía junto a mis 3 hermanos, mi mamá
0:46
y papá, en 1/4 de una vecindad por el Barrio De Analco.
0:51
En ese sitio estábamos algo apretados, pero bastante a
0:55
gusto. Conforme pasaron los días de
0:58
vivir ahí, nos acostumbramos a jugar con los hijos de los
1:03
vecinos y a que las distintas formas de convivencia fueran
1:07
siendo cada vez más cercanas. Por ejemplo, algunos fines de
1:12
semana se armaba una fiesta donde todos estaban invitadas.
1:17
Digamos que éramos pobres, pero muy felices entre las personas
1:23
que habitaban por ahí. Se encontraba una persona muy
1:26
mayor llamada constancia. Era una señora que parece que
1:31
tenía alguna cosa mental porque pese a tener ya pasado sus 70
1:36
años, se portaba como si fuera una niña pequeña.
1:41
Claro, podía mantenerse sola limpiando casas, pero no podría
1:45
haber hecho nada más de su vida. De hecho, nunca tuvo novio
1:49
conocido, solamente vivió con su madre.
1:53
Hasta que ella murió y luego se quedó sola en el cuarto.
1:57
Entre todas sus cosas era una persona bastante amable, así que
2:03
siempre la invitaban a los convivios.
2:06
Por eso nos dimos cuenta de que no tenía la mente totalmente
2:10
bien. Era más como si se tratara de
2:13
una amiga de nuestra edad. Tendríamos entre 12 y 8 años mis
2:18
hermanos y yo. Recuerdo que le gustaba salir a
2:21
jugar muñecas con las niñas de la cuadra cuando regresaba del
2:25
trabajo y como no tenía nada que hacer, pues los vecinos no veían
2:31
mal que se la pasara un rato pretendiendo que tomaba el té
2:34
con las pequeñas, entre las que estaba mi hermanita, que es la
2:40
menor de la casa y en ese entonces me parece que tendría
2:44
unos 8 años, pasaron los días de forma bastante normal.
2:49
Sin que las cosas hubieran cambiado demasiado.
2:53
Pero por una semana, de pronto nadie vio a la señora constancia
2:58
pasearse como siempre por los alrededores de la vecindad,
3:02
cuando estaban a punto de tocar en su cuarto para ver qué estaba
3:06
pasando, vieron a constancia entrar por la puerta de la
3:10
vecindad y entonces el asunto quedó resuelto.
3:15
Ella se metió a su cuarto después de saludar a todos y no
3:19
salió, pero los otros, al haberla visto, pensaron que
3:24
simplemente estaba cansada o enferma, cualquier cosa menos lo
3:29
que en realidad estaba pasando. Dejaron pasar una semana más y
3:33
comenzaron a percibir un olor fétido en la vecindad.
3:38
Al principio pensaron que era una coladera tapada, así que
3:43
todos los vecinos. Sin que nadie les dijera que
3:46
actuaran de tal o tal forma, revisaron sus instalaciones,
3:51
limpiaron todo y esperaron a que el mal olor se disipara en mi
3:57
casa. Sacaron una buena cantidad de
3:59
cabellos de la coladera, de la pequeña regadera y del lavadero
4:03
comunitario. También quitaron montones de
4:06
restos de comida y otras cosas que se iban atascando.
4:11
Incluso había una rata muerta atorada en una de las coladeras
4:16
de la vecindad a la que por fin dieron sepultura.
4:21
Esa tarde mi hermanita había jugado con constancia, así como
4:27
otras niñas de la vecindad. Como siempre se divirtieron
4:31
mucho, pero al regresar a Casa, Florencia dijo que la mujer
4:35
estaba un poco rara. Le comentó a mi mamá que se veía
4:40
ojerosa y muy pálida. A lo que mi madre le contestó
4:44
que después se aseguraría de llevarle un caldo de pollo o
4:48
algo similar para que se sintiera mejor.
4:51
Lamentablemente, esa noche no hubo más que frijoles para todos
4:57
y al día siguiente fue la misma receta.
5:00
Así que las intenciones se quedaron en eso.
5:04
Pese a la limpieza, el aroma a putrefacción no se iba.
5:08
Así que llamaron al dueño de la vecindad para que revisaran las
5:12
cañerías del sitio por si había alguna con una fuga.
5:17
Checaron todo y no encontraron nada en particular hasta que uno
5:22
de los trabajadores señaló que faltaba por revisar una parte de
5:26
la vecindad que era el cuarto de constancia.
5:30
Como ella no había salido a revisar nada, pensaron que se
5:34
encontraba trabajando en ese momento.
5:38
Le llamaron varias veces y no contestaba.
5:42
Pero como los trabajadores estaban esperando en ese sitio,
5:46
el dueño de la vecindad decidió que lo mejor era abrir el cuarto
5:50
para que vieran también la tubería de la regadera de ese y
5:54
quedara todo en paz. Ya le pediría disculpas a la
5:58
mujer. Después, el dueño introdujo la
6:02
llave a la cerradura, que rechino mucho.
6:05
Como si no la hubieran usado en varias semanas y al abrir la
6:09
puerta le dio en la cara el olor pétido de un cadáver, ese aroma
6:15
que pareciera como de caño, pero que es dulzón a la vez que
6:19
vomitivo, fué tanto para él que se tuvo que hacer a un lado para
6:24
sacar todo el contenido de su estómago.
6:28
Poco después uno de los trabajadores más por morbo que
6:33
por otra cosa. Se asomó por la puerta y vio en
6:37
la pequeña cama el cuerpo de la mujer en posición fetal.
6:41
No se notaba bien que le había pasado porque estaba tapado con
6:46
una sábana delgada, pero los jugos del cuerpo ya se habían
6:50
corrido en todas direcciones y se notaba que el cadáver estaba
6:55
muy inflado como para atreverse a tocarlo.
6:59
Los juguetes infantiles que tenía en la habitación.
7:02
Hacían todo aún más tétrico. Cerró la puerta con cuidado y
7:07
enseguida le sugirió al dueño que llamara para que el servicio
7:12
forense pudiera hacerse cargo de todo.
7:15
El hombre no perdió tiempo y de pronto ya estaban las
7:19
ambulancias y patrullas en la vecindad.
7:22
Todos fuimos testigos de cómo se metían oficiales a revisar la
7:27
escena. Luego sacaron el cuerpo de la
7:29
señora. Y finalmente acordonaron la zona
7:32
para evitar que alguien pudiera meterse a robar las cosas que
7:37
había en el cuarto, en lo que deslindaban responsabilidades y
7:42
demás. El cuarto se quedó cerrado con
7:46
llave. Los días pasaron y de pronto una
7:51
noche Florencia se levantó para ir al baño, pero tardó mucho en
7:56
regresar. Me di cuenta porque como
7:59
estábamos muy apretados en ese cuarto, si alguno se quería
8:02
levantar para usar el sanitario, yo me tenía que mover para que
8:07
abrieran la puerta. No quise despertar a mis papás
8:11
porque ellos trabajaban gran parte del día para mantenernos,
8:16
así que salí al patio de la vecindad en donde había 3
8:21
cubículos con sanitarios. Y vi que Florencia estaba
8:25
jugando muy animada en el centro del patio, con una figura
8:29
agachada. Al principio, como estaba medio
8:34
dormido, no la reconocí por completo, pero en poco tiempo me
8:39
di cuenta de que era la señora constancia.
8:43
Tenía puesto uno de sus vestidos de olanes, además de que el
8:47
cabello cano y largo lo llevaba recogido en 2 trenzas como solía
8:52
hacerlo. Bajo la luz de las farolas se
8:56
notaba que su cuerpo estaba mucho más delgado que antes.
9:00
Incluso se podría decir que era fácil verle los huesos debajo de
9:05
la tela de gasa ondulada. Pero mi hermanita reía contenta,
9:10
así que pensé que no podría ser muy malo.
9:13
Llamé a Florencia para que viniera a dormir.
9:16
Ella me volteó a ver muy emocionada y me dijo, que conste
9:20
como le decían. No estaba muerta, que no era
9:24
cierto lo que habían dicho de ella.
9:28
Volví a llamar a mi hermana, que ahora se resignó a tomar una
9:33
muñeca que le ofrecía el espectro con una mano huesuda y
9:37
pálida. Ella la aceptó y se despidió de
9:40
aquel fantasma para venir corriendo en mi dirección.
9:44
Cuando la niña estuvo lejos del la aparición, éste me volteó a
9:49
ver. Y lo que presencié me dejó.
9:52
La carne de gallina. Tenía las cuencas de los ojos
9:56
vacías. La boca parecía tratarse de un
10:00
agujero negro al que no se le veía fin y los rasgos de la cara
10:05
distaban mucho del rostro amable pero arrugado de constancia.
10:11
Le jalé la mano a mi hermana y me la llevé lo más rápido que
10:15
pude de regreso al cuarto una vez ahí.
10:19
Pensé que la pesadilla se había acabado, pero entonces
10:23
constancia comenzó a tocar la puerta con arañazos terribles.
10:28
Florencia estaba a punto de ir a abrir la puerta, pero desperté a
10:33
mi madre y le dije que la señora estaba fuera.
10:37
Así que ella tomó a mi hermana de los hombros y la puso quieta.
10:41
Tras de sí, mi padre despertó con el alboroto y ya había
10:46
agarrado un machete para combatir.
10:49
A lo que se encontrara detrás de esa puerta, enseguida la abrió
10:54
para encontrarse con que no había nada.
10:57
En el umbral de la puerta les conté todo lo que había pasado,
11:02
a lo que mi madre le quitó la muñeca a Florencia y la regreso
11:06
al cuarto de la mujer, por una pequeña rendija que había
11:10
quedado abierta, le advirtió a mi hermana que no se acercara de
11:15
nuevo a eso. Y enseguida nos dedicamos a
11:18
dormir otro poco y olvidarnos del asunto.
11:22
A Florencia no se le apareció de nuevo.
11:26
Supongo que se ofendió por nuestra reacción, pero al resto
11:30
de las niñas de la vecindad sí. Y en el mismo caso comenzaron a
11:35
aparecer juguetes regalados por el fantasma en toda la vecindad.
11:40
Creo que era su forma de lidiar con lo que le acababa de pasar.
11:45
Después de todo, no me parece que en vida tuviera la capacidad
11:49
de distinguir que había fallecido, al menos no del todo.
11:54
un año después nos pudimos mudar de ese sitio a un departamento
11:59
propio, así que ya no supe mucho de ese lugar hasta que me gradué
12:04
como arquitecto. Uno de mis primeros trabajos fue
12:09
remodelar esa propiedad que comenzó a quedar abandonada poco
12:13
después de que nos fuimos. A decir de los vecinos que me
12:18
puse a platicar con ellos era porque se aparecía una mujer en
12:22
el patio y en los cuartos tocando las puertas, rascándolas
12:28
como si quisiera entrar, queriendo hablar con ellos, pero
12:32
sin conseguirlo. Trataron de todo para eliminar
12:36
al espectro, por ejemplo, llevaron a un sacerdote,
12:40
dedicaron misas, incluso un brujo, para hacer unas limpias.
12:45
Pero simplemente no había manera en que el espíritu dejara ese
12:49
sitio, así que lo que lo fueron desalojando fueron los vivos.
12:55
Eso me partió un poco el corazón, porque finalmente sabía
12:59
que la persona atrapada en ese lugar no era mala, sólo que no
13:04
tenía la capacidad de entender que su vida había terminado y
13:08
tenía que irse a otro lado. Según los planes del nuevo
13:13
edificio que se iba a construir en ese lugar, lo derrumbamos
13:18
todo, se realizaron los cimientos y colocaron los
13:22
materiales para expandir la vivienda a lo que sería su nuevo
13:26
terminado lujoso. El pequeño edificio terminado
13:31
quedó muy bien. Los departamentos se vendieron
13:35
rápido, excepto el de abajo, en el que los vecinos seguían
13:39
reportando ruidos extraños. Y decían que los niños pequeños
13:44
podían ver a una anciana que jugaba con ellos.
13:48
Pensé en la señora constancia y me dio tristeza.
13:53
Así que decidimos dejar ese lugar como 1/4 de almacén en el
13:57
que le deje montones de juguetes para que ella estuviera
14:01
tranquila, cosa que ha funcionado hasta la fecha.
14:06
Es cierto que. De cuando en cuando le deja
14:10
alguno de esos juguetes a los niños del edificio, pero al
14:15
menos es inofensivo y a mí no me causa pérdidas al no encontrarse
14:21
ocupado después de todo, es un mito común en mi profesión que
14:26
para que las construcciones duren debe haber un fantasma que
14:30
las proteja en ellas. ¿Y supongo que el mío es el de
14:33
constancia, que por más que se le diga cómo?
14:37
Y se le consigan cosas para que lo haga.
14:40
Se niega a cruzar al otro lado. Buenas noches a todos los
14:50
integrantes de esta Comunidad. Tengo 34 años y vivo en la
14:55
Ciudad de México. Siempre he vivido en vecindades.
14:59
Creo que la verdad es una forma muy cómoda de vida porque las
15:03
rentas están de locos acá y una vez que me corrieron de mi casa.
15:09
A los 12 años, por un malentendido que tuve con mi
15:12
padre abusivo y borracho, no tuve más remedio que rentar una
15:17
de esas habitaciones con otro montón de chavos de la calle.
15:23
Finalmente, conforme crecí pude pagarme mi propio cuarto.
15:27
Pero pues ya saben, la vida está perra en la ciudad que nunca
15:31
duerme. Total, que recuerdo que en uno
15:35
de los edificios en los que me quedé.
15:38
En ese momento tendría 15 años. Había un suceso que nadie podía
15:43
explicar y que se daba en uno de los cuartos del fondo del quinto
15:47
piso. Al tratarse de propiedades con
15:51
muchas personas dentro, se sobreentiende que no son
15:55
permitidas las mascotas. Tampoco es que uno tenga mucho
15:59
dinero para alguna, pero en esa vecindad ubicada cerca de la
16:04
glorieta de insurgentes, se escuchaba que.
16:08
En uno de los cuartos tenían montones de perros y gatos que
16:12
lloraban mucho. De hecho, varias veces podía
16:16
escuchar a los perros rascando el techo sobre mi cabeza durante
16:21
las noches, causándome un insomnio horrible que solamente
16:25
podía remediar con estupefacientes.
16:28
El asunto llegó a tanto que una de las señoras chismosas de la
16:33
vecindad fue a quejarse con el dueño una y otra vez.
16:37
Hasta que de plano el hombre estuvo tan enfadado que fue a la
16:42
habitación en que le decían que pasaban las cosas para descartar
16:46
la presencia de mascotas. Dicen los vecinos que estuvieron
16:51
en esa acción que cuando el señor Metió las llaves en la
16:54
puerta después de haber tocado montones de veces sin obtener
16:59
respuesta, que no podía abrir la puerta, parecía que alguien la
17:04
estaba empujando del otro lado. Cosa imposible porque se suponía
17:09
que no debería haber ninguna persona en ese punto, ya que no
17:14
le estaba rentado a nadie. Eso hizo que el hombre se
17:18
pusiera furioso, así que comenzó a patear la puerta y como vio
17:23
que no cedía, llamó a 2 de los chismosos y apenas entre 3
17:28
hombres adultos pudieron abrirla al empujarla.
17:32
Se dieron cuenta de que. Había montones de muebles viejos
17:36
empotrados contra ella. Eso los hizo sospechar que
17:40
alguna persona estaba dentro, así que les pidió ayuda a cambio
17:45
de unos billetes para que pudieran encontrar a las
17:49
mascotas. Y al culpable de todo eso había
17:53
una pequeña multitud fuera de la puerta, de manera que no era
17:58
humanamente posible que alguien escapara.
18:01
Además de que era el cuarto piso de un edificio, las galerías de
18:07
ese micro departamento estaban vacías.
18:11
No había un alma o una mascota en el punto.
18:14
De hecho, el piso se notaba con una gruesa capa de polvo que
18:19
nadie podría haber pisado sin dejar un rastro.
18:23
Se notaba que hacía mucho tiempo nadie habitaba ese sitio tal y
18:28
como el dueño lo tenía en los registros.
18:31
La cocina estaba vacía, la regadera igual, además de que ya
18:36
ni le salía agua de lo oxidadas que estaban las tuberías, todos
18:42
se quedaron con el misterio rondando sus cabezas, ya que no
18:47
había forma de salir de ahí más que la puerta principal.
18:51
Las ventanas eran muy pequeñas como para que alguna persona se
18:55
hubiera aventado por ellas. Los muebles tenían fácilmente
19:00
unos 50 años y no podría haberlos movido nadie sin que se
19:05
escuchara. Así que decidieron dejar ese
19:08
misterio extraño por La Paz y el dueño de nuevo cerró la puerta.
19:14
Todos fueron testigos de que no había un alma viva en el sitio.
19:19
Así que cuando a los 2 días comenzaron a escucharse de nuevo
19:23
los pasos de las patas de varios perros en ese punto.
19:27
Así como sus ladridos se nos hizo la piel de gallina al
19:32
imaginar que esos sabuesos no estaban ni remotamente vivos a
19:37
los chicos de la vecindad se nos hizo fácil retarnos unos a otros
19:42
a meternos una noche a ese sitio y ver de qué se trataba el
19:46
asunto, descubrir que era lo que realmente estaba sucediendo ahí.
19:51
Así que cuando me tocó el reto a mí lo acepte, le dije a Manolo.
19:57
Uno de los compás de ese sitio que me ayudara a abrir la
20:00
puerta. Digamos que él tiene ciertas
20:04
habilidades especiales. Una vez que logró burlar la
20:08
cerradura, nos metimos los 2 y nos dimos cuenta de que en la
20:12
oscuridad de las 3:00 de la mañana, los ojillos brillantes
20:16
de varios perros nos veían con la poca luz que entraba del
20:20
pasillo. Un escalofrío me recorrió la
20:24
columna entera. Al darme cuenta de que esos
20:27
seres eran tan reales que podía percibir su olor en medio de la
20:32
oscuridad. Pero sencillamente era imposible
20:36
que estuvieran ahí metidos, sin nadie que los cuidara, eran al
20:40
menos 10 perros de distintas razas.
20:44
Mi compa y yo nos quedamos congelados, con un pie en el
20:47
pasillo y otro en la puerta de la entrada.
20:51
Tardamos unos segundos en reaccionar.
20:53
Ya que un miedo animal nos había tomado por los huesos, no me
20:59
había dado cuenta de que estaba sudando tanto, hasta que Manolo
21:03
me dió un manotazo en la espalda que resonó a sudor pegajoso y me
21:08
gritó que nos peláramos de ahí. Ni me acordé de cerrar la
21:12
puerta. Simplemente nos fuimos corriendo
21:16
a mi cuarto porque el de el quedaba mucho más lejos.
21:22
Ambos teníamos la respiración entrecortada y sentíamos que el
21:26
corazón se nos salía del pecho. Tardamos un momento en
21:30
preguntarnos entre nosotros si habíamos visto lo mismo, Manolo.
21:36
Me pregunto si noté el bulto que estaba al fondo de la
21:39
habitación. No lo había hecho, ya que mi
21:42
vista estaba más concentrada en los canes.
21:45
El compa me contó que vio a una presencia con ojos de un tono
21:50
rojo luminoso. La cual le gruñó con voz grave
21:53
que nos fuéramos corriendo. De ahí estábamos cansados, así
21:59
que después de un rato caímos dormidos al Checar el cuarto.
22:04
En la mañana estaba cerrado y por debajo de la puerta se veían
22:10
los muebles empotrados contra la misma.