40℃穿龙袍拉超载黄包车：昔日帝王专业户郑国霖，现状戳碎无数成年人的体面

kiven和他的温馨驿站 · Sep 2, 2026 · 13m

各位晚上好，这里是《kiven 和他的温馨驿站》大型心理访谈类电台播客节目。

关于婚姻情感、家庭生活、学习工作、亲子关系、成年人的生存与自愈，我每天都会给大家带来不一样的真实故事与心理观点。

我是主持人Kiven。

今天想和大家聊一个最近刷屏全网、看完让人瞬间沉默的热搜。没有狗血剧情，没有争议拉扯，却戳中了每一个负重前行的成年人。

上海盛夏，地表温度飙升40多度，户外体感温度突破45度。

普通人站在阳光下三分钟，就汗流浃背、燥热难耐，人人都躲着烈日走。

可在热闹的景区里，有一个男人，穿着三层厚重、密不透风的金丝龙袍，头戴繁琐沉重的帝王发冠，躬身弯腰，死死攥着黄包车扶手，在烈日下奋力前行。

龙袍内衬早已被汗水彻底浸透，紧紧贴在身上，脖子上搭的白毛巾，湿得能拧出水来。额头青筋暴起，脸颊憋得通红，每一步都走得格外吃力。

更让人心酸的是，这辆核定双人的黄包车，硬生生坐了五个成年游客，严重超载。

车上的游客穿着清凉短袖，举着手机笑着拍摄，还不停催促：“快一点、再快一点，慢了要扣钱的。”

烈日灼灼，人声嘈杂，他全程沉默埋头发力，没有抱怨，没有辩解，哪怕被催促、被调侃，依旧默默扛下所有辛苦。

网友一眼认出，这个在酷暑里卖苦力的NPC车夫，是郑国霖。

是当年《隋唐英雄传》里，意气风发、温润霸气的少年李世民，是无数90后的童年白月光，是曾经荧幕上自带光环的“帝王专业户”。…