Latest / Inframundo Relatos / La Bruja que se Chupa ami HIJO y Otros Relatos de Brujas Reales – Inframundo Relatos
Transcript
- 0:00Muy buenos días, queridos madrugadores, los saluda su
- 0:04amigo Alejandro mientras el sol apenas asoma.
- 0:09Aquí empiezan los relatos de brujas que caminan entre
- 0:13pueblos, cerros y lugares solitarios.
- 0:17Sean bienvenidos. Aquí comenzamos.
- 0:27La bruja se comió a mi hijo, me llamo Ernesto y soy originario
- 0:40de un pequeño pueblo en la Sierra norte de Oaxaca, un lugar
- 0:44escondido entre montañas, caminos polvorientos y
- 0:48supersticiones viejas que nunca mueren.
- 0:52No soy de contar estas cosas, pero han pasado casi 20 años.
- 0:56Y a un cargo con la sombra de esa noche.
- 1:00Hoy mi hijo cumpliría 18 años. Lo que pasó lo guardé en
- 1:04silencio por mucho tiempo, pero ya no más.
- 1:08Tal vez sirva de advertencia a otros.
- 1:11Era el año 2001, yo tenía veintidos años y apenas
- 1:15comenzaba a formar mi vida. Vivía con mis padres, trabajaba
- 1:20en el campo y salía desde hacía meses con Karina.
- 1:24Una muchacha del pueblo vecino, humilde, buena gente.
- 1:29Cuando nos enteramos del embarazo decidimos irnos a vivir
- 1:33juntos. No teníamos mucho, pero la
- 1:37emoción nos sobraba. Nuestro hijo nació un 28 de
- 1:42febrero a las 2:00 de la madrugada.
- 1:45Fue un parto tranquilo en casa, asistido por una partera.
- 1:50Mis padres lloraron de felicidad.
- 1:53Era su primer nieto. El Niño parecía sano, fuerte,
- 1:58llorón, como todos lo llamamos Julián, en honor a mi padre y al
- 2:03abuelo de Karina. Los primeros días fueron una
- 2:06alegría constante. Familiares iban y venían.
- 2:10Todos querían cargarlo, besarlo, traerle regalos.
- 2:14Nada parecía fuera de lo normal, pero todo comenzó a cambiar al
- 2:18segundo mes. Julián dejó de comer con el
- 2:22mismo apetito. Lloraba por la noche sin razón
- 2:26aparente, sudaba frío. A veces despertaba con la piel
- 2:30pálida y los labios morados. Karina decía que soñaba con aves
- 2:35enormes volando sobre la casa, que a veces escuchaba un zumbido
- 2:40extraño en la madrugada. Yo terco como era, no le creí.
- 2:47Pensé que eran los nervios del parto.
- 2:52Un día de abril, mientras Karina Lavaba ropa cerca del pozo, juró
- 2:57haber visto 3 sombras, enormes Posadas sobre el árbol de
- 3:01guamúchil que estaba en el patio.
- 3:04Pensó que eran zopilotes, pero no hacían ruido y la miraban
- 3:08como si supieran algo. Esa noche El Niño lloró sin
- 3:13parar. Al amanecer tenía unos pequeños
- 3:16moretones en los pies. Lo llevamos al doctor del
- 3:20Pueblo, quien sólo dijo que quizá fue alguna picadura y nos
- 3:24recetó una pomada. Pero Julián seguía empeorando,
- 3:28comía poco, estaba cada vez más delgado.
- 3:32En una ocasión Karina me confeso que lo había soñado, muerto,
- 3:36envuelto en una sabanita blanca, tirado en la Tierra.
- 3:41Empezamos a dormir con él. En medio de nosotros, con una
- 3:45tijera de acero debajo de la almohada, como decían los
- 3:50viejos, mis padres comenzaron a hacer limpias.
- 3:55Con ruda, encendían Veladoras, nadie hablaba en voz alta, pero
- 4:02todos sabíamos que algo no estaba bien.
- 4:07La madrugada del primero de mayo cambió nuestras vidas para
- 4:11siempre. Todos dormimos profundamente de
- 4:14una forma que no era normal, nadie se levantó temprano.
- 4:19Mi padre no fue al corral, mi madre no fue al molino.
- 4:24Yo no sentí ni una sola molestia durante la noche.
- 4:28Eran casi las 10:00 de la mañana cuando Karina gritó, la escuché
- 4:32desde el patio, corrí a la casa. Su voz era desesperada, El Niño,
- 4:38Ernesto, El Niño. Lo encontré debajo de la cama,
- 4:42envuelto en su sabanita frío. Como el mármol tenía la piel
- 4:47cubierta de marcas moradas, su rostro estaba inmóvil, como si
- 4:52nunca hubiera existido el llanto.
- 4:55Karina estaba arrodillada, gritando y jalándose el cabello.
- 5:00Mi madre llegó después, se desmayó al ver el cuerpecito.
- 5:05No tengo palabras para explicar el dolor que sentí.
- 5:09Lo tomé en mis brazos, lloré como nunca.
- 5:14Me dolía respirar. Un vecino, don Joaquín, un
- 5:20hombre viejo que conocía bien las historias del pueblo, nos
- 5:24dijo lo que temíamos escuchar. Fue una bruja de las que bajan
- 5:29del Cerro los martes por la noche.
- 5:32Aseguró haber visto una bola de fuego, rondar nuestra casa.
- 5:37Algunos dijeron que se escuchaban lamentos desde el
- 5:40monte, pero nadie se atrevió a decirlo en voz alta.
- 5:45Yo no quería creerlo, pero cuando vimos los pies de Julián
- 5:49llenos de marcas como mordidas, supe que no era una alucinación.
- 5:54Eran reales. El médico que vino a ver el
- 5:58cuerpo dijo que la causa era anemia severa y shock por
- 6:02pérdida de sangre. El Niño casi no tenía sangre.
- 6:08No había señales de violencia doméstica ni picaduras visibles.
- 6:13Pero todos sabíamos la verdad. Desde la muerte de Emiliano,
- 6:19todo cambió. Nuestra casa se volvió un lugar
- 6:23silencioso y frío. Mi esposa apenas hablaba y yo
- 6:28pasaba las noches en vela con una vela encendida al lado de su
- 6:32cunita vacía. Me culpaba, aunque no podía
- 6:36explicarme cómo sucedió todo sin que nadie despertará.
- 6:40Fue como si algo más fuerte, algo que no entendíamos, nos
- 6:45hubiera drogado a todos. Esa noche, el médico del pueblo
- 6:49confirmó la falta de sangre en el cuerpo de mi hijo.
- 6:53Moretones, marcas de mordidas, señales que no tenían una causa
- 6:58lógica para ellos. Pero para nosotros todo estaba
- 7:02claro. Una bruja se lo había llevado,
- 7:05se alimentó de él. Mi tía Elvira fue quien nos dijo
- 7:09que había señales. Según ella, una mujer vieja y
- 7:13jorobada había sido vista caminando por el campo semanas
- 7:17antes, hablando sola y arrastrando una bolsa extraña.
- 7:24En la tradición del pueblo se decía que las Brujas no siempre
- 7:28volaban, algunas caminaban como cualquier persona.
- 7:33Pero se transformaban de noche, se alimentaban de la sangre de
- 7:37los niños y se escondían en las cuevas de los cerros o entre los
- 7:42árboles huecos. Esa noche, mi tía y una vecina
- 7:46fueron al cerro a dejar una ofrenda de protección.
- 7:50Dijeron que algo nos había marcado.
- 7:54Los días pasaron una tarde. Mi esposa se levantó de la cama
- 7:58sin hablar y caminó al corral. Encontró a una de nuestras
- 8:02gallinas con el cuello roto pero sin una gota de sangre, como si
- 8:07algo la hubiera drenado por dentro.
- 8:10Lo mismo sucedió con un gato de la vecina, luego una cabra.
- 8:15Animales encontrados tiesos, con la piel fría y sin una herida
- 8:20clara, pero todo sin sangre. Una noche escuchamos el aullido
- 8:27de los perros. Eran las 3:00 de la mañana.
- 8:30Me levanté, tomé la escopeta y salí al patio.
- 8:34Sentí un frío espantoso, uno que se colaba por los huesos y
- 8:39entonces la VI. En la punta del árbol más alto
- 8:43del Cerro había una figura delgada, con alas abiertas y los
- 8:47ojos como Carbones encendidos. No era un ave, no era humana,
- 8:53estaba ahí, inmóvil, mirándonos. Corrí de vuelta a la casa.
- 8:58Cerré todas las ventanas y le pedí a mi esposa que rezara
- 9:01conmigo. Esa noche dormimos con una vela
- 9:05encendida en cada cuarto y una tijera abierta bajo la almohada,
- 9:09como me enseñó mi abuela, pero aún así sentíamos que algo nos
- 9:14observaba. Al día siguiente mi padre
- 9:18decidió subir al cerro armado, que en un machete, agua bendita
- 9:23y una cruz de palma bendita se fue antes del amanecer.
- 9:28Volvió casi al anochecer, cansado y con la camisa rascada.
- 9:33No dijo mucho, sólo que había encontrado restos de velas
- 9:36negras, plumas quemadas y un fajo de cabellos atados con hilo
- 9:41rojo. Dijo que allí había estado algo
- 9:46algo antiguo, algo que no debía ser molestado.
- 9:51Nos recomendaron buscar a don Teófilo, un curandero que vivía
- 9:55en San Miguel Tequixtepec. A unas 3 horas a pie, cuando
- 9:59llegó, trajo consigo un humo espeso que llenó toda la casa.
- 10:05Dijo que lo que había entrado en nuestra vida no se iría con
- 10:08simples rezos, que alguien había hecho un pacto y que se había
- 10:13cobrado con nuestro hijo. Nos pidió objetos personales del
- 10:18bebé, la manta donde dormía, un zapato, un mechón de su cabello.
- 10:24Preparó un altar en el patio y nos hizo prometer que no
- 10:27miraríamos nada. Pasara lo que pasara, a
- 10:31medianoche comenzó a rezar en una lengua que no entendí.
- 10:35El fuego cambió de color. Se escucharon gritos, lamentos y
- 10:40luego un chillido que me heló la sangre por instinto.
- 10:46Mire, justo antes de que mi esposa me cubriera los ojos, vi
- 10:50una silueta negra agachada. Con los dedos largos y huesudos
- 10:55de pie detrás del curandero, él seguía rezando sin parar.
- 11:01El aire olía azufre. Todo terminó cuando un trueno
- 11:05partió el cielo. Don Teófilo cayó al suelo sin
- 11:08fuerzas. Nos dijo que la había
- 11:11ahuyentado, pero que regresaría si no tomábamos precauciones.
- 11:16Nos dejó una cruz Tallada, sal consagrada y un consejo.
- 11:21Si escuchan que alguien llora en el patio, no salgan, si ven
- 11:26sombras no respondan. Y si sienten que algo los
- 11:31observa, recen sin parar. Pasaron los años, tuvimos otros
- 11:38hijos, pero nunca dejamos la cruz de sal en la entrada ni las
- 11:42tijeras bajo la almohada. A veces, en las noches sin Luna,
- 11:47los perros vuelven a aullar como aquella vez.
- 11:51Y yo me despierto con el corazón apretado, recordando a Emiliano.
- 11:56Un día, una mujer desconocida llegó al pueblo vieja, jorobada,
- 12:02con una cicatriz que le cruzaba la cara.
- 12:05Nadie sabía quién era. Se instaló en una choza
- 12:08abandonada cerca del río. Al poco tiempo comenzaron a
- 12:12desaparecer animales otra vez. Un niño se perdió en la
- 12:17madrugada, pero fue encontrado dormido al pie del cerro, con
- 12:21marcas en los tobillos. Mi corazón volvió a helarse.
- 12:26Yo sabía esa mujer no era nueva, era la misma que nos había
- 12:31marcado hace años, sólo que ahora su cuerpo era distinto,
- 12:35tal vez otro recipiente, tal vez otra forma, pero era ella.
- 12:41Esa noche reuní a mis hermanos, a mi padre, ya anciano.
- 12:45Y fuimos hasta su choza. En el camino se nos unieron
- 12:49otros hombres, llevábamos al fuego y una cruz de Ocote la
- 12:56encontramos sentada mirándonos con unos ojos vacíos.
- 13:00Cuando intentamos hablarle, se rió, pero no fue una risa
- 13:03humana, fue un sonido seco, roto, como si sus cuerdas
- 13:08vocales no fueran de carne. Sacó una bolsa y la arrojó al
- 13:13fuego que uno de los hombres traía.
- 13:17El humo que salió de ahí olía a carne quemada, grité.
- 13:22Dentro de la Bolsa estaba la manta de Emiliano, aquella que
- 13:26habíamos entregado a don Teófilo años atrás.
- 13:30No entendí cómo la había recuperado ni porque la tenía,
- 13:34pero supe que no podíamos dejarla viva esa noche.
- 13:40La choza ardió, ella gritó, pero no se movió.
- 13:44Las llamas la consumieron y un olor a podredumbre se extendió
- 13:48por el campo. Pensamos que era el fin, pero yo
- 13:52aún sueño con su risa y cuando despierto la cruz de sal está
- 13:56rota, la tijera cerrada y sé que no fue el fuego el que la
- 14:02detuvo, sólo la hizo cambiar de forma.
- 14:13El rostro de la bruja, cuando era joven pasaba los veranos en
- 14:25casa de mis tíos en una Colonia Nueva de apodaca, en Nuevo León
- 14:30se llamaba Lomas del Encinar. En aquel tiempo las casas eran
- 14:35pocas y los terrenos alrededor estaban cubiertos de monte.
- 14:40Donde ahora hay calles y banquetas.
- 14:43Antes solo había Tierra, árboles y un silencio espeso.
- 14:48Una madrugada mi prima Lucía se despertó para ir al baño.
- 14:53Me contó que al regresar a la sala se detuvo frente a la
- 14:56puerta de vidrio que daba al patio.
- 14:58Afuera, justo al pie de un árbol, había una mujer vieja
- 15:03encorvada, con el vestido sucio y los cabellos enmarañados.
- 15:09Tenía los Pies Descalzos y la piel de los brazos colgaba como
- 15:13si estuviera hecha de trapo mojado.
- 15:16Lo más aterrador era su rostro, aunque estaba en penumbra.
- 15:20Lucía notó como esa figura la miraba directamente y luego
- 15:24sonrió. Una sonrisa ancha enfermiza,
- 15:27llena de dientes torcidos. La anciana no caminó, corrió,
- 15:33pero su movimiento era antinatural, sin rebotes.
- 15:36Como si flotara rozando el suelo.
- 15:39Lucía gritó y todos bajamos. La encontramos temblando,
- 15:44sentada en el sofá. Nadie sabía qué hacer.
- 15:49Pasaron las semanas y parecía que todo había quedado atrás,
- 15:54pero la tranquilidad era solo una ilusión.
- 15:58Recuerdo con claridad la noche en que todo volvió a empezar.
- 16:03Lucía estaba terminando un trabajo de la universidad, eran
- 16:07las 3:00 de la mañana. Yo dormía arriba, pero desperté
- 16:12por sus gritos. Corrí a la cocina y la VI
- 16:15Acurrucada en el suelo, los ojos fijos en la puerta me señaló el
- 16:20ventanal. Dijo que ahí estaba otra vez la
- 16:24misma figura, esta vez más cerca.
- 16:27Estaba pegada al vidrio, como si quisiera atravesarlo.
- 16:32Llevaba un velo negro que apenas dejaba ver su boca.
- 16:35Sonreía como si disfrutará del terror que provocaba.
- 16:40Mi tío salió con un cuchillo, pero afuera no había nadie.
- 16:44Mi tía subió por una Biblia y agua bendita desde arriba
- 16:50escuchó pasos sobre el techo. No eran pasos humanos, eran
- 16:56golpes torpes y lentos. Como si algo pesado caminara sin
- 17:01rumbo. Después de aquella noche, Lucía
- 17:06cambió, dejó de comer bien, bajó más de 10 kg en cuestión de
- 17:11semanas, no podía dormir, rezaba a todas horas y evitaba quedarse
- 17:16sola. Decía que la sentía cerca,
- 17:20aunque nadie más volvía a verla. Un año después, Lucía comenzó su
- 17:25servicio social en un rancho del municipio de doctor Arroyo.
- 17:30Una noche de tormenta no pudo dormir en la casa donde se
- 17:35quedaban las practicantes. Ella y su compañera escucharon
- 17:39ruidos en el patio, golpes como si alguien lanzara piedra sobre
- 17:44el tejado, se levantaron y miraron por una rendija afuera
- 17:51bajo la lluvia. Estaba la misma figura, una
- 17:55mujer vieja, vestida de negro encorvada y con el velo oscuro
- 18:01cubriendo su rostro. La vieron saltar un barandal de
- 18:06un solo impulso. Luego empezó a caminar en
- 18:10círculos murmurando. Las muchachas se escondieron
- 18:14bajo la cama toda la noche, escucharon pisadas, carcajadas,
- 18:19aleteo sobre el techo de lámina. Hasta que amaneció.
- 18:24Al día siguiente, Lucía le contó todo a la madre de uno de sus
- 18:28alumnos. La señora no se sorprendió, le
- 18:32dijo que era común ver ese tipo de cosas en el monte.
- 18:36Les ofreció quedarse a vivir con ella.
- 18:39Desde entonces, Lucía y su compañera terminaron el servicio
- 18:44social. En esa casa pasaron algunos
- 18:47años. Mis tíos se mudaron a otra
- 18:51colonia y dejaron la casa a Mariana, hermana menor de Lucía.
- 18:56Todo pareció estar en calma durante un tiempo, hasta que una
- 19:01noche volvió el miedo. Mariana me llamo pálida y
- 19:05nerviosa, me contó que había ido al baño a las 3:00 de la
- 19:09madrugada. Mientras estaba ahí, alguien
- 19:12tocó la puerta. Escuchó una voz infantil que la
- 19:15llamaba. Al principio pensó que era su
- 19:19hija, pero algo no encajaba. Su hija nunca usaba ese tono ni
- 19:24esa palabra. La voz le insistía, le pedía que
- 19:28abriera Mariana, sintió que algo no estaba bien, empezó a orar.
- 19:34En ese instante, una carcajada estremeció toda la casa.
- 19:38Su esposo, que también estaba despierto, la escuchó.
- 19:42Ambos subieron corriendo al cuarto de la niña.
- 19:46La encontraron profundamente dormida, sin señales de haber
- 19:50estado despierta. Esa noche abandonaron la casa,
- 19:55se fueron a dormir con mi tía. Al día siguiente, Mariana visitó
- 20:02a un curandero, le contó lo que vivieron.
- 20:05El hombre le dijo que no era la primera vez que escuchaba algo
- 20:09así aquellas tierras antes del fraccionamiento.
- 20:14Eran ejidos donde ocurrieron cosas malas.
- 20:18Dijo que aún quedaban rastros de viejos rituales entre los
- 20:22árboles y cerca del arroyo. Ella le mencionó a la anciana
- 20:27que su hermana había visto años atrás.
- 20:30El curandero le explico que hay entidades que se alimentan del
- 20:34miedo y que se marcan con sangre, con linajes, con
- 20:39promesas que no se recuerdan, pero siguen activas.
- 20:44Desde entonces, Mariana mantiene la casa cerrada.
- 20:48Después de las 10:00, siempre deja una vela encendida cerca de
- 20:53la entrada. La niña ya no duerme sola.
- 20:59No sé si lo que persigue a mi familia es una bruja, un
- 21:04espíritu o algo peor. Lo único que sé es que no se ha
- 21:08ido. No importa cuantos años pasen,
- 21:11ni cuantas oraciones se recen. Esa sonrisa todavía me visita en
- 21:16sueños. El rostro detrás del velo no
- 21:20desaparece y cada vez que despierto de madrugada con el
- 21:25corazón acelerado, lo primero que hago es evitar mirar hacia
- 21:30la puerta. Sólo escucho, sólo espero porque
- 21:36sé que algún día va a volver. Marcado por las Brujas desde
- 21:56hace 2 años. Algo me sigue, no importa donde
- 22:00esté. Siempre siento que hay ojos
- 22:03puestos sobre mí, a veces detrás de la puerta, a veces en la
- 22:07ventana, a veces en la pared. Me llamo Ezequiel y vivo en
- 22:12Toluca. Desde que empezó todo esto no he
- 22:16podido volver a sentirme tranquilo.
- 22:18Al principio creí que era estrés, veía cosas moverse del
- 22:23lugar, sombras que no deberían estar ahí.
- 22:26Una noche deje la puerta de mi habitación abierta y desperté
- 22:30con ella cerrada con candado. No lo entendí, luego vinieron
- 22:35los sueños, no eran como los de siempre.
- 22:38Eran oscuros, extraños, como si algo me hablara en otro idioma.
- 22:44Veía siluetas blancas, alargadas, flotando frente a mí.
- 22:49Me decían cosas con voces huecas que no podía entender.
- 22:52Eran gritos lejanos, como si vinieran desde el fondo de la
- 22:57Tierra. Mi madre, al verme cada vez más
- 23:01alterado, llamó a un sacerdote. Bendijo toda la casa durante
- 23:06semanas. Todo pareció calmarse.
- 23:08Pero fue una tregua, no una solución.
- 23:12Las sombras regresaron más fuertes, más presentes.
- 23:16Las veía en todos lados, en la calle, en la parada del camión,
- 23:21en el reflejo de una vitrina. A veces eran negras, como el
- 23:25carbón, otras casi traslúcidas, siempre fuera de poco, siempre a
- 23:31punto de desaparecer cuando trataba de verlas bien una noche
- 23:36cualquiera. Había varios envases vacíos
- 23:39sobre la mesa. Estaba en la sala y de reojo.
- 23:43Vi cómo uno se movía lento, como empujado por algo invisible.
- 23:48Pensé que era el aire, pero de pronto uno cayó al suelo sin
- 23:52explicación. Lo ignoré, me fui a mi cuarto,
- 23:56la luz no encendía algo en el ambiente, me congeló, me acosté
- 24:01con la sensación de estar siendo observado.
- 24:04Pasaron horas y no pude dormir. A las 3:00 o cuatro de la mañana
- 24:08me despertó un escalofrío. Sentía que alguien respiraba
- 24:13detrás de mí. No era imaginación, lo sentía
- 24:18sobre mi nuca. Escuché una voz, no fue un
- 24:23pensamiento ni un sueño. Fue una voz clara, profunda, sin
- 24:28cuerpo. Somos nosotros, ya nos
- 24:31olvidaste. Me quedé inmóvil, como si algo
- 24:35me clavara en la cama. Cerré los ojos y de pronto un
- 24:39recuerdo enterrado apareció como si hubiera estado esperando ese
- 24:43momento para salir. Era una imagen de mi infancia.
- 24:48Una tarde cualquiera, mi familia y yo salimos a andar en
- 24:52bicicleta. Vivimos cerca del cerro de la
- 24:55Teresona. Cuando cayó la noche vimos bolas
- 24:59de fuego en el cielo. Aparecían en lo alto del cerro,
- 25:03una tras otra se encendían y apagaban, luego reaparecían
- 25:08enotro.no. Eran fuegos artificiales, ni
- 25:12luces de antenas, volaban, cambiaban de dirección y se
- 25:16multiplicaban. Después de esa noche dejamos de
- 25:21hablar del tema, pero ahora todo encajaba.
- 25:25Recordé lo que decían los vecinos, que esas bolas eran
- 25:29Brujas. Que bajaban de los cerros y se
- 25:32convertían en naves negras para cazar niños que podían quitarse
- 25:37las piernas y esconderlas entre los árboles.
- 25:42Historias que creí eran cuentos de viejos.
- 25:46Hasta que volví a verlas. Fui con mi abuela.
- 25:51Le conté lo que había pasado. Ella me escuchó en silencio.
- 25:56Cuando terminé, sólo dijo una cosa.
- 25:59Las Brujas te vieron, ya no vas a dejar de verlas y si ellas te
- 26:04buscan es porque algo quieren de TI.
- 26:07Desde entonces todo ha empeorado, ya no se esconden
- 26:12tanto. A veces siento que me esperan al
- 26:15pie de la cama, otras veces las veo en las azoteas.
- 26:19Una vez las escuché hablar entre ellas como susurrando.
- 26:23No entiendo lo que dicen, pero sé que están más cerca, no sé
- 26:28que quieren. Pero cada día siento que se
- 26:32acercan un poco más.