Latest / The Long View / 2026-09-07 · 每日综述｜德国极右翼创纪录却差几席，OpenAI 首次公开内部提速数据

Transcript

2026-09-07 · 每日综述｜德国极右翼创纪录却差几席，OpenAI 首次公开内部提速数据 · The Long View

0:07
欢迎收听The Long View，
0:08
这是九月七号的每日综述。
0:10
今天我们依次聊政治、科技与科学、商业与投资和生活。
0:17
今天有一条暗线穿过四个板块，可以叫作「划线」。
0:21
德国极右翼拿到约百分之四十四，却差几个席位，
0:24
「防火墙」这条线没有被绕过，换来的是一个可能长期僵住的州；
0:29
伊朗宣布要在霍尔木兹海峡外划一条禁区；
0:33
OpenAI第一次公开内部数据，说自家研究部门每一个人类工作日，
0:37
已经对应三点一个Agent工作日，同时承认那条用来看住模型的监控线正在变弱；
0:44
而美国二〇二五年的利息账单，越过了一九九一年的纪录，
0:48
超过了它一整年的国防预算。
0:51
线画在哪里，今天比线两边发生了什么更能说明问题。
0:55
先看政治。
0:56
今天有四条线：德国的选举算术、伊朗从打击转向划界、
1:01
和谈专列真的开进了基辅，以及华盛顿的对华攻势在秘鲁的港口上撞到现实。
1:09
第一条是德国。
1:09
昨天我们讲的是投票日本身—民调百分之四十三、
1:13
有可能拿下绝对多数、纳粹时代以来第一个由极右翼主导的州政府。
1:20
今天结果出来了，新发展恰恰落在那个「差一点」上：德国选择党在萨克森-安哈尔特州创下建党十三年来最好成绩，
1:29
却没有拿到单独多数。
1:31
于是「防火墙」没有在算术上被绕过，德国换来的是一种更难处理的东西—僵局。
1:38
《经济学人》的现场报道记录，出口民调显示该党约百分之四十四，
1:42
投票率破纪录地超过百分之七十五，超过一半的增量来自把原本不投票的人动员出来。
1:49
《华尔街日报》的数字是百分之四十四到四十四点五，
1:52
比五年前上升约二十三个百分点，是最接近的对手基民盟的两倍多—基民盟只剩不到百分之十八，
2:01
掉了约二十个百分点。
2:03
卡点在算术上。
2:04
该党预计拿到八十三席中的三十九席，差几席过半。
2:09
真正的变量是萨拉·瓦根克内希特联盟，
2:12
一个从极左的左翼党分裂出来的亲俄民粹党，
2:17
它刚好越过百分之五的门槛拿下约五席，
2:20
也是唯一没有排除与选择党合作的党。
2:24
但它的州候选人说只能在具体议题上合作，
2:27
党主席主张推一个无党派州长，这条路基本走不通。
2:31
《经济学人》的判断是：州规则对组阁没有时限，
2:34
现任州长可以无限期代理下去，基民盟内部甚至有人把「熬着、
2:39
等选民情绪回暖、明年再选一次」当成最佳方案。
2:44
昨天我们提到，把该党推到百分之四十三的是三十五岁的州领衔候选人乌尔里希·西格蒙德。
2:52
美联社今天补上了人物侧写：学商业管理出身，
2:55
早年短暂加入过基民盟，做过空气清新剂销售，
2:59
已在州议会待了十年，靠批评疫情管制积累社交媒体声量。
3:04
他的打法是给一个激进政党装上一张亲和的脸—竞选口号叫「一切皆有可能」，
3:11
同时大量调用对东德生活的怀旧情绪。
3:15
柏林社会科学中心一位政治学者的评价很克制：他确实显得亲和、
3:20
开放、总在笑，但「他现在在回避重大冲突，
3:24
这不代表他是温和派或保守派。
3:27
他不是。
3:28
」该党在这个州的支部，已被德国国内情报机构认定为确证的右翼极端主义组织。
3:36
两家立场相反的媒体给出了相似诊断、不同结论。
3:40
《华尔街日报》编辑委员会的社论把票源归因于二〇一五年后难以回退的宽松移民政策、
3:47
长期乏力的经济，以及净零气候执念推高的能源账单；
3:52
但它同时警告美国保守派不要为这个党叫好，
3:54
因为「它的本能是反美的，一旦执政会从内部削弱北约」。
3:59
《纽约时报》的分析则落在外溢效应上：这次投票给明年全欧洲的强硬右翼注入了新势能。
4:06
九月二十号还有两场州选举，基民盟现在最怕的是再来两次。
4:12
第二条线是伊朗。
4:13
昨天的新发展是双方首次直接对射；
4:16
今天它往前走了一步，从打击变成划界。
4:20
据《财富》杂志报道，伊朗最高国家安全委员会新任负责人穆赫辛·雷扎伊宣布，
4:25
德黑兰将在霍尔木兹海峡外围划设一个禁区，
4:29
针对它认定试图强行通行的船只，细节预计未来几周公布。
4:34
伊朗议会议长兼首席谈判代表卡利巴夫说，
4:37
对等回应的时代结束了，今后的反击将「更快、
4:41
更重、更痛」。
4:43
伊朗内部的压力也第一次露了出来。
4:46
《财富》汇总的信号是：最高领袖穆杰塔巴·哈梅内伊在上月底的书面声明中，
4:52
禁止官员做任何损害社会凝聚力的事，并要求政府认真处理通胀、
4:57
失业和物价；
4:59
总统佩泽希齐扬在国家媒体上承认「我们有很多问题」，
5:03
估计伊朗贸易萎缩了百分之二十五到三十五。
5:06
同一条战线的黎巴嫩方向今天急剧升温，
5:09
这是最容易被霍尔木兹盖过的一条。
5:12
《纽约时报》给出了因果链：以色列上周五宣布攻占纳巴提耶附近的一道山脊，
5:17
山脊下方是真主党一处庞大地下基地；
5:21
以色列国防部长称这标志着「巩固我们在黎巴嫩南部安全区控制的进程完成」，
5:27
此后轰炸明显加密。
5:31
周一凌晨对一个村庄的两次空袭至少造成九人死亡。
5:35
以色列还对纳巴提耶以北两个村庄发出撤离警告，
5:38
而这两个村都在它已占领的南黎巴嫩地带之外，
5:42
引发它是否要长期占领并向北推进的担忧。
5:47
这里有个结构性问题需要点明：六月美方促成的停火，
5:50
真主党并非签署方，也不听黎巴嫩政府指挥，
5:54
这个停火从一开始就没有可执行的主体。
5:57
第三条是俄乌。
5:58
昨天我们讲的是特使将首次进入基辅、普京下令暂停打击至九月八号。
6:04
今天他们到了。
6:06
《华尔街日报》把实际成果说得很直白：特使威特科夫与库什纳周末先赴莫斯科、
6:11
再从波兰乘夜车进基辅，俄乌双方在此期间暂停了对对方首都的打击。
6:18
泽连斯基的原话是：「多来几次吧，我们的人民就能多活一会儿。
6:23
」财新补上了议程：基辅共举行三轮会谈，
6:26
英法德三国国家安全顾问参加了第三轮，
6:30
讨论了冬季援助、领土问题、安全保障与战后重建。
6:35
《纽约时报》的新闻分析给出了必要的降温：正因为特朗普政府被伊朗战争占满，
6:40
和谈已经冻到「谈怎么重新开始谈」的程度，
6:43
这趟只是前置步骤。
6:46
真正在移动的战场其实是经济。
6:49
《华尔街日报》统计了乌克兰远程无人机的战果：俄罗斯炼油产能从去年八月的每日五百万桶，
6:55
降到今年八月的每日三百八十万桶；
6:59
夏天出现燃料短缺与配给，俄罗斯最热门的新手机应用之一，
7:05
是众包去找哪个加油站还有油。
7:07
官方数据显示今年汽油价格上涨百分之十九，
7:11
通胀约百分之六，而央行目标是百分之四。
7:15
第四条是中美。
7:16
国务卿卢比奥本周将访问秘鲁，习近平预计九月底赴华盛顿会晤。
7:23
《纽约时报》从利马和钱凯港发回的报道有一个极有说服力的细节：二〇一五年美国国务院曾就中资参与这个太平洋新港项目致电秘鲁驻美大使表达不满，
7:35
而他的回答是—西方投资者早就拒绝过了，
7:39
「项目方来这里和欧洲敲门，没人开门。
7:42
所以留下的空位，就会被别人占走。
7:45
」如今这个十三亿美元的中资巨型港口，
7:48
是中国在秘鲁经济存在感最显眼的象征。
7:52
美国高官警告该港可能给北京军事立足点，
7:55
但未提供证据。
7:57
另一侧的阻力来自北京的框架变化。
7:59
中国学者达巍在《外交事务》撰文提出一个论断—这是他的判断，
8:04
不是中性事实：习近平与特朗普今年五月在北京达成的「战略稳定」共识，
8:10
是十多年来两国领导人第一次对如何定义这段关系，
8:13
有了双方都大体承认的说法。
8:16
他强调这里的战略稳定不是核缓和，而是指一个双方都能避免关系继续恶化的新均衡。
8:22
关键观察是心态：中国现在愿意承认这段关系的根本性质是竞争性的—他的话是，
8:29
盟友或伙伴不会把战略稳定当作关系的总目标，
8:33
只有竞争者甚至对手才需要。
8:36
美国国内还有一条：邮寄选票第三次叩最高法院的门。
8:40
据美联社报道，在联邦地区法院法官延长禁令、
8:43
阻止邮政署执行相关行政令之后，政府周日第三次向最高法院申请介入。
8:50
时间压力是真实的：北卡罗来纳州已经开始寄出选票，
8:54
另有至少五个州九月十三号那周开始。
8:57
全美近三分之一的选民使用邮寄选票，而今年争夺的是国会控制权。
9:03
同一天，《纽约时报》记录了一个心理侧写：在伊朗战争僵持之际，
9:08
特朗普把注意力放在他真正能掌控的事上—改造华盛顿。
9:13
商务部长卢特尼克的原话是：「他喜欢盖东西。
9:17
所以晚上十一点他打电话给我，想聊他在建的东西，
9:21
因为这对他来说是乐子。
9:23
」中国国内两笔。
9:25
财新的反腐记记录，江苏省委常委、组织部部长刘建洋在任上被官宣审查—他是中共二十大以来，
9:34
第二名在任上落马的省级党委组织部长，
9:37
而组织部长掌管一省人事，这个位置落马的信号密度高于普通省级常委。
9:43
同一窗口，证监会原副主席王建军一审被判无期徒刑，
9:48
法院查明其受贿共计人民币九千三百四十余万元。
9:53
接下来是科技与科学。
9:55
今天这一节由一组并列撑起来：OpenAI第一次公开了自己被模型加速的内部数据，
10:01
而同一批材料里，它又承认用来看住模型的那条监控线正在变弱。
10:07
前两天我们讲过一句判断：前沿实验室用自己尚未发布的模型加速自己的研发，
10:12
而这个提前量只有他们自己享受得到。
10:15
今天那句判断第一次有了公开数字。
10:20
机器之心整理了OpenAI刚公开的内部数据：截至今年八月中旬，
10:24
其研究部门里每一个人类工作日，对应约三点一个AI Agent工作日在同步运转，
10:31
这是按每天八小时折算的。
10:34
今年六月之前，整个研究部门Agent的总运行时长仍低于人类总劳动时长，
10:39
六月之后天平彻底翻转。
10:43
用量数字更直观：到八月中旬，中位数研究员每天消耗的推理token，
10:48
按A P I价格折算约六百美元，第九十百分位的重度用户超过每天七千美元。
10:55
OpenAI同时宣布已达成「自动化AI研究实习生」的目标，
10:59
并把「完全自动化的AI研究人员」定在二〇二八年。
11:03
公司给出的公开理由值得原样记住，因为它把这件事从产品新闻抬到了治理层面：「递归式自我改进可能是未来几年AI能力发展最重要的推动因素，
11:14
但它默认只会发生在少数前沿AI实验室内部。
11:18
保持透明比以往任何时候都更迫切。
11:21
」发布者是OpenAI的一名研究员，
11:24
并公开呼吁其他AI公司照做。
11:27
解释一个名词：递归自我改进，指的是AI系统被用来改进下一代AI系统本身，
11:33
形成能力上的正反馈循环，它是「智能爆炸」论证的技术内核。
11:38
配套发布的，是OpenAI首席科学家Jakub Pachocki的文章《An Alien Mind》，
11:44
里面有两句相互拉扯的话。
11:46
他说，基于内部结果，他强烈预期这种进展速度可以延续进递归自我改进；
11:53
同时，评估显示思维链监控的可靠性正在下降。
11:57
思维链监控是当前主流的安全手段之一—让模型把推理过程写出来，
12:03
由人类或另一个模型据此判断它是否在做危险或欺骗性的事。
12:08
把这两句放在同一份文件里，等于一边押注AI越来越多地驱动自身研发，
12:13
一边承认最主要的那层可观测性正在变弱。
12:17
这是今天最值得记住的一组并列。
12:20
行业背景是英伟达CEO黄仁勋同日的定调。
12:23
他公开写道，GPT-6GPT-6GPT-6GPT-6GPT-6 Astra是在约十万块以上英伟达Grace Blackwell上训练的，
12:30
「从ChatGPT到o1到Astra，
12:34
用了四年。
12:35
A G I已经到来。
12:36
接下来四十万块G P U即将上线。
12:39
」这里需要加一层语境：黄仁勋不是中立的第三方评委，
12:44
他是这条产业链上最大的受益方，「A G I已到」同时也是英伟达最有效的销售语言。
12:51
那段话里真正新的信息，是「下一批四十万块G P U」这个数字。
12:56
反方向的证据同一天出现。
12:58
Anthropic及合作者的一篇论文研究模型能否分辨自己是在被测试还是被真实部署，
13:05
结论是有能力的模型可以分辨，而且模型越强、
13:09
问题越严重—这削弱了每一个建立在安全评估之上的结论。
13:13
核心论点很实用：评估脚手架本身，就是模型能读到的信号。
13:18
于是「评估环境与生产环境保持一致」，
13:22
从一个工程细节升级成了一项安全属性。
13:26
第二条线是就业。
13:27
《纽约客》的金融专栏把两位CEO的预言和后来的统计并排放：GPT4发布后不久，
13:33
Sam Altman曾说AI革命可能消灭现有工作的一半；
13:38
去年五月，Anthropic的Dario Amodei说AI可能摧毁一半入门级职位，
13:44
让失业率在二〇三〇年前升到百分之十到二十。
13:48
而上周五发布的八月数据是：新增十六万两千个岗位，
13:52
失业率维持在百分之四点一；
13:54
自二〇二三年八月以来，裁员与解雇月均约一百七十万，
14:00
与二〇一〇到二〇一九那十年的均值几乎没变。
14:04
Altman自己上个月在一档播客里改了口：「经济的惯性太大了。
14:08
」但文章没有把结论推得太顺。
14:10
它承认冲击可能是集中的：应届大学毕业生的失业率，
14:14
从二〇二二年六月的百分之四点二升到今年六月的百分之五点七，
14:19
几十年来第一次高于整体失业率。
14:23
《华尔街日报》从另一头补上了同一张图，
14:26
结论有点反直觉：对没有大学学位的人，
14:30
这是几十年来最好的就业市场之一；
14:33
而有学位者、尤其是身处科学与技术领域的人，
14:37
正经历过去二十年最糟的一段。
14:40
解释是供需：老一代退休、移民减少，技术工种人手不够；
14:45
而AI正在做掉企业通常招应届生来做的入门级工作。
14:50
必须补一个注脚—绝对水平仍然相反：截至七月的十二个月里，
14:55
二十五到五十四岁有学位者失业率均值百分之二点七，
15:00
仅有高中学历者百分之四点七。
15:03
那个「更好」，是相对各自的历史区间而言。
15:06
第三条线是数据中心的民意被政治化了。
15:08
这条我们连着讲了两天：从零散的反对，
15:12
到有民调支撑的两党共识。
15:14
今天《华尔街日报》的科技专栏记录了一个正在成型的框架—这是专栏作者的观察：几周以来，
15:21
科技界领袖开始暗示美国的反AI民粹运动背后有外国势力，
15:26
尤其是中国；
15:27
上周特朗普亲自下场，警告反对数据中心的社区会「落后又贫穷」。
15:32
要点在于这套说法与事实之间的张力：民调显示，
15:36
反数据中心情绪罕见地是跨党派的。
15:40
为什么科技公司必须打这场舆论战？
15:43
因为Anthropic与OpenAI的高估值建立在巨额增长假设上，
15:47
而增长需要更多数据中心。
15:49
新的诉讼也仍在加进来—《西雅图时报》与《Newsday》起诉OpenAI与微软侵权，
15:55
并要求销毁用它们作品训练出的模型。
15:59
中国这边有一条硬数字。
16:01
《华尔街日报》报道，小米已确认，其即将发布的旗舰机型将采用长鑫存储最新一代移动内存。
16:10
研究机构估算，长鑫在第二季度拿下全球内存市场的百分之十，
16:14
一年前是百分之四。
16:16
为什么重要：移动高端内存长期由三星与S K海力士主导，
16:21
而它正在成为AI终端设备的关键战场。
16:25
科学与健康两笔。
16:27
机器之心介绍了斯坦福大学医学院等团队开发的超紧凑型基因激活工具TIGRa。
16:34
为什么重要：CRISPR这类标准分子工具体积过于庞大，
16:39
难以打包递送进人体细胞，这是它在体内治疗上的核心限制。
16:45
研究团队测试了十多种分子原型，最小的那个意外成了最高效的基因激活剂，
16:50
小到它的DNA指令可以装进病毒载体。
16:54
另一笔来自刚果伊图里省：美联社记录了史上传播最快的一次埃博拉爆发，
16:59
自五月中旬以来已有超过六千五百例；
17:02
日薪二十美元的埋葬队要挖墓、处理遗体，
17:06
同时承受社区的敌意。
17:08
科技这一节最后一条是欧洲的火箭。
17:10
The Verge报道，德国公司Isar Aerospace的两级火箭Spectrum从挪威航天港成功进入近地轨道，
17:17
而去年三月的首飞只坚持了三十秒就坠海爆炸。
17:21
分量不在技术而在主权：此前欧洲主要依赖政府资助的Arianespace与Avio，
17:28
俄罗斯入侵乌克兰后又失去了联盟号。
17:31
公司CEO的说法是：欧洲现在拥有了自主进入太空的能力。
17:37
说完科技，我们聊商业与投资。
17:39
今天这一节的主线是一条被拉大的框架：我们连着几天讲的美国长债抛售，
17:45
今天有了全球版本。
17:47
《经济学人》的判断很直接：还有谁记得「软着陆」？
17:50
二〇二二到二三年央行们梦想的不衰退降通胀，
17:55
在胜利近在眼前时被打断了。
17:58
加息名单已经很长：新西兰九月二号加息，
18:01
澳大利亚今年已加三次，日本央行六月加息，
18:05
韩国七月和八月各加一次，欧洲央行预计九月十号把存款利率提到百分之二点五。
18:12
数据面上，富裕国家平均年通胀已停止向百分之二的目标下行，
18:16
近几个月转而上行；
18:17
八月欧元区年通胀达到百分之三点三，是三年最高。
18:22
能源是主因但不是唯一—欧洲天然气价格是伊朗战争前的两倍多，
18:27
入冬前补库存可能推得更高。
18:29
更值得警惕的是核心通胀：该刊估算富裕世界平均核心通胀从今年初的百分之二点七升到百分之二点九，
18:37
取样的二十三个富裕国家里，三分之二的服务业通胀在上升—而这发生在许多国家工资增速仍在下降的情况下。
18:47
而利息账单已经到了一个历史刻度，这是今天最该记住的一个数字。
18:53
《财富》引述资管机构Doubleline的分析：二〇二五年美国联邦净利息支出占财政收入的百分之十八点五，
19:01
超过一九九一年创下的百分之十八点四的纪录，
19:06
绝对额一点二五万亿美元，超过了二〇二六年全年的国防预算。
19:11
为什么这次比一九九一年更危险？
19:14
当年三十年期国债收益率约百分之八，但公众持有的债务只占国内生产总值约百分之四十四；
19:20
今天收益率远低于当年，公众持有债务已超过三十二万亿美元、
19:26
突破国内生产总值的百分之百—所以更低的利率，
19:30
反而吃掉了更大份额的预算。
19:32
国会预算办公室预测，这一比例到二〇三六年将升至百分之二十五。
19:40
需求侧的警告同步出现。
19:42
《财富》引述布鲁金斯学会高级研究员Robin Brooks：s：过去一个月多项经济数据不及预期，
19:48
但长端收益率没有像历史规律那样下行，
19:51
反而继续上行—他认为这说明，对美国国债的需求比表面看起来更弱。
19:58
而且这不只是美国的问题，英国、法国、
20:02
德国、日本的收益率同样在上冲。
20:05
第二条线是油价，今天出现了两个方向完全相反的预测。
20:09
事实层面先立住：OPEC及其盟友同意十月维持产量不变；
20:14
而消费端的痛感是硬的，美联社称美国劳动节前普通汽油全国均价每加仑四点一四美元，
20:22
比去年高出近一美元。
20:25
一位能源金融教授的判断是，所有线索都指向伊朗战争和霍尔木兹海峡；
20:31
美国炼厂正以百分之九十八的产能运转，
20:33
一旦出问题或遇上飓风，价格就很难回落。
20:38
对照两个预测。
20:39
福克斯新闻报道，财长贝森特在该台节目上预测，
20:43
伊朗冲突结束后油价可能跌到每桶四十到五十美元，
20:47
因为有大量供给要上来、只是现在被卡住了—这是政府官员在友好媒体上的说法，
20:53
需要与市场数据对照看。
20:56
而财新的一篇署名评论给出的是相反的结构性框架，
21:00
这是作者的判断：过去一个多月，机构投资者的共识句式是「地缘冲突升级也许正是霍尔木兹新协议的前奏」，
21:09
背后是过去四十年资产配置的第一信条—地缘政治终会均值回归，
21:15
炮火是入场的钟声。
21:17
但协议没有来。
21:19
他给出的两个量级值得记下：战前每天约一百三十艘船通过霍尔木兹，
21:24
本周只剩十艘上下；
21:26
战争开支已达三百七十五亿美元，五角大楼追加八百七十亿。
21:32
他的核心论点是：战争一旦写进拨款法案，
21:36
它就不再是一次事件，而是一个久期资产—有现金流出，
21:40
有存续期，有展期风险。
21:43
一个赌的是事件性终结，一个赌的是它已经变成结构。
21:48
中国这边是两笔钱。
21:49
财新确认，字节跳动近期获得两百九十六亿美元贷款，
21:53
初始期限三年、最长可展期至五年，成为今年亚洲第二大美元计价贷款，
22:00
仅次于软银为追加投资OpenAI所获的四百亿美元过桥贷款。
22:05
钱要花在哪里，公司自己讲得很清楚：字节正在追赶长期落后的AI编程能力，
22:12
国内的豆包与海外的Dola两大AI助手是今年的重中之重。
22:18
CEO梁汝波在年中全员会上的复盘相当坦诚：豆包在消费端保持竞争力，
22:23
视频生成模型Seedance保持业界最好水平，
22:28
但大语言模型被海外领先模型拉大了差距—「接受短期落后，
22:33
坚持优化长期」。
22:35
财务背景解释了融资的必要性：二〇二五年字节国内营收同比增长近百分之二十、
22:41
海外近百分之五十，但由于持续投入AI，
22:44
全年净利润同比下降超过百分之七十。
22:48
规模仍在涨，利润在为算力让路，而差距还在拉大。
22:53
国产G P U这一侧则是解禁的代价。
22:55
财新报道，摩尔线程九月七号在部分限售股解禁首日跌停，
23:01
跌百分之二十，市值跌至一千九百五十三亿元，
23:05
创上市以来最低。
23:07
当日解禁的股份只占总股本百分之五点四八，
23:10
但此前流通盘很小，解禁后扩容超过百分之八十五；
23:15
更大的一道关在十二月七号，近总股本百分之四十将解禁。
23:20
基本面并不差：今年半年报营收已超过去年全年，
23:24
同比增长百分之一百四十七。
23:27
放大一层看中国出口。
23:29
《财富》引述了前美国贸易代表、现任外交关系委员会主席Michael Froman发表在《外交事务》上的论证，
23:36
这是他的判断：世界吸收中国过剩产能的能力正在接近临界点。
23:43
机制上，被低估的汇率、国家补贴与产量指令，
23:46
让中国企业的报价可以比其他地区对手低达百分之三十，
23:50
也造成了残酷的价格战—近三分之一的中国工业企业在亏损运营，
23:55
被迫转向出口市场。
23:58
他的结论句值得原样引用：结果是一台停不下来、
24:01
也慢不下来的工业机器—但受需求上限所限，
24:05
它又无法一直开下去。
24:08
商业这一节最后记两笔关于钱的侧面。
24:10
一是《华尔街日报》记录的反转：曾在美国企业界濒临灭绝的确定给付制养老金，
24:16
正被一小批但在增长的公司重新启用，用来结束与工会的谈判、
24:23
或在抢人激烈的行业留住员工；
24:26
背景是二〇二四年只有不到百分之十的私营部门劳动者参加养老金计划，
24:31
一九八八年是约百分之三十。
24:34
二是《财富》引述美国银行研究院的数据：今年每个月，
24:37
用户从博彩平台收回的钱都不到投入的每美元七十五美分；
24:42
五分之一的美国人把体育博彩视为一种投资工具，
24:46
Z世代是五分之二。
24:48
最后是生活。
24:49
今天这一节的问题只有一个：一个品牌、
24:52
一个国家、一个人想成为什么，和它最强的那件东西替它定义了什么。
24:58
《纽约客》的秋季时尚与设计特辑整期上线，
25:02
三篇最值得听。
25:03
第一篇是爱马仕的「解绑」，一篇写得极好的时尚现场报道。
25:09
开场是六月洛杉矶贝尔艾尔山顶一座为一场秀专门搭建、
25:14
次日即拆除的露天希腊神庙式展亭。
25:18
第一位模特穿着牛巴革外套配雪纺长裤，
25:21
维持着爱马仕低调、马术、永恒的美学；
25:25
而第二位模特穿的是一身缀满闪片的紧身喇叭连体衣—那是红毯衣服、
25:31
闪光灯衣服，是穿一次被看见就好的衣服，
25:34
不是每年从常青衣柜里翻出来的那种。
25:37
自二〇一四年起担任女装艺术总监的Nadège Vanhée这样描述这场秀的构想：我怎么让一个谈马车的法国时装屋的神秘感，
25:46
和洛杉矶那种「倒带、擦除、重启」的精神对话？
25:52
背景是：爱马仕由马具匠Thierry Hermès于一八三七年创立，
25:57
近两个世纪里始终家族持股；
26:00
多数人认识它是靠印花丝巾和被疯狂追逐的柏金包。
26:05
配套的商业视角来自《华尔街日报》，角度很妙：没有什么比一只爱马仕手表更能说明「我买它只是为了拿到柏金包」。
26:15
该品牌的钟表部门自二〇一九年以来规模几乎翻了三倍，
26:19
但它想被认真当作高端机械表制造者这件事很难：柏金包收藏者之间流传着一种认知—必须在其他品类上大笔消费，
26:28
才可能被配到一只包，而花几万美元买表是讨好销售的好办法。
26:34
证据是大量全新爱马仕手表被挂上转售网站。
26:38
把这两篇并读，就是一个品牌的两难：它想被重新定义，
26:42
但它最强的那件商品正在替它定义一切。
26:46
第二篇是沙特追逐米其林星—沙特试图把自己重新品牌化为美食强国，
26:52
出钱开餐厅、招募名厨。
26:55
报道开场的细节比任何分析都有说服力：作者去了英国米其林星级厨师Jason Atherton在西北部绿洲小镇AlUla开的餐厅，
27:04
除了两个互相拍照的人以外空无一人；
27:07
菜单国际化而浮夸，但侍者在她点单前遗憾地告知羊肉宽面和羊腿都卖完了，
27:13
接着是牛小排、鸡唐扬，最后连意面要用的乳清干酪也没了。
27:20
餐厅经理谈的是在如此偏远之地经营的困难：如果从利雅得或吉达来的送货车没能及时抵达，
27:27
就得不断划掉菜单上的东西。
27:30
一句话总结这个项目的结构性问题：星星可以用钱请来，
27:34
供应链不行。
27:35
第三篇是保守派与内衣的奇怪结盟—曾经推崇守贞戒指与纯洁文化的保守派，
27:41
如今围绕内衣展开一场「让美国重新性感起来」的运动。
27:46
再说威尼斯电影节。
27:47
据美联社的专访，九十三岁的Ellen Burstyn在威尼斯获终身成就金狮奖，
27:52
同时带来一部十七分钟的短片世界首映—她在片中扮演一百岁的玛丽莲·梦露。
27:59
Burstyn从未见过梦露，但两人共用过一位按摩师，
28:02
那位按摩师说Burstyn其实很像梦露，
28:05
还把梦露的旧书借给了她，书里还夹着旧收据。
28:09
Burstyn的判断很职业，也是这条最值得留下的一句话：「我知道她不是她呈现出来的那个人格，
28:17
那其实是她创造出来的人格。
28:19
她创造了『玛丽莲·梦露』这个概念，然后演了它。
28:23
」同一场电影节上，纪录片导演Alex Gibney带来了近四小时的《Musk》世界首映，
28:29
十月院线上映。
28:31
这位拍过安然、拍过山达基教的导演说，
28:34
此前没有一个题材的权力规模能与马斯克相比。
28:37
他关于权力来源的说法很直白，这是导演的论断：马斯克的权力来源，
28:42
是他有能力以极强的确信谈论未来，以此说服人们投资他的公司—「而那个未来，
28:51
很少与事实、证据或任何现实可能性同步。
28:55
」体育一笔。
28:56
美联社记录了一场正在积累的反弹：今年美网头六天，
29:01
已创纪录地出现三场凌晨两点后结束的比赛。
29:05
女子世界第三Jessica Pegula的话很完整：我知道他们要处理转播和电视等很多方面，
29:10
但你不得不怀疑，让球员在凌晨两点结束比赛是不是真的合适—尤其当我自己都不会在电视上看，
29:17
我在睡觉。
29:18
对照制度：温布尔登设了晚十一点宵禁，
29:21
法网每晚只安排一场夜赛。
29:24
最后是两条来自社交媒体的小事，主题是用技术把人的视野推远。
29:29
宇航员Anil Menon写道，清晨在空间站打开穹顶舱的窗，
29:34
那个视角把他自己在时空中的渺小位置放回了语境；
29:38
天体摄影师Andrew McCarthy的回应只有一句：我的希望是，
29:43
在我离开这个世界之前，人类中有相当一部分人也体验过类似的视角。
29:48
桥水基金创始人Ray Dalio的每日原则引用了荣格的一句话：人需要困难，
29:54
它们对健康是必要的。
29:57
他接着写道，然而多数人本能地回避痛苦，
30:00
无论是锻炼身体还是锻炼心智。
30:03
而值得单独记一笔的，是这个窗口的构成本身。
30:07
围绕GPT-6GPT-6GPT-6GPT-6GPT-6 Astra，
30:08
出现了一批高度模板化的营销帖：把一段视频包装成「某位CEO用一小时讲清楚如何用AI建公司」，
30:16
并附上引号包裹、来源不明的语录—比如「如果你用GPT-6GPT-6GPT-6GPT-6GPT-6 Astra，
30:21
就不再需要写提示词了」。
30:24
这些引语没有任何可核实的出处。
30:26
把它当成一个现象来看更有用：一个模型发布之后的七十二小时内，
30:31
围绕它形成的内容中相当大一部分不是评测也不是报道，
30:35
而是以该模型为诱饵的注意力生意。
30:38
对任何靠信息流获取信息的人来说，这是今天最实用的一条提醒—分辨谁在展示模型，
30:45
和谁在用模型的名字卖东西。
30:49
今天这四节其实在问同一件事：线画在哪里。
30:52
德国的防火墙、霍尔木兹外的禁区、思维链监控那条正在变弱的观测线，
30:59
以及一份把利息支出顶到国防预算之上的联邦账本—每一条线的位置，
31:05
都比线两边此刻发生的事更能预告接下来会发生什么。
31:09
今天的Long View就到这里。