Latest / Historias De Terror / Exhumaciones Macabras: Relatos Reales de Terror en Cementerios Vol. 11

Transcript

Exhumaciones Macabras: Relatos Reales de Terror en Cementerios Vol. 11 · Historias De Terror

• 0:10
  Speaker 2: Era el año 2003, y trabajaba como policía en un pueblo
• 0:13
  Speaker 2: pequeño y remoto de Durango, un lugar de calles polvorientas
• 0:17
  Speaker 2: y casonas viejas que parecían haber sido olvidadas por el
• 0:20
  Speaker 2: tiempo y, quizás, por Dios mismo. La vida era tranquila,
• 0:25
  Speaker 2: monótona incluso, salvo por esas noches en las que el
• 0:28
  Speaker 2: silencio del desierto parecía estar cargado con algo más, algo
• 0:32
  Speaker 2: que hacía que los perros ladraran sin razón y los
• 0:34
  Speaker 2: ancianos murmurasen oraciones al viento. No creía en fantasmas, ni
• 0:39
  Speaker 2: en historias de aparecidos, pero lo que viví esa semana
• 0:42
  Speaker 2: cambió mi forma de ver el mundo para siempre. La
• 0:46
  Speaker 2: primera llamada llegó un martes, casi a la medianoche. Una mujer,
• 0:51
  Speaker 2: con la voz entrecortada, decía que algo la seguía en
• 0:53
  Speaker 2: su propia casa. Era extraño. El tipo de cosas que
• 0:58
  Speaker 2: uno esperaría que resolviera un sacerdote, no un policía. Mi
• 1:03
  Speaker 2: compañero Ramírez y yo acudimos más por protocolo que por
• 1:06
  Speaker 2: preocupación genuina. Al llegar, la casa se veía normal desde fuera,
• 1:11
  Speaker 2: una casona vieja, con tejas rotas y paredes que habían
• 1:14
  Speaker 2: visto demasiados años. La mujer, una anciana de cabello completamente blanco,
• 1:20
  Speaker 2: nos abrió la puerta con las manos temblorosas. Nos hizo
• 1:24
  Speaker 2: pasar a la sala, donde todo estaba en completo desorden,
• 1:27
  Speaker 2: muebles volcados, cuadros torcidos, un rosario roto en el suelo.
• 1:32
  Speaker 2: La anciana, sentada en una silla de madera, murmuraba algo
• 1:36
  Speaker 2: mientras miraba fijamente a una esquina vacía.¿ Qué pasa, señora?¿
• 1:41
  Speaker 2: Qué fue lo que vio? Le pregunté, tratando de mantener
• 1:44
  Speaker 2: la calma. Ella alzó la mano temblorosa y señaló la esquina.
• 1:49
  Speaker 2: Sus labios murmuraron apenas, él está ahí. No lo ven
• 1:53
  Speaker 2: porque no quiere que lo vean. Miré a Ramírez, esperando
• 1:58
  Speaker 2: que soltara alguna broma, pero su rostro estaba tan serio
• 2:01
  Speaker 2: como el mío. En la esquina no había nada, solo
• 2:05
  Speaker 2: una sombra alargada que proyectaba un viejo perchero. Tratamos de
• 2:09
  Speaker 2: calmar a la mujer, anotamos que estaba delirando y le
• 2:12
  Speaker 2: aseguramos que no había nada allí. Esa noche, al volver
• 2:16
  Speaker 2: a mi casa, sentí una inquietud extraña. Aunque intenté olvidarlo,
• 2:21
  Speaker 2: las palabras de la anciana resonaban en mi cabeza. Él
• 2:25
  Speaker 2: está ahí. Me acosté, pero no podía dormir. Había algo
• 2:30
  Speaker 2: en la habitación, un peso en el aire que no
• 2:33
  Speaker 2: podía explicar. Intenté convencerme de que era mi imaginación, hasta
• 2:38
  Speaker 2: que sentí algo frío y casi inaudible, una respiración en
• 2:41
  Speaker 2: mi nuca. Me levanté de un salto y encendí todas
• 2:45
  Speaker 2: las luces. Nada. Nadie. Me convencí de que estaba sugestionado
• 2:51
  Speaker 2: por lo ocurrido. A la noche siguiente, la misma llamada.
• 2:56
  Speaker 2: Esta vez, la voz de la anciana era más débil.
• 2:59
  Speaker 2: casi un susurro. Decía que no podía dormir, que él
• 3:03
  Speaker 2: seguía allí, que no la dejaba en paz. Cuando llegamos,
• 3:07
  Speaker 2: algo no estaba bien. La puerta estaba entreabierta. Dentro, el
• 3:13
  Speaker 2: silencio era abrumador, salvo por el crujir ocasional de la
• 3:16
  Speaker 2: madera vieja bajo nuestros pies. Encontramos a la anciana en
• 3:20
  Speaker 2: la misma silla, mirando a la misma esquina. Pero esta vez,
• 3:25
  Speaker 2: estaba muerta. sus ojos estaban abiertos completamente en blanco y
• 3:30
  Speaker 2: su rostro tenía una expresión de terror indescriptible como si
• 3:33
  Speaker 2: hubiera visto algo más allá de lo humano llamamos al
• 3:37
  Speaker 2: médico del pueblo quien determinó que había muerto de un
• 3:40
  Speaker 2: paro cardíaco pero no podía explicar lo de los ojos
• 3:45
  Speaker 2: algo en esa casa nos hizo sentir profundamente incómodos como
• 3:48
  Speaker 2: si no estuviéramos solos antes de salir Noté que la
• 3:52
  Speaker 2: esquina a la que la anciana había señalado estaba más
• 3:55
  Speaker 2: oscura de lo que debería, como si la luz evitara tocarla.
• 3:59
  Speaker 2: Ramírez y yo nos miramos, pero ninguno dijo nada. Decidimos
• 4:04
  Speaker 2: cerrar la casa y reportar el caso como una muerte natural,
• 4:07
  Speaker 2: pero yo no podía sacarme de la cabeza la mirada
• 4:10
  Speaker 2: de la anciana. Esa noche, me desperté de golpe a las 3.15
• 4:14
  Speaker 2: de la mañana, con la sensación de que alguien estaba
• 4:17
  Speaker 2: parado junto a mi cama. Mi habitación estaba completamente oscura,
• 4:22
  Speaker 2: salvo por un débil resplandor de la luna que entraba
• 4:25
  Speaker 2: por la ventana. Entonces lo escuché, un crujido, como si
• 4:29
  Speaker 2: algo se moviera en el rincón más oscuro de la habitación.
• 4:33
  Speaker 2: No podía ver nada, pero sentía que algo estaba allí, observándome.
• 4:38
  Speaker 2: Pasaron unos días y todo parecía calmarse, hasta que el
• 4:42
  Speaker 2: alcalde del pueblo nos pidió investigar más sobre la casa
• 4:45
  Speaker 2: de la anciana. Había rumores entre los vecinos, decían que
• 4:49
  Speaker 2: esa casa siempre había estado maldita, que nadie duraba mucho
• 4:53
  Speaker 2: tiempo viviendo allí. Algunos mencionaban desapariciones inexplicables y otros aseguraban
• 4:58
  Speaker 2: haber visto sombras moverse por las ventanas cuando no había nadie.
• 5:03
  Speaker 2: Aunque no quería volver, la presión del alcalde nos obligó
• 5:06
  Speaker 2: a regresar. Esa tarde, Ramírez y yo volvimos a la
• 5:10
  Speaker 2: casa con la idea de revisar cada rincón. Desde el
• 5:14
  Speaker 2: momento en que cruzamos la puerta, El ambiente era pesado,
• 5:18
  Speaker 2: como si el aire mismo se resistiera a ser respirado.
• 5:21
  Speaker 2: Subimos al segundo piso y encontramos un cuarto que estaba
• 5:25
  Speaker 2: cerrado con llave. Tuvimos que forzar la puerta, y lo
• 5:29
  Speaker 2: que vimos dentro nos heló la sangre. Era una habitación
• 5:32
  Speaker 2: completamente vacía, salvo por un círculo de velas negras quemadas
• 5:36
  Speaker 2: en el suelo y símbolos extraños dibujados en las paredes.
• 5:40
  Speaker 2: Parecían grabados con uñas o algo afilado. Mientras revisábamos el lugar,
• 5:45
  Speaker 2: Ramírez empezó a comportarse de forma extraña. Decía que escuchaba
• 5:50
  Speaker 2: pasos en el piso de abajo, aunque yo no oía nada.
• 5:54
  Speaker 2: De repente, empezó a murmurar algo que no entendí, como
• 5:57
  Speaker 2: si estuviera hablando con alguien. Cuando le pregunté qué pasaba,
• 6:02
  Speaker 2: me miró con los ojos vidriosos y dijo, él está aquí,
• 6:05
  Speaker 2: en la esquina. Miré hacia donde señalaba, Salimos de la
• 6:14
  Speaker 2: casa apresuradamente, pero algo parecía haberse quedado con nosotros. Esa noche,
• 6:20
  Speaker 2: soñé con la anciana. Estaba en su silla, pero esta vez,
• 6:24
  Speaker 2: su rostro estaba deformado, como si algo oscuro la consumiera
• 6:28
  Speaker 2: desde dentro. Desperté gritando, solo para darme cuenta de que
• 6:32
  Speaker 2: la silla que tenía en mi habitación estaba girada hacia
• 6:35
  Speaker 2: la esquina, aunque estaba seguro de haberla dejado contra la pared.
• 6:40
  Speaker 2: Ramírez no volvió al trabajo al día siguiente. Decían que
• 6:44
  Speaker 2: estaba enfermo, pero cuando fui a visitarlo, lo encontré sentado
• 6:47
  Speaker 2: en su sala, murmurando las mismas palabras que había dicho
• 6:51
  Speaker 2: la anciana, él está aquí, no lo ven porque no quiere.
• 6:55
  Speaker 2: Intenté sacarlo de ese estado, pero era como si no
• 6:58
  Speaker 2: estuviera realmente ahí. Esa fue la última vez que lo
• 7:02
  Speaker 2: vi con vida. Unos días después, Ramírez apareció muerto en
• 7:06
  Speaker 2: su casa, en la misma posición que la anciana, con
• 7:09
  Speaker 2: los ojos en blanco y una expresión de terror indescriptible.
• 7:14
  Speaker 2: Lo que más me perturbó fue que en una de
• 7:15
  Speaker 2: las paredes de su sala había un mensaje escrito con
• 7:18
  Speaker 2: algo que parecía sangre seca, no lo invoques y no
• 7:21
  Speaker 2: sabes cómo detenerlo. Intenté alejarme de todo aquello, pero las
• 7:26
  Speaker 2: noches nunca volvieron a ser las mismas. A veces, en
• 7:30
  Speaker 2: la soledad de mi casa, siento esa misma respiración en
• 7:33
  Speaker 2: mi nuca o escucho pasos cuando sé que no hay
• 7:35
  Speaker 2: nadie más. Hace poco, volví a soñar con la anciana,
• 7:40
  Speaker 2: pero esta vez no estaba sola. En la esquina detrás
• 7:43
  Speaker 2: de ella, había algo. No sé qué era, pero su
• 7:47
  Speaker 2: silueta oscura y alargada se movía, como si estuviera viva.
• 7:52
  Speaker 2: No sé cuánto tiempo más pueda soportar esto. Cada noche
• 7:56
  Speaker 2: siento que la sombra está más cerca, que ya no
• 7:58
  Speaker 2: se esconde solo en las esquinas. Si alguna vez encuentran
• 8:02
  Speaker 2: este relato, solo les pido algo, nunca, jamás, entren a
• 8:06
  Speaker 2: una casa que el tiempo y el miedo han abandonado.
• 8:10
  Speaker 2: Hay cosas que no pertenecen a este mundo y que
• 8:12
  Speaker 2: no quieren ser vistas. Pero cuando las ves, ya no
• 8:16
  Speaker 2: te dejan ir. El ídolo de madera Mi nombre es Luis,
• 8:28
  Speaker 2: y soy de Campeche, un estado rico en historias y leyendas,
• 8:32
  Speaker 2: donde el calor y la humedad parecen cargar el aire
• 8:35
  Speaker 2: con algo más que simple agua, una energía espesa, ancestral,
• 8:39
  Speaker 2: que siempre he sentido, pero jamás había entendido del todo.
• 8:43
  Speaker 2: Crecí escuchando relatos de espíritus mayas, brujas y aluxes, pequeños
• 8:48
  Speaker 2: guardianes del monte. Siempre pensé que eran cuentos para asustar
• 8:52
  Speaker 2: a los niños, hasta que me enfrenté a algo que
• 8:54
  Speaker 2: no puedo explicar, algo que sigue atormentándome cada vez que
• 8:58
  Speaker 2: cierro los ojos. Todo comenzó hace siete años, en una
• 9:02
  Speaker 2: tarde sofocante. Mi padre y yo decidimos ir de cacería
• 9:06
  Speaker 2: al monte. Él era un hombre fuerte, terco y amante
• 9:10
  Speaker 2: de lo antiguo. Le gustaba recorrer senderos que pocos se
• 9:14
  Speaker 2: atrevían a pisar, lugares olvidados incluso por quienes vivían cerca.
• 9:19
  Speaker 2: Recuerdo que ese día, mientras avanzábamos entre árboles retorcidos, el
• 9:23
  Speaker 2: ambiente se sentía extraño, pesado, como si algo nos vigilara
• 9:27
  Speaker 2: desde la espesura. Lo atribuí a mi imaginación y seguí
• 9:31
  Speaker 2: avanzando detrás de él. Cerca del anochecer, encontramos un claro
• 9:36
  Speaker 2: en el bosque. Allí, medio enterrada en la tierra, sobresalía
• 9:41
  Speaker 2: una figura de madera. Era pequeña, de unos 30 centímetros, pero
• 9:46
  Speaker 2: tenía una presencia que parecía llenar todo el espacio. Su
• 9:50
  Speaker 2: forma era humanoide, con una expresión tallada en el rostro
• 9:53
  Speaker 2: que me resultaba perturbadora, los ojos, incrustados con obsidiana, reflejaban
• 9:58
  Speaker 2: la luz del sol poniente de una manera antinatural. Parecía observarnos.
• 10:04
  Speaker 2: Mira esto, dijo mi padre, acercándose a recogerla. Intenté detenerlo.
• 10:10
  Speaker 2: Algo en mi interior gritaba que no debía tocarla, pero
• 10:14
  Speaker 2: él no me escuchó. La desenterró con facilidad, como si
• 10:18
  Speaker 2: el suelo no quisiera ofrecer resistencia. El aire cambió en
• 10:22
  Speaker 2: ese instante, volviéndose más denso, casi sofocante. Era como si
• 10:27
  Speaker 2: el bosque mismo contuviera el aliento.« Es solo un adorno»,
• 10:31
  Speaker 2: dijo mi padre con una sonrisa, limpiándola del polvo. Pero
• 10:35
  Speaker 2: yo no podía apartar los ojos de la figura. Había
• 10:39
  Speaker 2: algo en ella que me inquietaba profundamente. Esa noche regresamos
• 10:44
  Speaker 2: a casa con poco que mostrar de nuestra cacería, salvo
• 10:47
  Speaker 2: aquel ídolo. Mi padre lo colocó en un estante de
• 10:50
  Speaker 2: la sala, orgulloso de su hallazgo. Sin embargo, desde el
• 10:55
  Speaker 2: momento en que cruzamos el umbral, algo cambió. La casa,
• 10:59
  Speaker 2: que siempre había sido cálida y acogedora, se sentía fría, vacía.
• 11:04
  Speaker 2: Como si el ídolo hubiese traído consigo una presencia que
• 11:07
  Speaker 2: no podíamos ver, pero que estaba ahí observándonos. Al día siguiente,
• 11:13
  Speaker 2: mi padre comenzó a comportarse de forma extraña. Durante el desayuno,
• 11:18
  Speaker 2: apenas habló, algo inusual en él. Su rostro estaba pálido,
• 11:22
  Speaker 2: y tenía ojeras profundas como si no hubiese dormido. Cuando
• 11:27
  Speaker 2: le pregunté qué le pasaba, simplemente me dijo que había
• 11:30
  Speaker 2: tenido pesadillas. No quiso darme detalles, pero durante la noche
• 11:35
  Speaker 2: lo escuché gritar desde su habitación. Corrí a verlo, y
• 11:39
  Speaker 2: lo encontré sentado en la cama, sudando y con la
• 11:41
  Speaker 2: mirada perdida. Alguien me observa desde la esquina, murmuró, señalando
• 11:47
  Speaker 2: un rincón oscuro de la habitación. Encendí la luz, pero
• 11:51
  Speaker 2: no había nada allí. Intenté tranquilizarlo, pero su miedo era palpable.
• 11:57
  Speaker 2: Esa misma noche, mientras intentaba dormir, escuché algo. Era un susurro,
• 12:03
  Speaker 2: bajo y distante, como el murmullo del viento, pero provenía
• 12:07
  Speaker 2: de dentro de la casa. Me levanté y recorrí el
• 12:10
  Speaker 2: pasillo en silencio. Al pasar junto a la sala, noté
• 12:14
  Speaker 2: que el ídolo parecía brillar tenuemente bajo la luz de
• 12:17
  Speaker 2: la luna. Sentí un escalofrío recorrer mi espalda. A la
• 12:22
  Speaker 2: mañana siguiente, mi padre estaba peor. Apenas podía levantarse de
• 12:27
  Speaker 2: la cama y su piel estaba grisácea. Lo llevamos al médico,
• 12:31
  Speaker 2: pero no encontraron nada físico que explicara su estado. Mientras tanto,
• 12:36
  Speaker 2: las pesadillas continuaron, más vívidas y aterradoras. Me dijo que
• 12:41
  Speaker 2: en sus sueños veía una figura alta, delgada, con ojos
• 12:45
  Speaker 2: oscuros como pozo sin fondo. Esta figura no hablaba, solo
• 12:49
  Speaker 2: lo observaba, inmóvil, desde las sombras. Una semana después de
• 12:54
  Speaker 2: encontrar el ídolo, mi padre murió. Fue repentino. Lo encontré
• 12:59
  Speaker 2: en su cama, con los ojos abiertos y una expresión
• 13:02
  Speaker 2: de puro terror en su rostro. Nunca olvidaré esa imagen.
• 13:07
  Speaker 2: Parecía que había visto algo que su mente no pudo soportar.
• 13:11
  Speaker 2: La autopsia no reveló ninguna causa de muerte clara. Fue
• 13:15
  Speaker 2: como si su vida simplemente se hubiese extinguido. Tras el funeral,
• 13:20
  Speaker 2: intenté seguir con mi vida, pero la presencia del ídolo
• 13:23
  Speaker 2: me carcomía. Sabía que había algo profundamente mal con él.
• 13:28
  Speaker 2: Su mera existencia llenaba la casa de una energía opresiva.
• 13:32
  Speaker 2: Una noche decidí deshacerme de él. Lo tomé con cuidado,
• 13:37
  Speaker 2: sintiendo un frío antinatural que emanaba de su superficie, y
• 13:40
  Speaker 2: lo llevé al bosque. Lo arrojé en un barranco y
• 13:44
  Speaker 2: regresé a casa, pensando que todo había terminado. Pero no
• 13:48
  Speaker 2: fue así. Esa misma noche me desperté al escuchar un
• 13:52
  Speaker 2: ruido en la sala. Bajé las escaleras con cautela y
• 13:56
  Speaker 2: lo vi, el ídolo estaba de vuelta, en el mismo
• 13:59
  Speaker 2: estante donde mi padre lo había colocado. Mi mente intentó
• 14:03
  Speaker 2: buscar una explicación lógica, pero ninguna tenía sentido. Decidí no tocarlo.
• 14:10
  Speaker 2: En cambio, comencé a investigar. Fui a un pueblo cercano
• 14:14
  Speaker 2: y hablé con un anciano conocido por su conocimiento de
• 14:17
  Speaker 2: las leyendas locales. Cuando le describí el ídolo, su rostro
• 14:21
  Speaker 2: se ensombreció. Me dijo que, según las historias, esas figuras
• 14:26
  Speaker 2: eran utilizadas por los antiguos mayas en rituales oscuros para
• 14:30
  Speaker 2: invocar entidades de otros planos. Eran puertas, me explicó, canales
• 14:35
  Speaker 2: por los cuales esas entidades podían cruzar a nuestro mundo.
• 14:39
  Speaker 2: Es un vínculo. Ahora te tiene a ti, fueron sus palabras.
• 14:45
  Speaker 2: Regresé a casa con el corazón hundido. Esa noche, la
• 14:49
  Speaker 2: pesadilla comenzó para mí. Soñé con el mismo ser que
• 14:52
  Speaker 2: atormentó a mi padre, alto, delgado, con ojos de obsidiana
• 14:56
  Speaker 2: que me perforaban el alma. En el sueño, estaba en
• 15:00
  Speaker 2: mi habitación, inmóvil, pero su presencia lo llenaba todo. Al despertar,
• 15:06
  Speaker 2: descubrí marcas en mi brazo, como si algo me hubiese
• 15:09
  Speaker 2: sujetado con fuerza. Desesperado, decidí hacer algo que nunca pensé
• 15:14
  Speaker 2: que haría, buscar la ayuda de un chamán local. El hombre,
• 15:18
  Speaker 2: de rostro arrugado y voz grave, aceptó ayudarme, pero me
• 15:22
  Speaker 2: advirtió que enfrentarme a esa entidad sería peligroso. Realizó un
• 15:26
  Speaker 2: ritual en mi casa, quemando hierbas y recitando cánticos en
• 15:30
  Speaker 2: maya antiguo. Durante el ritual, el ambiente se volvió insoportable.
• 15:36
  Speaker 2: Las luces parpadeaban y el ídolo comenzó a vibrar levemente,
• 15:40
  Speaker 2: como si estuviera vivo. No abras los ojos pase lo
• 15:43
  Speaker 2: que pase. Gritó el chamán. Sentí un viento helado que
• 15:48
  Speaker 2: parecía surgir de todas partes, y luego un grito, agudo
• 15:52
  Speaker 2: y desgarrador, que aún retumba en mi cabeza. Cuando todo terminó,
• 15:56
  Speaker 2: el chamán me miró con seriedad. El vínculo está roto,
• 16:01
  Speaker 2: pero la entidad no ha desaparecido. Está ahí afuera, esperando.
• 16:06
  Speaker 2: Desde entonces, he intentado reconstruir mi vida, pero el miedo
• 16:10
  Speaker 2: nunca se ha ido del todo. A veces, siento que
• 16:14
  Speaker 2: algo me observa desde la oscuridad, como si el ídolo
• 16:17
  Speaker 2: aún tuviera una conexión conmigo. Ahora sé que hay cosas
• 16:21
  Speaker 2: que no deben tocarse, cosas que no pertenecen a este
• 16:24
  Speaker 2: mundo y que, al ser perturbadas, pueden desatar horrores inimaginables.
• 16:29
  Speaker 2: Si alguna vez encuentras algo en el bosque, algo que
• 16:32
  Speaker 2: parece fuera de lugar, extraño, perturbador, no lo toques. Déjalo
• 16:38
  Speaker 2: donde está. Algunos objetos son puertas, y una vez que
• 16:42
  Speaker 2: las abres, nunca podrás cerrarlas del todo. LAS CADENAS Tengo 45
• 16:55
  Speaker 2: años y soy originario de Zacatecas. Esta historia la comparto
• 17:00
  Speaker 2: sin mi nombre porque el miedo que me atormenta no
• 17:03
  Speaker 2: me deja dormir en paz. No es un miedo pasajero,
• 17:07
  Speaker 2: sino uno que se aferra a tu alma, como si
• 17:09
  Speaker 2: algo oscuro te siguiera observando incluso cuando estás solo. Esto
• 17:13
  Speaker 2: sucedió hace más de 20 años, pero cada detalle sigue grabado
• 17:17
  Speaker 2: en mi mente como si fuera ayer. Mi abuelo murió
• 17:20
  Speaker 2: en el verano más sofocante que recuerdo. No éramos una
• 17:24
  Speaker 2: familia cercana, pero su muerte nos reunió a todos en
• 17:27
  Speaker 2: su vieja hacienda, una construcción enorme que parecía más un
• 17:31
  Speaker 2: mausoleo que un hogar. Había sido abandonada durante años, y
• 17:35
  Speaker 2: al entrar, el olor a humedad y moho nos envolvió
• 17:38
  Speaker 2: como un presagio. Sus muros agrietados y techos altísimos parecían
• 17:43
  Speaker 2: murmurar historias que nadie se atrevía a escuchar. La hacienda
• 17:47
  Speaker 2: era su legado, y con su partida pasó a ser
• 17:50
  Speaker 2: nuestra responsabilidad. Mi padre y mis tíos decidieron hacer un
• 17:55
  Speaker 2: inventario de sus pertenencias antes de decidir qué hacer con
• 17:58
  Speaker 2: la propiedad. Fue entonces cuando comenzaron a surgir las preguntas.
• 18:04
  Speaker 2: En un rincón apartado del segundo piso, encontramos una puerta
• 18:07
  Speaker 2: sellada con cadenas gruesas, oxidadas por el tiempo. Las cadenas
• 18:12
  Speaker 2: no tenían candado, sino que estaban sujetas con nudos extraños,
• 18:16
  Speaker 2: casi imposibles de desatar. Uno de mis primos sugirió que
• 18:20
  Speaker 2: quizás era una habitación que mi abuelo había cerrado por olvido,
• 18:24
  Speaker 2: pero el aire alrededor de esa puerta era diferente, pesado, denso,
• 18:28
  Speaker 2: cargado con algo que no podía explicarse con palabras. finalmente
• 18:33
  Speaker 2: decidimos abrirla no por valentía sino por la terca curiosidad
• 18:38
  Speaker 2: que a veces lleva a las peores decisiones utilizamos una
• 18:42
  Speaker 2: palanca para romper las cadenas y cuando la puerta se
• 18:45
  Speaker 2: abrió un hedor insoportable nos golpeó como una ola de
• 18:49
  Speaker 2: podredumbre encendimos las linternas que llevábamos pero no estábamos preparados
• 18:54
  Speaker 2: para lo que vimos era una habitación pequeña casi una
• 18:58
  Speaker 2: celda en el suelo Había huesos humanos desordenados, algunos aún
• 19:04
  Speaker 2: con trozos de tela pegados a ellos, como si el
• 19:06
  Speaker 2: tiempo no los hubiera devorado por completo. Las paredes estaban
• 19:11
  Speaker 2: cubiertas de símbolos extraños, pintados con algo que parecía sangre seca.
• 19:16
  Speaker 2: Cruces invertidas, figuras incomprensibles y palabras en un idioma que
• 19:20
  Speaker 2: nadie reconoció. En una esquina había un altar improvisado con
• 19:25
  Speaker 2: velas negras derretidas y en el centro un muñeco grotesco
• 19:29
  Speaker 2: hecho de ramas y cabello humano. Salimos de la habitación,
• 19:33
  Speaker 2: asqueados y aterrorizados. Ninguno de nosotros dijo una palabra mientras
• 19:38
  Speaker 2: volvimos al comedor, donde los mayores discutían sobre los bienes
• 19:42
  Speaker 2: de la herencia. No mencionamos nada de lo que habíamos visto,
• 19:46
  Speaker 2: pero esa noche, el silencio en la hacienda fue roto
• 19:49
  Speaker 2: por algo que no pertenecía a este mundo. Comenzaron con golpes.
• 19:54
  Speaker 2: Al principio, Pensamos que eran ratas en las paredes o
• 19:57
  Speaker 2: el viento golpeando las viejas ventanas, pero los sonidos eran
• 20:01
  Speaker 2: demasiado fuertes y metódicos. Toc, toc, toc. Tres golpes exactos,
• 20:07
  Speaker 2: siempre provenientes del sótano. Nadie se atrevió a bajar. Más tarde,
• 20:13
  Speaker 2: cuando nos preparamos para dormir, los gritos comenzaron. No eran
• 20:18
  Speaker 2: gritos humanos, sino chillidos agudos que helaban la sangre. Algunos
• 20:23
  Speaker 2: venían de las paredes, otros del suelo, y otros, claramente,
• 20:27
  Speaker 2: de la habitación sellada. Esa noche no dormimos. Nos quedamos
• 20:32
  Speaker 2: juntos en la sala, rodeados de velas, rezando. Pero los
• 20:36
  Speaker 2: rezos parecían enfurecer lo que fuera que habitaba la casa.
• 20:39
  Speaker 2: De repente, las velas comenzaron a apagarse una por una,
• 20:44
  Speaker 2: como si alguien invisible las soplara. Sentí un aire helado
• 20:48
  Speaker 2: en la nuca, y juro que una mano fría me
• 20:50
  Speaker 2: rozó el hombro. Fue entonces cuando mi tío Mario gritó.
• 20:55
  Speaker 2: Su rostro estaba pálido como la cera y señalaba hacia
• 20:59
  Speaker 2: el corredor que llevaba al sótano. Allí, en la penumbra,
• 21:03
  Speaker 2: había algo. No puedo describirlo completamente porque no era algo tangible.
• 21:09
  Speaker 2: Era una sombra alta, amorfa, que parecía moverse con una
• 21:13
  Speaker 2: lentitud deliberada. Sus ojos, si es que se podían llamar así,
• 21:18
  Speaker 2: eran dos huecos brillantes que nos miraban fijamente. El silencio
• 21:22
  Speaker 2: que siguió fue tan abrumador que podía escuchar mi propio
• 21:25
  Speaker 2: corazón latiendo con fuerza. Después, la sombra desapareció en la
• 21:30
  Speaker 2: oscuridad del sótano. A la mañana siguiente, intentamos convencer a
• 21:35
  Speaker 2: nuestros padres de que dejáramos la hacienda, pero nadie nos creyó.
• 21:39
  Speaker 2: Decían que eran imaginaciones nuestras, fruto del cansancio y el
• 21:43
  Speaker 2: miedo al lugar. Decidieron quedarse una noche más para terminar
• 21:47
  Speaker 2: el inventario, y nosotros, los primos, no tuvimos más opción
• 21:52
  Speaker 2: que obedecer. Esa noche fue peor. Las puertas se cerraban
• 21:57
  Speaker 2: y abrían solas, y los pasos en el piso superior
• 22:00
  Speaker 2: eran constantes. Pero lo peor llegó cuando escuchamos los gritos nuevamente,
• 22:05
  Speaker 2: esta vez más cercanos, más desesperados. Provenían del sótano. Mi
• 22:11
  Speaker 2: primo menor, Pedro, se armó de valor y propuso que
• 22:14
  Speaker 2: bajáramos a ver qué pasaba. No queríamos dejarlo solo, así
• 22:18
  Speaker 2: que lo seguimos con una mezcla de valentía y terror.
• 22:22
  Speaker 2: El sótano estaba oscuro y polvoriento. Las escaleras crujían bajo
• 22:27
  Speaker 2: nuestro peso y el aire se volvía más frío con
• 22:29
  Speaker 2: cada paso. Cuando llegamos al fondo, encontramos algo que jamás
• 22:34
  Speaker 2: podré borrar de mi memoria. Había más huesos, dispuestos en
• 22:38
  Speaker 2: un círculo perfecto, y en el centro, una figura parecida
• 22:42
  Speaker 2: a la sombra que habíamos visto antes, pero ahora más definida.
• 22:46
  Speaker 2: Era alta, con extremidades desproporcionadas y una cara que parecía
• 22:50
  Speaker 2: estar formada por un amasijo de carne podrida. Cuando volteó
• 22:55
  Speaker 2: hacia nosotros, todos corrimos sin mirar atrás. Salimos de la
• 22:59
  Speaker 2: casa esa misma noche, dejando todas nuestras pertenencias. No nos
• 23:04
  Speaker 2: importó lo que nuestros padres dijeran. Algunos de ellos, al
• 23:08
  Speaker 2: ver nuestro estado, decidieron seguirnos. Nunca volvimos a la hacienda.
• 23:14
  Speaker 2: Poco tiempo después, mi padre recibió una oferta para venderla
• 23:18
  Speaker 2: y aceptó sin dudar. A veces sueño con ese lugar.
• 23:23
  Speaker 2: En mis pesadillas, estoy atrapado en la habitación sellada, rodeado
• 23:27
  Speaker 2: por los símbolos y el muñeco de ramas. Los gritos
• 23:31
  Speaker 2: me despiertan y siento esa presencia helada mirándome desde las
• 23:34
  Speaker 2: sombras de mi habitación. Si algo aprendí de esta experiencia
• 23:39
  Speaker 2: es que hay lugares en el mundo que deberían permanecer olvidados.
• 23:43
  Speaker 2: Algunos secretos no están hechos para ser descubiertos y hay
• 23:47
  Speaker 2: puertas que es mejor dejar cerradas para siempre. El sendero
• 24:01
  Speaker 2: Soy de un pequeño pueblo en Jalisco, un lugar que
• 24:03
  Speaker 2: pareciera detenido en el tiempo, donde los viejos secretos duermen
• 24:07
  Speaker 2: en cada esquina y las historias se cuentan en susurros
• 24:09
  Speaker 2: al caer la noche. Aquí no pasa mucho, pero lo
• 24:13
  Speaker 2: poco que ocurre se queda en las memorias de todos,
• 24:16
  Speaker 2: como una sombra que nadie puede ignorar. Lo que voy
• 24:19
  Speaker 2: a contar me sucedió cuando tenía 16 años. En ese entonces,
• 24:24
  Speaker 2: aún me sentía inmortal, intocable, y esas leyendas que mis
• 24:28
  Speaker 2: abuelos repetían junto al fogón no eran más que cuentos
• 24:31
  Speaker 2: para asustar a los niños. Al menos eso pensaba. Todo
• 24:36
  Speaker 2: cambió aquella noche. Había ido a una fiesta en casa
• 24:40
  Speaker 2: de mi amigo Luis, una celebración sencilla, con música de banda,
• 24:44
  Speaker 2: tamales y risas bajo un cielo estrellado. Me divertí como nunca,
• 24:49
  Speaker 2: pero perdí la noción del tiempo. Cuando me di cuenta,
• 24:53
  Speaker 2: ya era muy tarde, y el camino a casa me esperaba.
• 24:57
  Speaker 2: Era un sendero que todos en el pueblo conocíamos, el
• 25:00
  Speaker 2: único que cruzaba un antiguo campo donde las luces de
• 25:02
  Speaker 2: la fiesta se desvanecían por completo. Los mayores lo llamaban
• 25:07
  Speaker 2: el camino del olvido, porque decían que ahí habían ocurrido
• 25:10
  Speaker 2: cosas que el pueblo prefería no recordar. Algunos hablaban de
• 25:14
  Speaker 2: un hombre sin cabeza, otros de sombras que susurraban tu nombre,
• 25:18
  Speaker 2: pero yo siempre lo había tomado como tonterías. Esa noche,
• 25:23
  Speaker 2: con los ecos de las risas aún en mis oídos,
• 25:25
  Speaker 2: me despedí de mis amigos y emprendí el regreso. Era
• 25:29
  Speaker 2: un trayecto de unos 20 minutos, aunque en la oscuridad parecía infinito.
• 25:34
  Speaker 2: El viento soplaba frío, y mis pasos crujían sobre las
• 25:37
  Speaker 2: piedras del sendero. Todo estaba extrañamente silencioso, como si el
• 25:42
  Speaker 2: mundo se hubiera detenido. Los árboles parecían doblarse hacia mí,
• 25:47
  Speaker 2: sus ramas alargándose como dedos queriendo atraparme. De pronto, sentí
• 25:52
  Speaker 2: algo que no esperaba, la sensación de que no estaba solo.
• 25:56
  Speaker 2: Aceleré el paso. No quise mirar atrás, era como si
• 26:00
  Speaker 2: una voz en mi cabeza me advirtiera que no lo hiciera.
• 26:04
  Speaker 2: Pero los pasos comenzaron. Lentos, pesados, resonaban detrás de mí.
• 26:10
  Speaker 2: Mi corazón empezó a latir con fuerza, pero intenté calmarme.«
• 26:15
  Speaker 2: Es mi imaginación», me dije.« Son solo mis propios pasos
• 26:19
  Speaker 2: rebotando en el eco del camino». Aún así, el sonido
• 26:23
  Speaker 2: no desaparecía. Lo sentía más cercano, más real. Fue entonces
• 26:29
  Speaker 2: cuando no aguanté más y giré la cabeza. No había nada.
• 26:33
  Speaker 2: Absolutamente nada. Pero ese vacío me asfixiaba. Seguí caminando, tratando
• 26:40
  Speaker 2: de convencerme de que todo estaba en mi mente, hasta
• 26:43
  Speaker 2: que lo vi. Al final del sendero, entre las sombras,
• 26:46
  Speaker 2: había una figura. Era alta, inmóvil, como una estatua oscura
• 26:51
  Speaker 2: recortada contra la noche. Sentí que mi cuerpo se paralizaba.
• 26:57
  Speaker 2: Mi pecho se llenó de un frío tan intenso que
• 26:59
  Speaker 2: apenas podía respirar. Intenté enfocar mis ojos, pensando que quizá
• 27:04
  Speaker 2: era un árbol o alguien más del pueblo volviendo a casa,
• 27:08
  Speaker 2: pero había algo en esa silueta que me llenaba de
• 27:10
  Speaker 2: un terror indescriptible. Di un paso hacia atrás, y en
• 27:14
  Speaker 2: ese instante, lo entendí. No era una persona. algo faltaba
• 27:21
  Speaker 2: su cabeza no estaba ahí era un cuerpo decapitado y
• 27:25
  Speaker 2: aunque no podía tener ojos sabía que me estaba mirando
• 27:29
  Speaker 2: fue entonces cuando hizo algo que me heló la sangre
• 27:33
  Speaker 2: dio un paso luego otro venía hacia mí no recuerdo
• 27:38
  Speaker 2: haber gritado aunque mi garganta ardía me di la vuelta
• 27:42
  Speaker 2: y corrí como nunca en mi vida Sentía las piernas
• 27:46
  Speaker 2: como si fueran de plomo, y aunque corría con todas
• 27:49
  Speaker 2: mis fuerzas, los pasos detrás de mí no se detenían.
• 27:53
  Speaker 2: Estaban ahí, siempre a la misma distancia, como si jugara conmigo,
• 27:57
  Speaker 2: como si disfrutara de mi miedo. No sé cuánto tiempo corrí.
• 28:02
  Speaker 2: El camino parecía infinito, un laberinto de oscuridad que no
• 28:06
  Speaker 2: me dejaba escapar. De repente, tropecé con una piedra y
• 28:10
  Speaker 2: caí de cara al suelo. El impacto me dejó aturdido,
• 28:14
  Speaker 2: con el sabor metálico de la sangre en mi boca.
• 28:17
  Speaker 2: Intenté levantarme, pero mis manos temblaban tanto que apenas podía apoyarme.
• 28:23
  Speaker 2: Entonces lo sentí. No lo vi, pero lo sentí. Algo
• 28:28
  Speaker 2: estaba parado a pocos metros de mí. Su presencia era
• 28:31
  Speaker 2: como un peso, un vacío que llenaba todo el aire
• 28:34
  Speaker 2: a mi alrededor. Escuché como sus pasos se detenían, y
• 28:38
  Speaker 2: por un momento, el silencio fue peor que cualquier sonido.
• 28:43
  Speaker 2: De repente, el viento cambió. Trajo un olor fétido, como
• 28:47
  Speaker 2: carne podrida y tierra húmeda. Un frío me recorrió la
• 28:51
  Speaker 2: espina dorsal y aunque mi mente me rogaba que no
• 28:54
  Speaker 2: lo hiciera, levanté la vista. Ahí estaba. La figura se
• 28:59
  Speaker 2: había acercado tanto que podía distinguir los pliegues de su ropa,
• 29:03
  Speaker 2: rota y cubierta de suciedad. Su pecho subía y bajaba
• 29:07
  Speaker 2: como si respirara, pero seguía sin cabeza. Y entonces, sucedió
• 29:12
  Speaker 2: algo que aún me quita el sueño. De un lugar
• 29:15
  Speaker 2: donde debería estar su cuello salió un sonido. No era
• 29:19
  Speaker 2: un gemido, ni una palabra, sino un ruido gutural, algo
• 29:22
  Speaker 2: que no pertenecía a este mundo. Fue tan fuerte que
• 29:26
  Speaker 2: sentí como retumbaba en mis huesos. Cerré los ojos y
• 29:30
  Speaker 2: comencé a rezar, recitando las oraciones que mi abuela me
• 29:33
  Speaker 2: había enseñado cuando era niño. En ese momento, no tenía
• 29:38
  Speaker 2: otra opción. Solo quería que desapareciera, que me dejara en paz.
• 29:43
  Speaker 2: El sonido cesó. Abrí los ojos con cautela y vi
• 29:47
  Speaker 2: que ya no estaba. La figura había desaparecido, pero el
• 29:51
  Speaker 2: aire seguía pesado, como si algo invisible permaneciera ahí, vigilándome.
• 29:57
  Speaker 2: Con el corazón todavía a punto de estallar, me levanté
• 30:00
  Speaker 2: tambaleándome y corrí sin mirar atrás. Corrí hasta que las
• 30:04
  Speaker 2: primeras luces del pueblo aparecieron a lo lejos. Cuando llegué
• 30:08
  Speaker 2: a casa, mi madre me vio pálido y cubierto de tierra.
• 30:12
  Speaker 2: Me preguntó qué me había pasado, pero no pude responderle.
• 30:16
  Speaker 2: Apenas si podía hablar. Esa noche no dormí. Cada vez
• 30:21
  Speaker 2: que cerraba los ojos, veía esa figura, escuchaba ese sonido.
• 30:26
  Speaker 2: Durante días, no fui capaz de pasar por el sendero.
• 30:30
  Speaker 2: Tomaba rutas más largas, aunque eso significara caminar una hora más.
• 30:35
  Speaker 2: Pero incluso así, sentía que algo me seguía. Con el tiempo,
• 30:40
  Speaker 2: empecé a escuchar historias de otros que habían visto al
• 30:42
  Speaker 2: hombre sin cabeza en el mismo camino. Algunos decían que
• 30:46
  Speaker 2: era el alma de un caporal que había sido decapitado
• 30:49
  Speaker 2: por sus propios trabajadores después de años de abuso. Otros
• 30:53
  Speaker 2: afirmaban que era un demonio, un espíritu que se alimentaba
• 30:57
  Speaker 2: del miedo. No sé qué sea en realidad, pero lo
• 31:00
  Speaker 2: que sí sé es que aún está ahí. Han pasado
• 31:03
  Speaker 2: años desde aquella noche y Pero cada vez que vuelvo
• 31:06
  Speaker 2: al pueblo, siento su presencia. Si alguna vez tienes que
• 31:10
  Speaker 2: caminar por el camino del olvido, te lo ruego, no
• 31:13
  Speaker 2: lo hagas solo. Y si escuchas pasos detrás de ti,
• 31:17
  Speaker 2: no te atrevas a mirar. San Matías Era el año 1985
• 31:25
  Speaker 2: y yo tenía 17 años. Crecí en San Matías, un pequeño
• 31:36
  Speaker 2: pueblo escondido entre las montañas de Chiapas, donde el tiempo
• 31:39
  Speaker 2: parecía haberse detenido. Las calles polvorientas estaban llenas de casas viejas,
• 31:45
  Speaker 2: apenas sostenidas por madera carcomida y techos de lámina oxidados.
• 31:50
  Speaker 2: Pero el corazón del pueblo era la iglesia, un edificio
• 31:53
  Speaker 2: tan antiguo que decían que había sido construido sobre las
• 31:56
  Speaker 2: ruinas de un templo prehispánico. Era nuestro único punto de reunión,
• 32:01
  Speaker 2: nuestro refugio espiritual, hasta que dejó de serlo El padre
• 32:05
  Speaker 2: Gregorio era el único sacerdote que habíamos conocido. Era un
• 32:10
  Speaker 2: hombre callado y de rostro severo, siempre envuelto en un
• 32:13
  Speaker 2: aura de misterio. Mis padres solían decir que no hablaba
• 32:17
  Speaker 2: más de lo necesario, pero que su fe era inquebrantable.
• 32:21
  Speaker 2: Cada domingo, me arrastraban a misa, aunque yo prefería quedarme
• 32:24
  Speaker 2: en casa. Algo en la iglesia me ponía nervioso, el
• 32:28
  Speaker 2: aire siempre se sentía pesado, como si el lugar estuviera
• 32:31
  Speaker 2: lleno de un secreto que todos fingían ignorar. Todo cambió
• 32:36
  Speaker 2: una noche de tormenta. Fue un miércoles, lo recuerdo bien
• 32:40
  Speaker 2: porque la lluvia caía con una furia que hacía temblar
• 32:43
  Speaker 2: las ventanas de nuestra casa. Esa noche, el padre Gregorio desapareció.
• 32:49
  Speaker 2: Nadie lo vio salir del pueblo, nadie escuchó nada extraño. Simplemente,
• 32:54
  Speaker 2: al amanecer, ya no estaba. Al principio pensamos que quizá
• 32:59
  Speaker 2: había ido a la ciudad a resolver algún asunto, pero
• 33:02
  Speaker 2: los días pasaron y no hubo señales de él. La
• 33:05
  Speaker 2: iglesia permaneció cerrada, y con ella, algo en San Matías
• 33:09
  Speaker 2: comenzó a desmoronarse. Unos días después de su desaparición, las
• 33:13
  Speaker 2: habladurías comenzaron a propagarse. Don Jacinto, el sepulturero, juró que
• 33:19
  Speaker 2: había visto al padre Gregorio cavando una tumba cerca del
• 33:22
  Speaker 2: altar en plena noche. Decía que llevaba un bulto negro,
• 33:26
  Speaker 2: envuelto en una tela manchada. Otros afirmaban que el sacerdote
• 33:31
  Speaker 2: había estado obsesionado con los símbolos tallados en las piedras
• 33:34
  Speaker 2: antiguas de los cimientos y que había hecho cosas que
• 33:37
  Speaker 2: no le correspondían a un hombre de Dios. Pero lo
• 33:40
  Speaker 2: más perturbador fue lo que compartió Doña Clara, la anciana
• 33:44
  Speaker 2: que vivía justo enfrente de la iglesia. Decía que, la
• 33:48
  Speaker 2: noche en que desapareció, vio una luz rojiza brillar desde
• 33:51
  Speaker 2: el interior, como si algo ardiera en su interior, pero
• 33:54
  Speaker 2: sin humo. Lo que sucedió semanas después es algo que
• 33:58
  Speaker 2: desearía poder olvidar. Era una noche parecida a aquella en
• 34:02
  Speaker 2: que el padre Gregorio se desvaneció. La tormenta rugía con
• 34:06
  Speaker 2: tanta fuerza que parecía que el cielo iba a partirse
• 34:09
  Speaker 2: en dos. Estábamos cenando cuando un trueno estremecedor sacudió el pueblo.
• 34:15
  Speaker 2: Corrimos hacia la ventana y en el horizonte vimos como
• 34:18
  Speaker 2: la iglesia se desmoronaba en un estruendo que superó incluso
• 34:21
  Speaker 2: el de la tormenta. Fue como si algo invisible hubiera
• 34:25
  Speaker 2: derribado las paredes desde adentro. Pero lo peor no fue
• 34:28
  Speaker 2: el colapso, fue el grito. No era un grito humano.
• 34:33
  Speaker 2: Era un alarido profundo y desgarrador, lleno de una rabia
• 34:36
  Speaker 2: y un dolor que no puedo describir. Provenía de las ruinas,
• 34:40
  Speaker 2: y aunque la tormenta huyaba a nuestro alrededor, el grito
• 34:44
  Speaker 2: se escuchó con claridad. Mi madre se persignó de inmediato,
• 34:48
  Speaker 2: y mi padre nos obligó a alejarnos de las ventanas.
• 34:52
  Speaker 2: Esa noche nadie durmió en San Matías. Al día siguiente,
• 34:57
  Speaker 2: el pueblo entero se congregó frente a las ruinas. La
• 35:00
  Speaker 2: escena era desoladora. Lo que quedaba de la iglesia eran
• 35:04
  Speaker 2: sólo escombros ennegrecidos, como si hubiera ardido, aunque no había
• 35:08
  Speaker 2: señales de fuego. Algunos se aventuraron a entrar, pero lo
• 35:12
  Speaker 2: que encontraron sólo alimentó las leyendas. En el suelo, en
• 35:17
  Speaker 2: medio de los escombros, había un agujero profundo, como un pozo,
• 35:21
  Speaker 2: rodeado de símbolos extraños tallados en las piedras. Nadie sabía
• 35:25
  Speaker 2: qué significaban, pero todos coincidían en que no era nada bueno.
• 35:30
  Speaker 2: Desde entonces, la iglesia quedó abandonada. Nadie se atrevió a reconstruirla.
• 35:37
  Speaker 2: Incluso los más devotos comenzaron a rezar en sus casas,
• 35:40
  Speaker 2: temerosos de acercarse a las ruinas. pero lo más inquietante
• 35:44
  Speaker 2: eran los relatos de quienes pasaban cerca al anochecer. Decían
• 35:49
  Speaker 2: que escuchaban rezos al revés, como un eco lejano que
• 35:52
  Speaker 2: se mezclaba con risas guturales. Otros afirmaban haber visto sombras
• 35:56
  Speaker 2: moverse entre los escombros, figuras altas y delgadas que desaparecían
• 36:01
  Speaker 2: en cuanto intentabas enfocarlas. Recuerdo que una tarde, mi amigo
• 36:05
  Speaker 2: Rubén y yo decidimos acercarnos. Éramos jóvenes y tontos, creyendo
• 36:10
  Speaker 2: que nada nos podía asustarnos. Llegamos justo al atardecer, cuando
• 36:15
  Speaker 2: el sol comenzaba a ocultarse detrás de las montañas. Las
• 36:19
  Speaker 2: ruinas estaban cubiertas de maleza, pero el agujero seguía ahí,
• 36:23
  Speaker 2: oscuro y profundo. Rubén, más valiente que yo, se inclinó
• 36:28
  Speaker 2: para mirar dentro. No sé qué vio, pero su rostro
• 36:31
  Speaker 2: se tornó pálido. Retrocedió tan rápido que tropezó y cayó
• 36:36
  Speaker 2: al suelo. Algo se movió ahí abajo, murmuró, pero yo
• 36:40
  Speaker 2: no quise mirar. Solo quería irme. Esa noche, Rubén cayó enfermo.
• 36:47
  Speaker 2: Comenzó con fiebre, pero pronto empezó a hablar en sueños,
• 36:50
  Speaker 2: diciendo cosas que no tenían sentido. Mi madre dijo que
• 36:54
  Speaker 2: era solo una gripe, pero yo sabía que algo más
• 36:57
  Speaker 2: estaba pasando. Una noche lo visité, y lo encontré temblando
• 37:02
  Speaker 2: en su cama. Susurraba algo, palabras que no entendía, pero
• 37:06
  Speaker 2: que sonaban como una oración. O una maldición. Antes de irme,
• 37:12
  Speaker 2: lo escuché murmurar un nombre, Gregorio. La paranoia se extendió
• 37:17
  Speaker 2: por todo el pueblo. Algunos comenzaron a abandonar San Matías,
• 37:21
  Speaker 2: diciendo que el lugar estaba maldito. Otros insistían en que
• 37:25
  Speaker 2: debíamos bendecir las ruinas, pero nadie se atrevía a hacerlo.
• 37:30
  Speaker 2: Una noche, en un último intento por entender lo que
• 37:33
  Speaker 2: estaba pasando, decidí regresar a las ruinas. Fui solo, armado
• 37:38
  Speaker 2: con una linterna y una valentía que ahora considero estúpida.
• 37:42
  Speaker 2: El aire estaba helado cuando llegué y el silencio era abrumador.
• 37:47
  Speaker 2: No había grillos, ni el crujir de ramas, solo el
• 37:50
  Speaker 2: sonido de mi respiración. Me acerqué al agujero, intentando ignorar
• 37:55
  Speaker 2: el miedo que crecía en mi pecho. Iluminé el interior
• 37:59
  Speaker 2: con la linterna y lo que vi me quitó el aliento.
• 38:02
  Speaker 2: Había algo en el fondo, algo que se movía. Parecía
• 38:06
  Speaker 2: un cuerpo, retorciéndose como si intentara liberarse de una prisión invisible.
• 38:11
  Speaker 2: De repente, sentí que el suelo temblaba bajo mis pies,
• 38:15
  Speaker 2: y una risa resonó a mi alrededor, una risa que
• 38:18
  Speaker 2: parecía provenir de todas partes y de ninguna a la vez.
• 38:22
  Speaker 2: Corrí tan rápido como pude, sin mirar atrás. Cuando llegué
• 38:26
  Speaker 2: a casa, mi madre me preguntó qué me pasaba, pero
• 38:29
  Speaker 2: no pude responder. Esa noche soñé con el padre Gregorio.
• 38:35
  Speaker 2: Estaba de pie frente a mí, con los ojos hundidos
• 38:37
  Speaker 2: y la piel grisácea, como si estuviera muerto. Me miró
• 38:41
  Speaker 2: fijamente y dijo, no era mío. Nunca debí tocarlo. Desperté
• 38:47
  Speaker 2: con un grito, y desde entonces, el miedo no me
• 38:50
  Speaker 2: ha abandonado. Hoy, décadas después, San Matías es un pueblo fantasma.
• 38:56
  Speaker 2: Los pocos que se quedaron cuentan historias de sombras que
• 38:59
  Speaker 2: aún rondan las ruinas, de figuras que aparecen en las
• 39:02
  Speaker 2: ventanas de las casas vacías. Yo nunca regresé y nunca
• 39:06
  Speaker 2: hablo de lo que vi esa noche. Pero a veces,
• 39:10
  Speaker 2: en mis sueños, escucho esa risa y el eco de
• 39:13
  Speaker 2: un grito que nunca olvidaré. Y sé, en lo más
• 39:16
  Speaker 2: profundo de mi ser, que el silencio de San Matías
• 39:19
  Speaker 2: nunca será roto. Lo prohibido Mi nombre es Julián y
• 39:32
  Speaker 2: soy de un pequeño pueblo en Hidalgo. Esta historia es real,
• 39:36
  Speaker 2: aunque muchos no me crean. Pasó hace poco más de 20 años,
• 39:41
  Speaker 2: cuando trabajaba como peón en una vieja hacienda a las
• 39:44
  Speaker 2: afueras de un pueblo que ya ni aparece en los mapas.
• 39:47
  Speaker 2: Era un lugar olvidado, hundido en el tiempo, con más
• 39:50
  Speaker 2: fantasmas que personas. Lo llamábamos San Isidro, pero los pocos
• 39:55
  Speaker 2: que quedaban ahí decían que el verdadero nombre se había
• 39:58
  Speaker 2: perdido hace décadas, como si incluso las palabras se negaran
• 40:01
  Speaker 2: a recordarlo. La hacienda era inmensa, pero vieja, casi en ruinas.
• 40:08
  Speaker 2: Durante el día, parecía inofensiva, con el sol iluminando sus
• 40:11
  Speaker 2: paredes desmoronadas y los campos secos que la rodeaban. Pero
• 40:16
  Speaker 2: de noche, las sombras parecían envolver todo, tragándose el terreno
• 40:20
  Speaker 2: y la tranquilidad. Aunque éramos varios trabajadores, ninguno se aventuraba
• 40:25
  Speaker 2: solo después de que caía el sol. Había un silencio pesado,
• 40:29
  Speaker 2: roto solo por el aullido distante de los coyotes y,
• 40:32
  Speaker 2: a veces, un sonido más inquietante, algo como un murmullo
• 40:36
  Speaker 2: que parecía venir de los rincones más oscuros de la propiedad.
• 40:39
  Speaker 2: Una noche, el capataz, un hombre duro y desconfiado llamado Rosendo,
• 40:45
  Speaker 2: nos reunió después de la cena. Nos dijo que había
• 40:49
  Speaker 2: algo raro en el establo viejo, el que nadie usaba
• 40:51
  Speaker 2: desde hacía años. Según él, los caballos más cercanos estaban
• 40:56
  Speaker 2: inquietos y varios animales de granja habían muerto en las
• 40:59
  Speaker 2: últimas semanas. Nadie quería acercarse al lugar, pero Rosendo no
• 41:04
  Speaker 2: era el tipo de persona a la que pudieras decirle
• 41:07
  Speaker 2: que no. Así que, junto con otros dos compañeros, Juan
• 41:11
  Speaker 2: y Ezequiel, agarramos nuestras linternas y herramientas y nos dirigimos
• 41:15
  Speaker 2: al establo. El camino era corto, pero se sentía eterno.
• 41:20
  Speaker 2: El aire era más frío de lo normal y y
• 41:23
  Speaker 2: el silencio se hacía cada vez más opresivo. Cuando llegamos,
• 41:27
  Speaker 2: la puerta estaba cerrada con un candado oxidado. Rosendo nos
• 41:31
  Speaker 2: alcanzó y, sin decir palabra, usó una palanca para romperlo.
• 41:36
  Speaker 2: El sonido del metal crujiendo resonó como un disparo en
• 41:39
  Speaker 2: medio de la noche. Dentro, el olor era lo primero
• 41:43
  Speaker 2: que te golpeaba, un hedor a humedad, podredumbre y algo más,
• 41:47
  Speaker 2: algo químico, como azufre. Encendimos las linternas y comenzamos a explorar.
• 41:54
  Speaker 2: Había paja vieja esparcida por el suelo y un par
• 41:56
  Speaker 2: de herramientas oxidadas tiradas por ahí. Parecía un lugar normal,
• 42:01
  Speaker 2: solo descuidado. Pero entonces, Juan llamó nuestra atención. Había encontrado
• 42:07
  Speaker 2: algo en una de las esquinas, marcas en el suelo,
• 42:10
  Speaker 2: círculos y símbolos extraños que parecían haber sido tallados con
• 42:14
  Speaker 2: algún tipo de cuchillo. No entendíamos lo que significaban, pero
• 42:18
  Speaker 2: había algo en ellos que te ponía la piel de gallina.
• 42:22
  Speaker 2: Mientras mirábamos las marcas, algo cambió en el ambiente. El
• 42:26
  Speaker 2: aire se hizo más pesado, más frío, y el silencio
• 42:30
  Speaker 2: fue reemplazado por un sonido casi imperceptible, un murmullo, como
• 42:34
  Speaker 2: si alguien estuviera hablando en voz baja. Levanté la linterna,
• 42:38
  Speaker 2: y fue entonces cuando lo vi. En una esquina del establo,
• 42:42
  Speaker 2: sentado en cuquillas, había un hombre. No lo habíamos visto
• 42:46
  Speaker 2: al entrar, pero ahí estaba, inmóvil, con la cabeza gacha.
• 42:51
  Speaker 2: Llevaba ropa vieja y sucia, y sus manos estaban llenas
• 42:54
  Speaker 2: de cicatrices. Al principio pensamos que era algún vagabundo que
• 42:59
  Speaker 2: había encontrado refugio, pero cuando intentamos hablarle, no respondió. Solo
• 43:04
  Speaker 2: seguía murmurando algo, palabras que no entendíamos, como si hablara
• 43:08
  Speaker 2: en un idioma que no era de este mundo. Rosendo,
• 43:12
  Speaker 2: siempre el más valiente, se acercó con un machete en mano.— Oye, levántate,¿
• 43:18
  Speaker 2: qué haces aquí?— le gritó. pero el hombre no se movió.
• 43:23
  Speaker 2: Fue entonces cuando ocurrió algo que jamás podré olvidar. Sin
• 43:27
  Speaker 2: previo aviso, el hombre levantó la cabeza y nos miró.
• 43:31
  Speaker 2: Sus ojos no eran normales, eran completamente negros, como pozo
• 43:35
  Speaker 2: sin fondo. Sentí un frío que me atravesó el cuerpo,
• 43:39
  Speaker 2: como si me hubieran arrancado el alma. Rosendo dio un
• 43:43
  Speaker 2: paso atrás, pero antes de que pudiera reaccionar, el hombre
• 43:46
  Speaker 2: simplemente desapareció. No se levantó, no corrió, no se desvaneció lentamente.
• 43:54
  Speaker 2: Un segundo estaba ahí, y al siguiente, no. En su
• 43:57
  Speaker 2: lugar quedó solo un charco oscuro que apestaba a azufre.
• 44:02
  Speaker 2: Salimos corriendo del establo, dejando atrás nuestras herramientas y cualquier
• 44:06
  Speaker 2: intención de descubrir qué había pasado. Esa noche, nadie durmió.
• 44:11
  Speaker 2: Rosendo intentó actuar como si nada hubiera ocurrido, pero se
• 44:15
  Speaker 2: le notaba el miedo en los ojos. Al día siguiente,
• 44:19
  Speaker 2: decidió cerrar el establo con tablones y cadenas y nos
• 44:22
  Speaker 2: advirtió que nadie debía acercarse. Pero las cosas no mejoraron.
• 44:27
  Speaker 2: Los animales seguían muriendo y el ambiente en la hacienda
• 44:30
  Speaker 2: se volvió insoportable. Los trabajadores comenzaron a renunciar uno por
• 44:35
  Speaker 2: uno hasta que solo quedamos un puñado. Entre ellos, yo.
• 44:41
  Speaker 2: Por alguna razón, no podía irme. Algo me ataba a
• 44:44
  Speaker 2: ese lugar, como si necesitara entender lo que había pasado.
• 44:49
  Speaker 2: Unas semanas después, decidí regresar al establo, esta vez solo.
• 44:54
  Speaker 2: Fue una decisión estúpida, lo sé, pero había algo en
• 44:57
  Speaker 2: mi interior que no me dejaba en paz. Fui de noche,
• 45:01
  Speaker 2: armado solo con una linterna y un cuchillo que encontré
• 45:04
  Speaker 2: en la cocina. Las cadenas y los tablones seguían en
• 45:08
  Speaker 2: su lugar, pero estaban débiles, como si algo desde adentro
• 45:11
  Speaker 2: hubiera estado empujando para salir. Entré con cuidado y lo
• 45:16
  Speaker 2: primero que noté fue que las marcas en el suelo
• 45:18
  Speaker 2: habían cambiado. Ahora eran más grandes, más complejas, como si
• 45:23
  Speaker 2: alguien las hubiera estado ampliando desde la última vez. El
• 45:27
  Speaker 2: aire estaba helado y el olor a azufre era insoportable.
• 45:31
  Speaker 2: Caminé hasta la esquina donde habíamos visto al hombre y,
• 45:34
  Speaker 2: para mi horror, encontré algo nuevo, una pila de huesos.
• 45:39
  Speaker 2: No eran de animal, eso era seguro. De repente, el
• 45:43
  Speaker 2: murmullo comenzó de nuevo, más fuerte esta vez. Era como
• 45:47
  Speaker 2: si viniera de todas direcciones, llenando el espacio. Mi linterna
• 45:52
  Speaker 2: comenzó a parpadear y sentí que algo estaba detrás de mí.
• 45:56
  Speaker 2: No me atreví a voltear. Sabía que si lo hacía,
• 46:00
  Speaker 2: no saldría vivo de ahí. Empecé a caminar hacia la salida,
• 46:04
  Speaker 2: tratando de no correr, pero el murmullo se convirtió en
• 46:07
  Speaker 2: un grito. Era un sonido inhumano, desgarrador, como si miles
• 46:12
  Speaker 2: de voces estuvieran gritando al mismo tiempo. La puerta se
• 46:16
  Speaker 2: cerró de golpe frente a mí y la linterna se
• 46:18
  Speaker 2: apagó por completo. En la oscuridad, sentí algo frío rozándome
• 46:23
  Speaker 2: el cuello, como un aliento gélido. Una voz susurró algo
• 46:27
  Speaker 2: en mi oído, pero no entendí las palabras. Lo único
• 46:31
  Speaker 2: que recuerdo es que corrí con todas mis fuerzas, chocando
• 46:34
  Speaker 2: contra las paredes hasta que logré encontrar la puerta y salir.
• 46:38
  Speaker 2: No recuerdo cómo llegué a mi habitación esa noche, pero
• 46:41
  Speaker 2: al día siguiente me desperté con marcas en los brazos,
• 46:44
  Speaker 2: como si algo me hubiera agarrado con fuerza. No le
• 46:48
  Speaker 2: conté a nadie lo que pasó, pero supe que era
• 46:50
  Speaker 2: hora de irme. Dejé la hacienda ese mismo día y
• 46:54
  Speaker 2: nunca miré atrás. Con los años, escuché rumores sobre lo
• 46:59
  Speaker 2: que pasó después. La hacienda fue abandonada por completo y
• 47:03
  Speaker 2: el pueblo también. Dicen que cualquiera que intenta acercarse al
• 47:07
  Speaker 2: establo siente un miedo inexplicable, como si algo te empujara
• 47:11
  Speaker 2: a alejarte. Otros dicen que en las noches sin luna
• 47:15
  Speaker 2: se pueden ver luces extrañas alrededor del lugar y que
• 47:18
  Speaker 2: los animales que se acercan mueren sin razón aparente. No
• 47:22
  Speaker 2: sé qué era ese hombre, ni qué significaban las marcas
• 47:25
  Speaker 2: en el suelo. Pero una cosa es segura, hay lugares
• 47:29
  Speaker 2: en este mundo que no nos pertenecen, lugares donde lo
• 47:32
  Speaker 2: prohibido deja su eco. San Isidro es uno de ellos.
• 47:35
  Speaker 2: Y aunque han pasado más de 20 años, todavía sueño con
• 47:40
  Speaker 2: esos ojos negros y ese susurro que nunca entendí. La panadería.
• 47:53
  Speaker 2: Mi nombre es Laura, y aunque he tratado de enterrar
• 47:56
  Speaker 2: esta experiencia en lo más profundo de mi memoria, las
• 47:59
  Speaker 2: noches me traen de vuelta aquel terror. Era el verano
• 48:02
  Speaker 2: de 2003 y yo tenía 19 años. Mi madre me envió a
• 48:07
  Speaker 2: vivir con mi tía Rosa al pequeño pueblo de San Gregorio,
• 48:10
  Speaker 2: en lo más recóndito de Puebla. Mi tía necesitaba ayuda
• 48:14
  Speaker 2: con su tienda de abarrotes después de que su esposo
• 48:17
  Speaker 2: enfermó gravemente. No era algo que me emocionara, pero mi
• 48:21
  Speaker 2: familia insistió en que la experiencia me haría más fuerte.
• 48:25
  Speaker 2: Lo que no sabían, ni yo, era que ese viaje
• 48:28
  Speaker 2: cambiaría mi vida para siempre. San Gregorio era el tipo
• 48:32
  Speaker 2: de lugar donde el tiempo parecía haberse detenido. Las calles
• 48:36
  Speaker 2: eran de tierra, las casas, pequeñas y polvorientas, y había
• 48:40
  Speaker 2: una inquietante calma que siempre flotaba en el aire. Los
• 48:44
  Speaker 2: vecinos eran amables, pero reservados. Parecía que todos compartían un
• 48:49
  Speaker 2: secreto que yo no estaba destinada a saber. Incluso el
• 48:53
  Speaker 2: viento parecía diferente allí, más pesado, más gélido, como si
• 48:57
  Speaker 2: algo invisible lo acompañara. Al llegar, mi tía Rosa me
• 49:01
  Speaker 2: recibió con una sonrisa apagada. Vivía en una casa vieja
• 49:05
  Speaker 2: de dos pisos que estaba justo al lado de la tienda.
• 49:09
  Speaker 2: Todo tenía un aire opresivo, las paredes agrietadas, el techo
• 49:13
  Speaker 2: de madera que crujía con cada paso, y sobre todo,
• 49:16
  Speaker 2: los ventanales que daban al callejón trasero. Desde la primera noche,
• 49:21
  Speaker 2: me di cuenta de que había algo extraño en ese callejón.
• 49:25
  Speaker 2: Mi habitación estaba en el segundo piso, y desde mi
• 49:28
  Speaker 2: ventana podía verlo perfectamente. Era angosto, apenas iluminado por una
• 49:33
  Speaker 2: farola que parpadeaba constantemente y terminaba en un muro cubierto
• 49:37
  Speaker 2: de moho. Algo en ese lugar me erizaba la piel.
• 49:42
  Speaker 2: El primer mes transcurrió sin mayores incidentes, aunque no podía
• 49:45
  Speaker 2: evitar sentirme incómoda. La tienda tenía sus clientes habituales, pero
• 49:50
  Speaker 2: algunos parecían diferentes. Recuerdo especialmente a un hombre mayor, de
• 49:56
  Speaker 2: mirada perdida y voz quebrada, que siempre murmuraba algo cuando
• 49:59
  Speaker 2: pasaba junto a mí. Parecía un rezo, pero sus palabras
• 50:04
  Speaker 2: eran incomprensibles. Una tarde, mientras acomodaba cajas en la bodega,
• 50:09
  Speaker 2: lo escuché claramente decir, ellos no descansan, niña, y no
• 50:13
  Speaker 2: te dejarán descansar a ti. Quise preguntarle a qué se refería,
• 50:17
  Speaker 2: pero cuando levanté la vista, ya se había ido. Todo
• 50:21
  Speaker 2: cambió la noche del 17 de julio. Había cerrado la tienda
• 50:25
  Speaker 2: como de costumbre, y mi tía me pidió que bajara
• 50:28
  Speaker 2: a la bodega para buscar unas velas. Era una noche
• 50:32
  Speaker 2: especialmente oscura, y la única luz que había era la
• 50:35
  Speaker 2: de una linterna vieja que apenas funcionaba. Bajé los escalones
• 50:39
  Speaker 2: de madera, que crujían con cada paso, sintiendo un frío
• 50:43
  Speaker 2: inexplicable a pesar del calor del verano. Mientras buscaba las
• 50:47
  Speaker 2: velas entre cajas llenas de polvo, escuché un ruido. Era
• 50:52
  Speaker 2: un susurro, bajo y apenas audible, como si alguien estuviera
• 50:55
  Speaker 2: hablando en voz baja justo detrás de mí. Me giré rápidamente,
• 50:59
  Speaker 2: enfocando la linterna en todas direcciones, pero no había nadie.
• 51:04
  Speaker 2: El aire se sentía más pesado, casi imposible de respirar.
• 51:09
  Speaker 2: Fue entonces cuando lo escuché de nuevo, más claro esta vez, Laura.
• 51:14
  Speaker 2: Mi nombre, pronunciado con una voz que no reconocía, una
• 51:18
  Speaker 2: voz que parecía provenir de las paredes mismas. solté la
• 51:22
  Speaker 2: linterna del susto y cuando la recogí del suelo algo
• 51:25
  Speaker 2: en el reflejo del cristal me hizo detenerme había alguien
• 51:29
  Speaker 2: más allí una figura alta oscura apenas visible en el
• 51:34
  Speaker 2: borde de las de luz su rostro estaba cubierto de
• 51:37
  Speaker 2: sombras pero sus ojos brillaban con un resplandor antinatural salí
• 51:42
  Speaker 2: corriendo de la bodega dejando todo atrás y me encerré
• 51:46
  Speaker 2: en mi habitación sin decirle nada a mi tía esa
• 51:50
  Speaker 2: noche no pude dormir Desde mi ventana, el callejón parecía
• 51:54
  Speaker 2: más oscuro que de costumbre, como si la luz de
• 51:57
  Speaker 2: la farola no pudiera penetrar del todo. Casi podía sentir
• 52:01
  Speaker 2: que algo me observaba desde abajo, algo que no pertenecía
• 52:04
  Speaker 2: a este mundo. Traté de convencerme de que había sido
• 52:08
  Speaker 2: mi imaginación, pero entonces escuché el sonido. Un golpe, seco
• 52:13
  Speaker 2: y fuerte, como si alguien estuviera aporreando el muro del callejón.
• 52:17
  Speaker 2: Al asomarme, vi algo que me heló la sangre, una
• 52:20
  Speaker 2: figura que raspaba el muro con las uñas. Sus movimientos
• 52:24
  Speaker 2: eran torpes, casi inhumanos, y parecía murmurar algo entre dientes.
• 52:30
  Speaker 2: Cerré las cortinas de golpe, temblando de miedo, y traté
• 52:33
  Speaker 2: de no hacer ruido. A partir de esa noche, todo empeoró.
• 52:39
  Speaker 2: Los golpes y murmullos se volvieron más frecuentes, y cada
• 52:42
  Speaker 2: vez sentía más que algo se arrastraba detrás de mí,
• 52:45
  Speaker 2: incluso cuando no había nadie. Una madrugada, desperté con el
• 52:49
  Speaker 2: sonido de risas. No eran risas humanas, eran agudas, casi animales,
• 52:55
  Speaker 2: y parecían venir de todas direcciones. Me quedé paralizada en
• 52:59
  Speaker 2: la cama, incapaz de moverme, mientras las risas se mezclaban
• 53:03
  Speaker 2: con susurros ininteligibles. Finalmente, reuní el valor para encender la lámpara,
• 53:09
  Speaker 2: y fue entonces cuando vi las marcas en el suelo.
• 53:13
  Speaker 2: Eran huellas, pequeñas y desordenadas, como si varias manos sucias
• 53:17
  Speaker 2: hubieran caminado por mi habitación. La puerta seguía cerrada con llave.
• 53:22
  Speaker 2: No podía soportarlo más. Decidí hablar con mi tía Rosa
• 53:26
  Speaker 2: al día siguiente. Cuando le conté lo que había estado sucediendo,
• 53:31
  Speaker 2: su rostro se puso pálido. Evitó mirarme a los ojos
• 53:35
  Speaker 2: y simplemente dijo, no deberías asomarte al callejón. Nunca lo hagas.
• 53:41
  Speaker 2: No quiso decirme más. pero sus palabras confirmaron mis sospechas,
• 53:45
  Speaker 2: había algo en ese lugar, algo que todos en el
• 53:48
  Speaker 2: pueblo conocían pero preferían ignorar. Esa noche, tomé una decisión temeraria.
• 53:54
  Speaker 2: Quería respuestas. Armándome de valor, esperé a que mi tía
• 53:59
  Speaker 2: se durmiera y bajé al callejón con una linterna. El
• 54:03
  Speaker 2: aire era helado, y el silencio era tan profundo que
• 54:06
  Speaker 2: podía escuchar mi propia respiración. Me acerqué al muro al
• 54:10
  Speaker 2: final del callejón, donde siempre se escuchaban los golpes. Al
• 54:14
  Speaker 2: enfocar la luz, noté algo que nunca había visto antes.
• 54:18
  Speaker 2: El muro estaba cubierto de marcas, dibujos extraños que parecían
• 54:21
  Speaker 2: hechos con uñas. Al tocarlos, sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo,
• 54:27
  Speaker 2: como si algo me estuviera observando. Fue entonces cuando lo vi.
• 54:32
  Speaker 2: Una figura emergió de la sombra del muro, arrastrándose hacia mí.
• 54:36
  Speaker 2: Su cuerpo estaba cubierto de tierra y su rostro, deforme
• 54:39
  Speaker 2: y putrefacto, tenía ojos completamente negros. Retrocedí, pero tropecé y
• 54:45
  Speaker 2: caí al suelo. La figura se acercó lentamente y su
• 54:49
  Speaker 2: voz resonó en mi cabeza, no debiste venir aquí. No
• 54:53
  Speaker 2: sé cómo reuní fuerzas, pero me levanté y corrí hacia
• 54:56
  Speaker 2: la casa, cerrando la puerta con fuerza detrás de mí.
• 55:01
  Speaker 2: No volví a salir de noche. Las semanas siguientes fueron
• 55:04
  Speaker 2: un infierno. Las risas, los susurros y los golpes continuaron,
• 55:09
  Speaker 2: cada vez más intensos. Mi tía me miraba con pena,
• 55:13
  Speaker 2: como si supiera que algo horrible estaba por suceder, pero
• 55:16
  Speaker 2: nunca quiso explicarme qué era. Una noche, mientras intentaba dormir,
• 55:22
  Speaker 2: escuché pasos en mi habitación. Al abrir los ojos, vi
• 55:26
  Speaker 2: una figura de pie al pie de mi cama. No
• 55:29
  Speaker 2: era como las otras, era una mujer, con el rostro
• 55:32
  Speaker 2: cubierto por un velo negro. Se inclinó hacia mí y
• 55:35
  Speaker 2: susurró algo que nunca olvidaré, ellos te seguirán, Laura. No
• 55:40
  Speaker 2: hay escape. Al día siguiente, empaqué mis cosas y me
• 55:44
  Speaker 2: fui de San Gregorio. Nunca volví, pero el terror me siguió.
• 55:49
  Speaker 2: A veces, por las noches, todavía escucho los golpes y
• 55:53
  Speaker 2: los susurros. Y aunque he tratado de convencerme de que
• 55:56
  Speaker 2: todo fue producto de mi imaginación, hay algo que no
• 55:59
  Speaker 2: puedo explicar. Hace unos meses, recibí un paquete sin remitente.
• 56:05
  Speaker 2: Dentro había un pequeño pedazo de papel, con una sola
• 56:08
  Speaker 2: frase escrita en él, ellos no descansan. El llamado del río.
• 56:22
  Speaker 2: Mi nombre es Anselmo, y nací en un rincón perdido
• 56:25
  Speaker 2: de Oaxaca, un pueblo tan pequeño que ni en los
• 56:28
  Speaker 2: mapas aparece. Su nombre, San Vicente de los Riscos, parece
• 56:33
  Speaker 2: tan inocente como inofensivo, pero para los que vivimos ahí,
• 56:36
  Speaker 2: el aire que envuelve el lugar tiene algo que inquieta,
• 56:39
  Speaker 2: algo que pesa. Yo no lo entendía de niño, pero ahora,
• 56:44
  Speaker 2: siendo un hombre que ha cargado los recuerdos más oscuros
• 56:47
  Speaker 2: durante años, comprendo que algunos lugares esconden heridas que nunca cicatrizan.
• 56:52
  Speaker 2: En San Vicente, las noches eran más que oscuridad, eran
• 56:56
  Speaker 2: una trampa silenciosa que devoraba a los incautos. Siempre se
• 57:00
  Speaker 2: hablaba de cosas que no se debían mencionar después de
• 57:03
  Speaker 2: que caía el sol. Pero entre todas las historias, una sobresalía,
• 57:08
  Speaker 2: la de la mujer del río. Una mujer vestida de blanco, dijeron,
• 57:12
  Speaker 2: que aparecía en el puente viejo cada diez años. Lloraba,
• 57:17
  Speaker 2: llamaba con un susurro que perforaba la noche, y su
• 57:20
  Speaker 2: voz arrastraba a los hombres que la escuchaban. El último
• 57:23
  Speaker 2: en desaparecer fue mi tío Hilario. Yo era un niño
• 57:27
  Speaker 2: cuando ocurrió. Tenía nueve años y recuerdo claramente como mi
• 57:31
  Speaker 2: madre lloraba, como los vecinos organizaban búsquedas que nunca dieron frutos.
• 57:37
  Speaker 2: Él había ido al río porque, según dijo mi abuela,
• 57:40
  Speaker 2: escuchó que alguien pedía ayuda. Pero nunca volvió. Lo único
• 57:45
  Speaker 2: que quedó de él fue una camisa rasgada atrapada entre
• 57:48
  Speaker 2: las ramas de un árbol junto a la corriente. Mi
• 57:51
  Speaker 2: madre siempre aseguraba que, después de su desaparición, cada madrugada
• 57:55
  Speaker 2: alguien susurraba su nombre desde fuera de nuestra casa. Rosa,
• 57:59
  Speaker 2: decía el viento, pero nunca era el viento. La recuerdo levantándose,
• 58:05
  Speaker 2: santiguándose en la penumbra, mientras mi abuela cerraba las ventanas
• 58:08
  Speaker 2: y reforzaba las puertas con cruces de madera. Yo pensaba
• 58:13
  Speaker 2: que eran supersticiones, intentos desesperados por hallar consuelo en medio
• 58:17
  Speaker 2: del dolor. Pero luego llegó la noche en que todo cambió.
• 58:21
  Speaker 2: Han pasado 20 años desde aquella madrugada y aún me cuesta
• 58:25
  Speaker 2: hablar de ello. Pero siento que si no lo cuento,
• 58:29
  Speaker 2: aquello que vive en San Vicente me arrastrará a la locura,
• 58:32
  Speaker 2: como lo hizo con tantos otros. Todo comenzó cuando el
• 58:35
  Speaker 2: abuelo Aurelio, uno de los viejos más sabios del pueblo,
• 58:39
  Speaker 2: nos advirtió que se cumplía un nuevo ciclo de 10 años.
• 58:43
  Speaker 2: Era el día exacto, me acuerdo bien, el 12 de febrero.
• 58:47
  Speaker 2: Esta noche no salgan, y cierren bien sus casas, dijo
• 58:50
  Speaker 2: con los ojos vidriosos, como si supiera que algo terrible
• 58:54
  Speaker 2: estaba por suceder. Yo tenía 19 años y estaba harto de
• 58:58
  Speaker 2: que en el pueblo todo girara alrededor de historias viejas
• 59:01
  Speaker 2: y miedo. Le dije a mi madre que no creía
• 59:04
  Speaker 2: en esas cosas, que La Mujer del Río era solo
• 59:07
  Speaker 2: un cuento para asustar a los niños. Ella me miró
• 59:10
  Speaker 2: con preocupación, pero no dijo nada. Lo único que hizo
• 59:15
  Speaker 2: fue persignarse y rogarme que no fuera al puente esa noche.
• 59:19
  Speaker 2: Por supuesto, no le hice caso. quizá fue la terquedad
• 59:23
  Speaker 2: de la juventud o tal vez algo más algo que
• 59:25
  Speaker 2: me llamaba desde lo más profundo de mis entrañas porque
• 59:29
  Speaker 2: esa noche mientras todos en el pueblo cerraban sus ventanas
• 59:32
  Speaker 2: y se atrincheraban en sus casas yo me escabullí hacia
• 59:35
  Speaker 2: el río la luna estaba alta y redonda pero su
• 59:39
  Speaker 2: luz parecía no tocar el suelo todo se veía borroso
• 59:43
  Speaker 2: cubierto por una neblina densa que olía a humedad y
• 59:46
  Speaker 2: algo más algo podrido mis pasos resonaban sobre la tierra
• 59:51
  Speaker 2: seca del camino No había viento, ni ranas, ni grillos.
• 59:56
  Speaker 2: Solo mi respiración, que cada vez se hacía más pesada,
• 1:00:00
  Speaker 2: más rápida. Cuando llegué al puente, lo vi. El río,
• 1:00:05
  Speaker 2: que durante el día era una corriente tranquila, ahora parecía
• 1:00:08
  Speaker 2: moverse de manera antinatural, como si algo dentro de él
• 1:00:12
  Speaker 2: se retorciera. Y entonces la escuché. Un llanto. Débil al principio,
• 1:00:19
  Speaker 2: pero que se fue haciendo más fuerte, como si se
• 1:00:21
  Speaker 2: acercara desde el otro lado de la bruma. Hola, dije,
• 1:00:25
  Speaker 2: aunque mi voz sonó más como un murmullo tembloroso. Por
• 1:00:29
  Speaker 2: un momento, el llanto cesó, y pensé que quizás solo
• 1:00:33
  Speaker 2: era mi imaginación jugándome una mala pasada. Pero entonces la vi. Primero,
• 1:00:39
  Speaker 2: solo una figura lejana. Una mujer con un vestido blanco
• 1:00:43
  Speaker 2: que se movía lentamente entre la niebla. Su cabello negro
• 1:00:47
  Speaker 2: caía como un velo, cubriendo su rostro. Se detuvo justo
• 1:00:51
  Speaker 2: en el centro del puente, a unos metros de donde
• 1:00:54
  Speaker 2: yo estaba, y levantó la cabeza. No pude verle bien
• 1:00:58
  Speaker 2: la cara, pero sentí su mirada, fría y pesada, clavándose
• 1:01:02
  Speaker 2: en mí como garras.—¡ Ayúdame!— dijo con una voz que
• 1:01:06
  Speaker 2: no parecía humana, como si viniera de todas partes al
• 1:01:09
  Speaker 2: mismo tiempo. Algo en mí me decía que corriera, que
• 1:01:13
  Speaker 2: me diera la vuelta y no mirara atrás. pero mis
• 1:01:16
  Speaker 2: piernas no respondían. Estaba atrapado, hipnotizado por esa figura que
• 1:01:21
  Speaker 2: ahora comenzaba a acercarse.¿ Quién eres? Logré balbucear. Pero en
• 1:01:27
  Speaker 2: lugar de responder, empezó a llorar de nuevo, un llanto
• 1:01:30
  Speaker 2: desgarrador que llenaba el aire con una tristeza tan intensa
• 1:01:33
  Speaker 2: que casi podía sentirla en mi piel. De pronto, el
• 1:01:38
  Speaker 2: río comenzó a agitarse violentamente y un olor a sangre
• 1:01:41
  Speaker 2: y putrefacción invadió el lugar. La mujer seguía avanzando, y
• 1:01:45
  Speaker 2: fue entonces cuando noté algo que me heló la sangre,
• 1:01:48
  Speaker 2: sus pies no tocaban el suelo. Flotaba, deslizándose sobre el
• 1:01:53
  Speaker 2: puente como un fantasma. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, levantó
• 1:01:58
  Speaker 2: la cabeza y vi su rostro por primera vez. Era
• 1:02:01
  Speaker 2: peor de lo que jamás podría haber imaginado. Su piel
• 1:02:05
  Speaker 2: estaba pálida, casi traslúcida, como si no fuera del todo humana.
• 1:02:10
  Speaker 2: Sus ojos eran negros, pozos sin fondo que parecían devorar
• 1:02:14
  Speaker 2: la poca luz que había. Pero lo peor era su boca.
• 1:02:18
  Speaker 2: Una sonrisa grotesca que se extendía más allá de lo natural,
• 1:02:22
  Speaker 2: revelando dientes afilados y retorcidos.« Ven conmigo», dijo, y sentí
• 1:02:27
  Speaker 2: que algo invisible me jalaba hacia ella, como si el
• 1:02:30
  Speaker 2: aire mismo me empujara hacia el río. Luché con todas
• 1:02:34
  Speaker 2: mis fuerzas para retroceder, pero mi cuerpo no me obedecía.
• 1:02:38
  Speaker 2: Era como si estuviera atrapado en un sueño donde no
• 1:02:41
  Speaker 2: puedes correr ni gritar. De repente, escuché un ruido detrás
• 1:02:46
  Speaker 2: de mí, un crujido de ramas que rompió el hechizo.
• 1:02:50
  Speaker 2: Me giré y vi a mi abuelo Aurelio, sosteniendo una
• 1:02:53
  Speaker 2: vela encendida y murmurando algo en zapoteco. Su voz era firme,
• 1:02:57
  Speaker 2: pero había un temblor en sus manos que traicionaba su miedo.
• 1:03:01
  Speaker 2: La mujer soltó un grito agudo, inhumano, que hizo que
• 1:03:05
  Speaker 2: mis oídos sangraran. El río se agitó aún más como
• 1:03:09
  Speaker 2: si algo gigantesco estuviera a punto de salir de sus aguas.
• 1:03:13
  Speaker 2: Pero mi abuelo no dejó de murmurar. Con cada palabra,
• 1:03:17
  Speaker 2: la figura retrocedía, su cuerpo se desvanecía poco a poco
• 1:03:21
  Speaker 2: hasta que finalmente desapareció en la bruma. Esa noche, mi
• 1:03:25
  Speaker 2: abuelo me llevó de regreso a casa sin decir una palabra.
• 1:03:29
  Speaker 2: Mi madre lloró al verme, abrazándome como si hubiera vuelto
• 1:03:32
  Speaker 2: de la muerte. Y en cierto sentido, así fue. Desde entonces,
• 1:03:38
  Speaker 2: he evitado el río y el puente, pero el recuerdo
• 1:03:41
  Speaker 2: de esa noche me persigue. Dicen que la mujer del
• 1:03:45
  Speaker 2: río solo aparece cada diez años, pero yo sé que
• 1:03:48
  Speaker 2: no se fue del todo. A veces, cuando estoy solo,
• 1:03:52
  Speaker 2: siento su presencia como si me estuviera observando desde las sombras.
• 1:03:55
  Speaker 2: Y en mis sueños, la veo de nuevo, extendiendo sus
• 1:03:59
  Speaker 2: manos hacia mí, llamándome con esa voz que nunca podré olvidar.
• 1:04:04
  Speaker 2: San Vicente sigue igual de olvidado, pero yo me fui
• 1:04:07
  Speaker 2: hace años. Me mudé a la ciudad con la esperanza
• 1:04:10
  Speaker 2: de escapar de los horrores de mi pasado, pero no
• 1:04:13
  Speaker 2: importa a dónde vaya, siempre llevo conmigo el eco de
• 1:04:16
  Speaker 2: su llanto. El árbol de los lamentos. Recuerdo con nitidez
• 1:04:28
  Speaker 2: el sonido de los grillos y el olor a tierra
• 1:04:31
  Speaker 2: húmeda que envolvía las noches de mi infancia en un
• 1:04:33
  Speaker 2: pequeño pueblo olvidado en los rincones de México, un lugar
• 1:04:36
  Speaker 2: donde el tiempo parecía haberse detenido y donde las historias
• 1:04:40
  Speaker 2: de espantos eran tan comunes como los rezos en la iglesia.
• 1:04:44
  Speaker 2: Nuestro pueblo no tenía nombre en los mapas, los más
• 1:04:47
  Speaker 2: viejos decían que Dios lo había olvidado, y tal vez
• 1:04:50
  Speaker 2: tenían razón. La casa donde crecí estaba rodeada de campos
• 1:04:54
  Speaker 2: áridos y montañas bajas que parecían vigilarnos en silencio En
• 1:04:59
  Speaker 2: el patio trasero teníamos un árbol seco, un mezquite viejo
• 1:05:02
  Speaker 2: que se alzaba como un espectro. Nadie sabía cuánto tiempo
• 1:05:06
  Speaker 2: llevaba ahí, pero mi abuelo solía decir que los árboles
• 1:05:09
  Speaker 2: muertos eran peligrosos, que guardaban cosas que no deberían ser
• 1:05:13
  Speaker 2: vistas ni escuchadas. Yo, siendo niño, lo veía como una
• 1:05:18
  Speaker 2: reliquia inofensiva, un trozo más de nuestra tierra que parecía
• 1:05:21
  Speaker 2: marchitarse como el resto del pueblo. Sin embargo, todo cambió
• 1:05:26
  Speaker 2: una noche cuando la vi por primera vez. era una
• 1:05:29
  Speaker 2: madrugada fría mi madre me había pedido que sacara un
• 1:05:33
  Speaker 2: balde con agua al patio porque la vieja cisterna se
• 1:05:36
  Speaker 2: estaba llenando de lodo mientras caminaba algo me hizo detenerme
• 1:05:42
  Speaker 2: allí estaba ella una mujer de cabello negro y largo
• 1:05:45
  Speaker 2: que caía en desorden con un vestido blanco sucio y
• 1:05:48
  Speaker 2: desgarrado estaba de rodillas frente al árbol seco con las
• 1:05:52
  Speaker 2: manos cubriéndose el rostro La luz de la luna parecía
• 1:05:56
  Speaker 2: iluminarla de una forma que no tenía sentido, como si
• 1:05:59
  Speaker 2: no perteneciera del todo a este mundo. Mi instinto fue correr,
• 1:06:04
  Speaker 2: pero el miedo me dejó clavado al suelo. Ella lloraba,
• 1:06:08
  Speaker 2: pero no era un llanto normal. Era un sonido desgarrador,
• 1:06:12
  Speaker 2: como si su alma estuviera siendo arrancada pedazo a pedazo. Finalmente,
• 1:06:17
  Speaker 2: cuando logré moverme, corrí al interior y cerré la puerta
• 1:06:20
  Speaker 2: de golpe. Mi madre me encontró temblando en la cocina.
• 1:06:25
  Speaker 2: Cuando le conté lo que había visto, su rostro se
• 1:06:27
  Speaker 2: volvió pálido.« Es ella», dijo en un susurro. La llorona.
• 1:06:33
  Speaker 2: No le creí en ese momento. Pensé que tal vez
• 1:06:37
  Speaker 2: mi imaginación me estaba jugando una mala pasada o que
• 1:06:40
  Speaker 2: era alguna vecina perdida. Pero esa misma noche, justo cuando
• 1:06:44
  Speaker 2: estaba a punto de quedarme dormido, escuché un lamento que
• 1:06:47
  Speaker 2: venía del exterior, un lamento que parecía arañar la madera
• 1:06:51
  Speaker 2: de mi ventana. Mi corazón latía con fuerza mientras las
• 1:06:55
  Speaker 2: lágrimas se acumulaban en mis ojos. La misma voz que
• 1:06:59
  Speaker 2: había oído en el patio estaba ahora junto a mí,
• 1:07:01
  Speaker 2: separada sólo por una delgada lámina de vidrio. Cuando reuní
• 1:07:06
  Speaker 2: el valor para mirar, no vi nada más que la
• 1:07:08
  Speaker 2: silueta del árbol seco bajo la luz de la luna.
• 1:07:11
  Speaker 2: Pero algo había cambiado. Al día siguiente, noté que el
• 1:07:15
  Speaker 2: tronco del mezquite tenía marcas profundas, como si unas manos
• 1:07:19
  Speaker 2: lo hubieran arañado con furia. Mi padre, al verlo, decidió talarlo.
• 1:07:25
  Speaker 2: Es peligroso tener un árbol muerto tan cerca de la casa,
• 1:07:29
  Speaker 2: dijo mientras levantaba su hacha. Lo extraño fue que, al
• 1:07:33
  Speaker 2: cortar el primer golpe, un líquido oscuro salió del tronco,
• 1:07:37
  Speaker 2: algo que no era sabia. Era espeso, casi negro, y
• 1:07:41
  Speaker 2: tenía un olor metálico que me revolvió el estómago. Parecía sangre.
• 1:07:47
  Speaker 2: Esa noche no dormí. Cada vez que cerraba los ojos,
• 1:07:50
  Speaker 2: escuchaba el eco del llanto y veía las marcas en
• 1:07:53
  Speaker 2: el árbol. Las noches siguientes fueron aún peores. Aunque el
• 1:07:58
  Speaker 2: mezquite había sido talado, algo parecía haber quedado en el patio.
• 1:08:03
  Speaker 2: Mi perro, un viejo pastor mestizo llamado Chucho, dejó de
• 1:08:07
  Speaker 2: salir al exterior. Pasaba las noches gruñendo en dirección a
• 1:08:11
  Speaker 2: la ventana, con el pelaje erizado y las orejas tensas,
• 1:08:14
  Speaker 2: como si algo invisible rondara afuera. Una madrugada, desperté con
• 1:08:19
  Speaker 2: la sensación de que alguien me observaba. Abrí los ojos
• 1:08:23
  Speaker 2: y vi que la puerta de mi cuarto estaba entreabierta.
• 1:08:26
  Speaker 2: La luz del pasillo apenas iluminaba el marco, pero pude
• 1:08:29
  Speaker 2: distinguir una figura oscura parada allí. Era alta, delgada, y
• 1:08:34
  Speaker 2: su cabeza parecía inclinarse hacia un lado, como si me estudiara.
• 1:08:39
  Speaker 2: Quise gritar, pero mi voz no salió. Solo podía escuchar
• 1:08:43
  Speaker 2: el latido frenético de mi corazón y el leve crujir
• 1:08:46
  Speaker 2: del suelo bajo sus pies. Cuando finalmente pude moverme, encendí
• 1:08:51
  Speaker 2: la lámpara de mi mesa de noche y corrí hacia
• 1:08:53
  Speaker 2: mis padres. Mi madre trató de calmarme con rezos, mientras
• 1:08:57
  Speaker 2: mi padre, escéptico como siempre, revisaba la casa. No encontraron nada,
• 1:09:03
  Speaker 2: pero yo sabía lo que había visto. Esa presencia, fuera
• 1:09:07
  Speaker 2: lo que fuera, no se había ido. Esa misma noche,
• 1:09:11
  Speaker 2: el patio se llenó de ruidos extraños, pasos que crujían
• 1:09:14
  Speaker 2: sobre la grava, susurros en un idioma que no entendía,
• 1:09:18
  Speaker 2: y un leve golpeteo en las ventanas. Algo había sido
• 1:09:22
  Speaker 2: liberado cuando mi padre taló el árbol. Conforme pasaron los días,
• 1:09:26
  Speaker 2: mi familia comenzó a notar cambios. Las paredes de la
• 1:09:30
  Speaker 2: casa se llenaban de manchas de humedad que formaban figuras extrañas,
• 1:09:34
  Speaker 2: como rostros deformados que parecían mirarnos desde las sombras. Las
• 1:09:39
  Speaker 2: noches eran cada vez más largas y pesadas, y los sueños,
• 1:09:42
  Speaker 2: cuando lograba dormir, eran un torbellino de imágenes aterradoras, un
• 1:09:47
  Speaker 2: río oscuro, cadáveres flotando en su superficie, y el llanto
• 1:09:50
  Speaker 2: interminable de aquella mujer. Un día, decidí hablar con don Matías,
• 1:09:56
  Speaker 2: un anciano que vivía en el extremo del pueblo y
• 1:09:58
  Speaker 2: que era conocido por sus conocimientos de lo oculto. Cuando
• 1:10:02
  Speaker 2: le conté lo que había pasado, su rostro se endureció.
• 1:10:06
  Speaker 2: Me dijo que el mezquite que habíamos talado no era
• 1:10:09
  Speaker 2: un árbol cualquiera. Según él, los mezquites muertos eran portales,
• 1:10:14
  Speaker 2: lugares donde las almas atrapadas se reunían, especialmente aquellas que
• 1:10:18
  Speaker 2: no habían encontrado descanso. Lo que viste no es solo
• 1:10:22
  Speaker 2: un espíritu, me dijo con voz grave. Es algo más viejo,
• 1:10:26
  Speaker 2: algo que estaba esperando ser liberado. No entendí del todo
• 1:10:30
  Speaker 2: sus palabras, pero algo en su mirada me hizo temer
• 1:10:33
  Speaker 2: lo peor. Me dio un manojo de ramas secas, supuestamente bendecidas,
• 1:10:38
  Speaker 2: y me dijo que las quemara en el patio mientras
• 1:10:41
  Speaker 2: rezaba un rosario. Esa misma noche, decidí seguir su consejo.
• 1:10:46
  Speaker 2: Encendí un fuego pequeño y arrojé las ramas al centro.
• 1:10:50
  Speaker 2: El humo que emanó tenía un olor extraño, dulce y
• 1:10:53
  Speaker 2: amargo al mismo tiempo, y parecía moverse contra el viento.
• 1:10:58
  Speaker 2: Mientras rezaba, el aire se volvió pesado, casi asfixiante, y
• 1:11:02
  Speaker 2: de pronto lo escuché otra vez, el llanto de la mujer,
• 1:11:05
  Speaker 2: pero esta vez no venía de lejos. Estaba allí, conmigo,
• 1:11:10
  Speaker 2: en el patio. Sentí que algo frío tocaba mi hombro,
• 1:11:14
  Speaker 2: como si un dedo helado hubiera rozado mi piel. Me giré,
• 1:11:18
  Speaker 2: pero no vi a nadie. Sin embargo, el fuego comenzó
• 1:11:22
  Speaker 2: a extinguirse, como si una fuerza invisible lo apagara. Entré
• 1:11:26
  Speaker 2: corriendo a la casa. pero antes de cerrar la puerta,
• 1:11:29
  Speaker 2: alcancé a ver una figura blanca junto al tronco talado.
• 1:11:33
  Speaker 2: Sus ojos eran pozos vacíos, su rostro estaba desencajado, y
• 1:11:37
  Speaker 2: sus manos, largas y delgadas, se alzaban hacia mí. Desde
• 1:11:42
  Speaker 2: esa noche, mis padres decidieron que debíamos irnos. La casa
• 1:11:47
  Speaker 2: estaba maldita, decían, y el pueblo no tenía futuro. Mientras
• 1:11:51
  Speaker 2: empaquetábamos nuestras cosas, Noté que el tronco talado había comenzado
• 1:11:55
  Speaker 2: a podrirse rápidamente, como si algo lo estuviera devorando desde dentro.
• 1:12:01
  Speaker 2: Las marcas en la madera seguían allí, pero ahora parecían moverse,
• 1:12:05
  Speaker 2: como si las uñas invisibles que las habían hecho aún
• 1:12:07
  Speaker 2: estuvieran rascando. Nos fuimos del pueblo al amanecer, dejando atrás
• 1:12:12
  Speaker 2: la casa y el árbol seco que había marcado nuestras
• 1:12:15
  Speaker 2: vidas para siempre. Nunca volví, pero a veces, en las
• 1:12:19
  Speaker 2: noches más silenciosas, todavía puedo escuchar aquel llanto lejano un
• 1:12:23
  Speaker 2: eco que me persigue incluso en mis sueños. Don Matías
• 1:12:27
  Speaker 2: tenía razón, lo que habitaba en ese mezquite no era humano,
• 1:12:30
  Speaker 2: y estoy seguro de que, aunque nos fuimos, eso sigue allí,
• 1:12:35
  Speaker 2: esperando en las sombras. Y quizás, algún día, vuelva a encontrarme.
• 1:12:48
  Speaker 2: Los ojos de la bruja Dejaré mi nombre en el
• 1:12:52
  Speaker 2: anonimato No es por cobardía, sino porque lo que voy
• 1:12:56
  Speaker 2: a contar sigue persiguiéndome y temo que hablar de ello
• 1:12:59
  Speaker 2: pueda atraer su atención una vez más. Crecí en un
• 1:13:03
  Speaker 2: pequeño pueblo en Veracruz, donde la vida transcurría despacio, atrapada
• 1:13:07
  Speaker 2: entre la humedad de los cafetales y los murmullos de
• 1:13:10
  Speaker 2: leyendas que parecían más antiguas que las mismas montañas. En
• 1:13:15
  Speaker 2: ese lugar, todos hablaban de cosas que no podían explicarse,
• 1:13:18
  Speaker 2: luces que danzaban en los cerros, sombras que caminaban solas, y,
• 1:13:22
  Speaker 2: sobre todo, las brujas. Mi abuela siempre decía que una
• 1:13:27
  Speaker 2: buena alma nunca debía estar fuera de casa después de
• 1:13:30
  Speaker 2: las nueve de la noche, especialmente en las noches sin luna.
• 1:13:34
  Speaker 2: Pero como cualquier joven, a veces tomaba sus advertencias como
• 1:13:37
  Speaker 2: cuentos para asustar niños. Aquella noche, sin embargo, aprendí que
• 1:13:43
  Speaker 2: las historias tenían más verdad de lo que quería aceptar.
• 1:13:47
  Speaker 2: Todo comenzó un sábado, cuando el calor del día se
• 1:13:49
  Speaker 2: dio a una noche sofocante. La casa de mi abuela
• 1:13:53
  Speaker 2: estaba vieja, con el techo de lámina que crujía a
• 1:13:56
  Speaker 2: cada ráfaga de viento. El patio trasero estaba flanqueado por
• 1:14:00
  Speaker 2: una barda baja y un guayabo retorcido que parecía un
• 1:14:03
  Speaker 2: esqueleto de árbol bajo la luz de las estrellas. Esa noche,
• 1:14:07
  Speaker 2: mientras mi abuela cocinaba, el fuego del fogón comenzó a
• 1:14:11
  Speaker 2: chisporrotear de forma extraña, como si algo invisible lo agitara.
• 1:14:15
  Speaker 2: ve por más leña hijo me pidió señalando hacia el
• 1:14:19
  Speaker 2: montón detrás de la casa no quería ir había algo
• 1:14:24
  Speaker 2: en el aire que me inquietaba una sensación de ser
• 1:14:27
  Speaker 2: observado pero no iba a negarme mi abuela tenía un
• 1:14:31
  Speaker 2: carácter fuerte y no admitía excusas agarré una lámpara de
• 1:14:35
  Speaker 2: aceite y salí al patio trasero que parecía más oscuro
• 1:14:39
  Speaker 2: de lo normal como si la noche hubiese decidido engullirlo
• 1:14:42
  Speaker 2: todo el silencio era aplastante Ni los grillos cantaban. El
• 1:14:48
  Speaker 2: único sonido era el de mis pasos sobre la tierra seca.
• 1:14:52
  Speaker 2: Cuando llegué al montón de leña, me detuve. Había algo
• 1:14:56
  Speaker 2: más allí, entre las sombras. Al principio pensé que era
• 1:15:00
  Speaker 2: un perro callejero. Estaba agachado, inmóvil, con algo oscuro entre
• 1:15:05
  Speaker 2: sus patas. Pero al acercarme, la lámpara iluminó su forma
• 1:15:10
  Speaker 2: y mi corazón se detuvo. No era un perro. Era
• 1:15:15
  Speaker 2: una figura encorvada, con una piel grisácea y cuarteada como
• 1:15:18
  Speaker 2: el barro seco. Sus dedos eran largos y delgados, como
• 1:15:22
  Speaker 2: ramas muertas, y sostenían una gallina negra, inmóvil, como si
• 1:15:27
  Speaker 2: estuviera muerta o hipnotizada. La figura parecía murmurar algo, un
• 1:15:32
  Speaker 2: cántico apenas audible que me llenó de un miedo primitivo, ancestral.
• 1:15:37
  Speaker 2: Intenté retroceder, pero una rama crujió bajo mis pies. Fue
• 1:15:41
  Speaker 2: entonces cuando levantó la cabeza. Sus ojos brillaban como brasas encendidas,
• 1:15:47
  Speaker 2: un rojo vivo que no era natural, no pertenecía a
• 1:15:50
  Speaker 2: este mundo. Me quedé congelado, incapaz de apartar la mirada.
• 1:15:55
  Speaker 2: Había algo profundamente equivocado en su rostro. La piel estaba estirada,
• 1:16:00
  Speaker 2: como si fuera una máscara, y su sonrisa revelaba dientes afilados,
• 1:16:05
  Speaker 2: demasiado blancos para pertenecer a algo humano. Comenzó a reírse,
• 1:16:10
  Speaker 2: un sonido agudo y seco que hizo que mi pecho
• 1:16:12
  Speaker 2: se comprimiera. No sé cuánto tiempo estuve ahí, paralizado. Quizás
• 1:16:18
  Speaker 2: fueron segundos, pero para mí parecieron horas. La bruja, porque
• 1:16:22
  Speaker 2: no había duda de que eso era, se levantó lentamente,
• 1:16:26
  Speaker 2: sin apartar sus ojos de mí. Parecía disfrutar de mi terror.
• 1:16:31
  Speaker 2: Dio un paso hacia mí y sentí que mis piernas
• 1:16:33
  Speaker 2: se aflojaban. La lámpara temblaba en mi mano, proyectando sombras
• 1:16:38
  Speaker 2: que parecían danzar con vida propia. cuando intenté moverme sentí
• 1:16:43
  Speaker 2: un dolor agudo en el pecho como si algo me
• 1:16:45
  Speaker 2: apretara el corazón quise gritar pero mi voz no salía
• 1:16:51
  Speaker 2: la bruja extendió una mano hacia mí sus uñas largas
• 1:16:54
  Speaker 2: y curvas como garras justo cuando pensé que estaba perdido
• 1:16:58
  Speaker 2: un fuerte silbido cortó el aire era el sonido de
• 1:17:02
  Speaker 2: un machete mi abuela apareció de la nada con el
• 1:17:06
  Speaker 2: machete en una mano y un rosario en la otra
• 1:17:09
  Speaker 2: Gritó una oración en voz alta, una mezcla de español
• 1:17:12
  Speaker 2: y náhuatl que nunca antes había escuchado. La bruja retrocedió,
• 1:17:17
  Speaker 2: siseando como un animal acorralado. Sus ojos se clavaron en
• 1:17:21
  Speaker 2: mi abuela con odio, pero no se acercó más. En cambio,
• 1:17:26
  Speaker 2: soltó un chillido que parecía resonar dentro de mi cabeza
• 1:17:29
  Speaker 2: y desapareció entre los arbustos, llevándose la gallina consigo. Cuando
• 1:17:34
  Speaker 2: pude moverme de nuevo, caí al suelo, temblando. Mi abuela
• 1:17:38
  Speaker 2: me levantó con una fuerza que no parecía de una
• 1:17:41
  Speaker 2: mujer de su edad y me llevó de vuelta a
• 1:17:43
  Speaker 2: la casa. No dijo nada mientras me preparaba un té
• 1:17:46
  Speaker 2: de hierbas que sabía amargo, pero me calmó. Esa noche,
• 1:17:50
  Speaker 2: no pude dormir. Desde mi cama, escuchaba el viento afuera,
• 1:17:55
  Speaker 2: pero a veces juraría que oía risas, suaves y burlonas,
• 1:17:59
  Speaker 2: arrastrándose entre los árboles. A la mañana siguiente, mi abuela
• 1:18:03
  Speaker 2: me llevó al mercado del pueblo. Allí compró velas negras,
• 1:18:08
  Speaker 2: incienso y una especie de polvo blanco que olía extraño.
• 1:18:12
  Speaker 2: Esa noche dibujó un círculo en el suelo de la
• 1:18:15
  Speaker 2: casa y encendió las velas alrededor. Me dijo que no
• 1:18:19
  Speaker 2: debía salir del círculo hasta que ella lo indicara. No
• 1:18:22
  Speaker 2: me explicó más y yo no quise preguntar. Estaba demasiado asustado.
• 1:18:28
  Speaker 2: Las horas pasaron lentas. La casa estaba en silencio, salvo
• 1:18:33
  Speaker 2: por el crepitar de las velas. Entonces, poco antes de
• 1:18:37
  Speaker 2: la medianoche, escuchamos golpes en la puerta. Tres golpes secos,
• 1:18:42
  Speaker 2: seguidos de un rasguño prolongado. Mi abuela no se movió.
• 1:18:47
  Speaker 2: Sus ojos estaban fijos en las llamas, murmurando oraciones. Los
• 1:18:52
  Speaker 2: golpes continuaron, cada vez más fuertes. Luego, una voz habló
• 1:18:57
  Speaker 2: desde el otro lado.« Déjame entrar, estoy herida», dijo, con
• 1:19:02
  Speaker 2: un tono dulce y familiar. Era la voz de mi madre.
• 1:19:06
  Speaker 2: Pero no podía ser ella. Mi madre había muerto hacía
• 1:19:10
  Speaker 2: cinco años. Mi abuela me lanzó una mirada, advirtiéndome en
• 1:19:14
  Speaker 2: silencio que no respondiera. Cerré los ojos con fuerza, intentando
• 1:19:19
  Speaker 2: ignorar los escalofríos que recorrían mi cuerpo. La voz continuó,
• 1:19:24
  Speaker 2: llamándome por mi nombre, suplicando, llorando. Finalmente, el ruido cesó,
• 1:19:30
  Speaker 2: pero la sensación de algo maligno permaneció en el aire.
• 1:19:34
  Speaker 2: A la mañana siguiente, encontramos el guayabo del patio trasero
• 1:19:38
  Speaker 2: completamente seco, como si alguien lo hubiera quemado desde adentro.
• 1:19:43
  Speaker 2: En el tronco había marcas de uñas, profundas y desordenadas.
• 1:19:47
  Speaker 2: Mi abuela me dijo que nunca debía mencionar lo ocurrido
• 1:19:50
  Speaker 2: a nadie en el pueblo. Hablar de ellas las atrae,
• 1:19:54
  Speaker 2: me advirtió. Desde entonces, cada vez que paso por el
• 1:19:58
  Speaker 2: patio trasero, siento que algo me observa. A veces, en
• 1:20:02
  Speaker 2: las noches sin luna, escucho risas que el viento trae
• 1:20:05
  Speaker 2: desde lejos. No sé qué fue exactamente lo que vi
• 1:20:09
  Speaker 2: esa noche, pero desde entonces sé que las brujas no
• 1:20:12
  Speaker 2: son solo historias. Están ahí, en las sombras, esperando. Si
• 1:20:21
  Speaker 2: te gustaron los relatos, nos gustaría que nos apoyaras con
• 1:20:24
  Speaker 2: un like o un comentario, ya que eso nos ayudaría bastante.
• 1:20:29
  Speaker 2: Y si no estás suscrito o suscrita, te invito a
• 1:20:31
  Speaker 2: que lo hagas para que no te pierdas lo mejor
• 1:20:33
  Speaker 2: de oscuros relatos de la noche. Sin más, gracias por escucharnos.
• 1:20:39
  Speaker 2: Hasta el próximo relato.