24. Nour och fikonträdet

Pappas Sagor · Oct 10, 2026 · 20m

En varm kväll i slutet av augusti, på en innergård i Malmö, går Nour sin runda bland grannarnas pallkragar. Till varje planta viskar hon samma sak: Lite i taget, lilla gröna.

Sist går hon till sitt eget träd. Ett litet fikonträd, vuxet ur frön som teta gav henne från sin trädgård långt borta.

Men nu tappar det sina löv, ett efter ett. Och när det sista faller slutar trädet lyssna.

Den kvällen börjar gården prata. Tomaterna skvallrar om grannarna. En mallig stadsduva som kallar sig Örnen räknar löven på tårna.

Förbi den gamla kastanjen, som minns alla som någonsin bott i huset. Ner till…