花地 | 刘国玉：想起麦华三老师

羊晚·花地·文化 · Mar 25, 2026 · 4m

文/刘国玉

我在广州美院附中读书时，教我们书法课的是麦华三先生。

1

麦老师上课的情形,令我至今记忆犹新。他进到课室往讲台一站，就用白话自我介绍：“我係本地老番，用白话同你啲讲课。”

外省的同学可能没听懂。讲了开场白后，他让坐第一行第一个位置上的陈衍宁站到课桌旁边，自己坐到他的位置上，面向学生。

因为上书法课，每个同学都在课桌上放了纸、笔、墨，老先生从讲义夹取出一叠事先裁好的、比信封窄三分之一的宣纸条，按点名册逐个写学生的名字，叫到谁，谁就上前去看着他写，写完就送给你。因为我是班长，第一个给我写了“刘国玉”三个字， 标准麦体正楷。还教诲我：“你学书法首先要写好自己的名字，如果自己的名字都写不好，其他就唔使讲啰。”

全班四十位同学，都得到麦老师亲笔书写的名字。麦老师回到讲台，郑重地对我们说：“想做画家，一定要学好书法，首先写好自己的名字，就照这张字条去练习。”麦老师这番话是对我莫大的勉励。时隔六十多年，我至今还珍藏着那张字条。

2

麦老师是很有名望的书法家，是广州美院特聘书法教授，他授课很特别，进课室跟学生打过招呼后，就在讲台前摇头晃脑地来回踱步，作行吟状，有腔有调地吟唱陶渊明的《归去来兮辞》：“归去来兮，田园将芜胡不归……”。一曲终了，接下来又高声吟诵他自己作的长诗《火凤凰向秀丽》和《马口英雄赞》，激情洋溢。…