Latest / Carne Cruda Podcast / Derroteros: Las alas, con Santiago Alba Rico (CARNE CRUDA EXTRA)
Transcript
- Adiós se va a hacer igualmente derroterte. Lo bien camino o medio tomado para llegar al fin propuesto un conjunto de datos que indican el camino para llegar a un lugar. Creo que nos vamos dirección que se da. Por escrito. Pana María Díaz alemán va a ser en fin de el libro que contiene un derrotarse luego la línea marcada en el mapa de mareas para guiar a los pilotos. O rumbo derrotero ro déjate, dejate, vive derroteros roso pensar paseando con Santiago Albarrico, paseos que echábamos muchísimo de menos después del parón del verano. Santi cómo estás sale qué alegría me da ir deja esa música José, o luego inmediatamente la tuya que entra para alegrar de este nuevo encuentro. Hay costumbres que gusta mucho recobrar y estos paseos, estos derroteros nuestros, yo los echaba en falta porque son para mí como bálsamo para el alma. Yo también los echaba mucho de menos porque me obligan a pensar que es una cosa cada vez más difícil y, al mismo tiempo, porque me ponen en contacto contigo a quien siempre pregunta la misma. Te digo entonces por dónde vamos a caminar hoy, a dónde nos van a llevar tus derroteros. Pues miras a mí ha ocurrido que podíamos dedicar esta temporada a explorar el alfabeto. Y no sé recordarás que publiqué hace pocos libros a catorce palabras para después del capitalismo, en el que, en efecto, explograba catorce palabras diferentes, muy balables, y no sé si veía dónde me podían negar y me había ocurrido lo pudíamos hacer esta temporada. Esto empezar por la intentalidarle más lejos que podamos escogiendo una palabra un poco casi al azar, incluso si hay oyentes a los que les apetezca por poner alguna palabra, pero bueno les guste particularmente de alguna de las letras del alfabeto, pues a mí me ayudará, porque aplice es un desafío también y comprobar a dónde llevan te llevan las palabras. Me parece una idea excelente con qué vamos a empezar, qué palabras elegido para la letra, pues Mira. Es verdad que yo tengo como la convicción ingenua de que a través de cualquier palabra, incluso aleatoriamente escogida, puedes contar la historia entera del mundo. La tienen miles de palabras de algunas son bellísimas. Podría haber elegido amor, que es muy evidente, o arbusto, o abeja o aceite, que son palabras todas maravillosas. Pero al final i que tengo inclinado por una que es muy corta, que además es de alguna manera un palíndromo, porque empieza ya se puede ver en ambas direcciones de la misma manera. Sí y que es muy blanca, mi juicio, y que eboca ideas que es, pues, muy bonitas, que es la palabra ala alaga, muy bien a la de los pájaros. Sí, sí, sí, Y bueno, pues, pues eso no sé de dónde vamos, pues eso de dónde vienen. A mí las tecnologías me atraen enormemente, aunque hay que tener muchísimo cuidado con ellas. Pueden ser muy peligrosas. Te pueden llevar a un despeñadero, pero es verdad que sí cae tú que en el caso de alac uno piensa, pues Ala tiene que nacer con las alas por el mundo de decirrala y no de tener ningún origen que no sea ella misma. Sin embargo, bueno, pues ser ver sí de laquín alan que quería decir ala. Lo que digas su vez de axtla, de axila, de axila, de axis de eje, claro y, al mismo tiempo, fíjate que de esta manera encontramos que hay una relación entre el ala de los pájaros y nuestra axila, claro, nuestro sobaco, pero también tiene relación, por tanto, con el maxilar, con uestro maxilar, nuestra mandíbula y, aún más interesante, con nuestra mejilla. De tal manera que de pronto, si quisiéramos, podríamos irnos de decírsemos solamente a través de la etimología, o sea, pasamos de las alas, estas alas que no tenemos los humanos a la mandíbula es un elemento fundamental en términos de masticación, a aseguración de la alimentación. Y pasamos ahí a la mejilla, que es como una parte carnosa y sobrante del cuerpo humano, que es no sé, la más ancha y carnosa de la cara en donde yo diría de manera cursi que se posan esos pájaros, que llamamos besos de los besos y hablaremos otro día si quieres, cuando habla la vena la próxima vez. Pero ahora sí gamos con las algas y no sé bueno. Me ha gustado mucho esto de que en daría que se relacione con nuestra axila, tiene que ver con nuestro sueño de tener alas, que ha sido un sueño que ha tenido la humanidad siempre quizá porque en un pasado remoto compartimos con las aves la capacidad de volar. Todos venimos de un mismo sitio, así que al final, en algún momento fuimos paja, los voladores pedimos misma lógica. Pudiríamos gentir nostalgia también de los rumiantes o de los ojos disparos. Y nos ocurre tanto como con las salas. Pero es verdad esto que hices del sueño de tenerla hasta el punto de que si nos preocupamos quiénes tienen alas, pues obviamente en el reino animal, que tienen los pájaros, las tienen los insectos y las tienen los quirópteros, una palabra muy bonita que en realidad designa a los murciélagos donde te tienen los y las salas únidas. Pero luego también están los seres mitológicos. S en la mitología hebriga, que es la más o romana, que es la más próxima, nuestra tradición y que nos empecemos en el pedazo, en los basiliscos, en los hipógrifos, pensemos en las pirenas que, como sabrás, luego, sobre todo a partir del siglo diecinueve y no digamos ya el veinte con Walt Disney, se convierten en unas bellas señoritas, con cola de pescado, pero en realidad eran unos monstruos horribles alados, Eran unos pajarracos tremendos que estaban en los islotes entre Scila y caribdis esperando que pasara un barco para atraer con su canto, porque el canto, en cambio, era bellísimo, al contrario que sus cuerpos, para tener con su canto a los navegantes. Pero hay muchas primeras, muchos animales quiméricos con con con alas en camas. No olvidemos también a cacupido al amor Dios, el Dios alado de provisto lunarco también de alas o rnes. El dios mensajero deseous que baja a comunicar las instrucciones del olimpo a los seres humanos y luego lo dejo para más tarde. Están, obviamente, los aviones que tienen que ver con una parte de ese sueño del que hablabas del sueño de tener de tener alas. Claro y quizá por eso a esos seres mitológicos, muchas veces animales, convertidos en quimeras, en seres sobrenaturales, les ponemos alas, porque quizás es lo que más nos acerca a los dioses. No exacto. Eso es interesante porque de pronto ves ahí la conexión que tambien de modo en que, de alguna manera el propio cristianismo, que ha derrocado a los dioses clásicos, sin embargo, incorpora este legado bajo la forma de los ánge sin duda, pero también también de los santos. Hay santos que vuelan sin alas A mí una historias que sí me habían gustado muchísimo. Recuerdo que leí una geografía suya, porque lo he dicho muchas veces, soy muy aficionado a las vidas de santos que integran casi todos los géneros más populares. La magia, la aventura, la transformación, también la lucha contra los obstáculos en algo de de cuentos infantiles, de cuentos de hadas y, por otro, también algo de cuentos policíacos. Y está la historia de San José de Copertino, que es un jaina napolitano y el amor prácticamente reciente, el siglo XVIII, que es, por otro lado, el patrón de los estudiantes, porque tuvo muchas dificultades para probar los exámenes. Los aprobó de milagro y entonces se convirtió el Vaticano decidió dar el patrón de los malos estudiantes, que también también es el patrón de los viajeros, de los pasajeros del avión, porque el Vaticano tiene tiene patrones para cada acontecimiento de la vida y para cada técnica o para cada disciplina, Y este José de Copertino es el patrón de los viajeros en avión, porque volaba echaba a volar. Se registraron más de setenta casos de vuelo ocurridos en la villa de Coppertino o en sus alrededores, que fueron los que de alguna manera lo convirtieron en santo en el proceso de caronización. Y a tal punto no podía evitar estar volar José de Copertino, que tuvieron que excluirle del cargo de e do marario en el coro, pues estaba estando en la iglesia contra su voluntad, interrumpía todas las ceremonias de la Comunidad, echando a volar hasta la cúpula, hasta la cúpula de la Iglesia. En efecto, ocurre que digamos que el cristianismo le era todo este sueño de entrar en contacto con los dioses a los queremos desde lejos, cuando miramos el cielo y los convirtió, por por un lado, en ángeles y, por otro lado, en santos que limitaban o que tenían raptos místicos, que es una forma también de volar ginada. Claro, en ese caso, efectivamente, le evitan casi más que volar porque no tienen alas, porque no tienen alas. En efecto, los ángeles, los ángeles Y pero bueno, en cualquier caso, yo he visto imágenes de copertinos, obviamente de vídeo porque eran del siglo XVIII, pero imágenes de estas de dibujos de la época y siempre se representa a copertino, pues como aleteando aunque no tenga alas, revoloteando por la cúpula entre las imágenes de los santos que precedieron y por encima del altar que parecen realismo más una mariposa que un ser humano. Claro, cuando antes te decía que nosotros tenemos ese sueño de volar y que, en el fondo, nuestros brazos y nuestras axilas son ese eje que si llevase plumas, podría a lo mejor permitirnos ascender. Y me acordaba de bueno de que en algún momento la creación, los reptiles fueron los primeros en salir, volando en efecto, que esto es así, no le salieron alas. Y lo curioso es esto que lo cuentan. Hay buld yo bueno, no es algo aceptado por todo el evolucionismo carwinista y es que, claro, la evolución hace estas cosas primero te salen, pues apéndices que no sabes para qué sirven, y luego descubres, descubre su uso y parece que estos primeros dinosaurios, perosaurios a los que le salieron alas, les salieron alas más bien para protegerse del río. Hubo una respuesta al frío. Luego descubrieron que podrían volar te. Podíamos sr con ellas y sabes que en términos evolutivos esto ocurren frecuentemente. O sea, nosotros tenemos solamente ese recuerdo en la axila de las alas, de esos terosaurios de vos. Tenemos también recuerdos de los peces, porque oímos de alguna manera con branquias de pez y, naturalmente, el oído o algo posterior a la formación a partir de las brancias del martillo. Junca hay el estribo que son los huesos del oído medio sin los cuales sería imposible, imposible oír. Pero pienso también, por ejemplo, que hablábamos antes de la mejilla está relacionada en definitiva, con el ala etimológicamente, para qué sirve la cara, la cara, la mejilla, sobre todo que esa zona ancha y como sobrante, como las injustas en la arquitectura y en realidad, pues fíjate. Yo creo que la cara, obviamente quien cumple una función de dejar espacio a las manonsllas para la masticación y para la alimentación e incluso para la caridad craneal. Pero luego descubrimos en términos humanos. Es fundamental para expresar emociones. El ser humano es el único animal que se sonroja, se ruboriza y, por lotanto, pues descubrimos una vez nos ha salido la cara que a través de la cara podemos ex expresar emociones claro bueno, igual que decías, con las alas que se utilizaban primero para abrigarse del frío y después se descubre que pueden volar con ellas. Algunos usos aparecen después, claro, un terosaurio. De pronto agitó esos apéndices que le protegían del frío. Nos agisó vivalente para sacudirse algo y de pronto se encontró unos centímetros y luego unos metros por encima del suelo y no sé si luego no se arrepentiría. No lo podemos. No acuerdo anti me estoy acordando que una de las catorce palabras para después del capitalismo ese libro de el que hablabas es pájaro a habrá que además con traponés a la palabra ave, porque no es lo mismo un pájaro que un ave. Yo me acuerdo siempre lo contaba allí que Rosa Chazel en un credo de mi vida, pues mi abuela, la gran novelista del veintisiete de la gente dos mil veintisiete bueno, a la que estuve durante quince años de mi vida, viendo con muchísima frecuencia a la que yo consultaba siempre mis primeros pinitos literarios, que eran francamente malos, Y ya siempre me da un consejo que creo que todos deberíamos aplicar, que es que no escribirá nunca ave si podía escribir pájaro. Y entonces eso me hizo pensar en la diferencia entre pájaro y ave. Y yo veía que yo lo que es muy notable, no los pájaros o más le timológicamente, pájaro viene de pásfero, que es el pájaro pronto, no macha, que es el gorrión, el pájaro o el pájaro pequeño, el gorrión, el arrentajo, el verderón hasta el mirlo. Si quieres que tienen que se caracterizan, digamos porque se posan. No o sea, los pájaros vuelan, obviamente, pero de alguna manera vuelan para posarse y luego volar de nuevo. Pero los pájaros se posan, en cambio, en las aves, no se posan descienden las aves. Imagínate está borrando de estos pájaros pequeños, unirlo a rendajo de perón gorrión. Hay que pensar que las aves, más bien las imaginamos siempre majestuosas, Las imaginamos altas en el cielo, sobrevolando en círculos. Una presa son las aves detrería, las águilas, los buitres, que están muy altos, muy alto, siempre volando y no se posan. En realidad hace salán en algún sitio, en alguna peña altísima. Pero lo que vemos es que, de vez en cuando descienden, Descienden vertiginosamente para arrebatar del suelo una preja y vásela, llevársela al cielo Y entonces yo creo que hay dos sueños en la historia de la humanidad. Uno es el sueño de ser pájaro y otros el sueño de ser de ser abe fíjate. Tú, por ejemplo, hablado de las aves, los escudos imperiales. No hay gorriones nunca. Siempre hay águilas, águilas y céfalas, como el imperior parista o como en el Imperio español. El águila de una sola cabeza, son águilas hasta en la bandera. El escudo franquista, pero es el ave sirve para eso y cristaliza un tipo de sueño primerdio que estos dos sueños se alternan o convergen en la fantasía de la humanidad. Soñamos a veces ser pájaros y creo que, por ejemplo, muchos de los primeros que inventaron artefactos salados lo hicieron más bien soñado en ser pájaros. Si pensamos en el Leonardo de gran polímata que hizo de todo en su vida y todo lo hacía bien en el siglo XV. Diseñó alas, diseñó un helicóptero, o diseñó un paracaídas y un planeador. Pero leonardoo y creo que ya lo contaba cuando en un anterior derroteros hablábamos de los aviones, él soñaba en volar para ir a buscar nieve de las montañas en verano y esparcirla en las ciudades acaloradas de la Italia estival. Y de esa manera, pues, amortiguar él el calor decir que pensaba para hacer helados, digamos volamos para ir a buscar nieves y hacer el anos. Ese sueño de ser volaba, de hecho, para posarse volaba para posarse. En efecto, y por eso era un sueño, era un sueño de pájaro, No era un sueño de ave. Pero luego hemos soñado en ser abes y es obvio que eso se traduce en cuanto que la técnica lo permite a partir de finales del siglo XIX y sobre todo a principios del siglo XX Se traduce en el invento del avión que, lingüística y etimológicamente, es un aumentativo de ave. Es un ave muy grande, o sea, es una súper águila y bueno se convierten obviamente enseguida en máquinas de guerra. Ya no lo sutili no los utiliza nadie, aunque se podrían utilizar para ir a buscar nieve y desde luego, hay que decirlo sig un incendio. Se puede utilizar para buscar agua, intentar apagarlo, pero de alguna manera el uso bélico del avión, ha ofuscado o ha eclipsado todos los otros usos. Entonces el sueño de ser aves se ha comido, ha devorado al sueño de ser pájaro. Y eso fíjate tiene que ver con algo como hagamos de de griegos y de mitos, con algo que los griegos llamaban, que llamaban la hibris o, sea, el exceso del humano que quiere compararse con los dioses, que de alguna manera incluso provoca la envidia o la respuesta de los dioses en la medida en que quiere medirse con ellos. No puede y claro claro pienso en el vuelo de ícaro exactamente el vuelo dícaro cuál es el episodio que mejor permite entender esto. Yo, de hecho, lo he usado muchas veces en conferencias y en libros a través de un cuadro de duruedel. El viejo que somos de mis victorios favoritos de mil quinientos cincuenta y seis, que se llama paisaje con ícaro que yo, sin embargo, siempre llamo el fracaso de Ícaro. Es un cuadro que recomiendo a los oyentes que busquen de inmediato en Google en la red, porque es una gran belleza, aunque no se pueda apreciar de magiado bien a través de las reproducciones digitales, pero en donde se cuenta de alguna forma muy extraña, muy elaborada la historia y el fracaso Dícaro. Recordamos que Icaro era el hijo de Dédalo que había construido el laberinto donde se encierra al menotauro y el rey Minos, que no quiere que revela a nadie el secreto de la construcción. Traslada de porta al padre Dédalo, ya al hijo y Caro a una isla de cierta donde los abandona para que mueran en la isla no hay nada más que unas colmenas. Y con la cera de las colmenas y caro fabricados pares de alas, uno para él y el otro para su hijo, ícaro y le advierte antes de emprender el vuelo mucho cuidado y claro. No te vuelvas un yonk de la belleza. No te dejes arrastrar por la pasión de volar. No quieras llegar demasiado arriba, porque el peligro es que las alas se derritan bajo el sol y tú caigas y te ahogues en el mar. No hago un spoiler, porque todos sabemos cómo acaba, cómo acaba la historia. Pero lo cierto y es muy interesante, eso es una ibriz Claramente es el exceso de prescerar más arriba de lo que te permite. Tus alas, que son alas, en cualquier caso, arte exactas artificiales, son alas que no te ha procurado la naturaleza y digo que es el caso de briz máxima que recoge en ese cuadro beggle para representar la briz fracasando y es muy interesante por ese cuadro son cuando de mil cientos cincuenta y seis, como digo lo describe, muy rápidamente, seré a la izquierda en primer plano a un campesino roturando, un campo con un arado antiguo poquito por debajo a un pastor que está mirando el o. El otro, alrededor del cual hay ovejas. Es el primer plano. Digamos que es lo que quiere destacar rueden, sino que quiere incluso ideológicamente enfatizar. Y debajo se ve el mar y hay una rada a un puerto de de Holanda, probablemente de donde están saliendo varios barcos enormes, los galeones del siglo XVI Y uno inmediatamente se pregunta a dónde irán estos barcos y uno se le responde inmediatamente mil quinientos cincuenta y seis, pues van a conquistar y saquear y saquear América y el cuadro sea el paisaje con ícaro y no ves a ícaro por ningún lado. Ni yo siempre hago este juego de preguntar a la gente, pero dónde, dónde está ícaro. Entonces, finalmente, si te fijas mucho en el ángulo Derecho exterior, se ve una sacudida de espuma en el mar dos tiernecitas y están saliendo del agua y es ícaro que lleva volando, queriendo, subir caer más arriba y que finalmente ha caído. Y esta es la puesta en un momento de la historia en el que digamos está produciendo la primera globalización a través de la conquista de América. En ese momento en el que hay que de alguna manera elegir Qué queremos ser ser pájaros y volar con los ojos como el pastor. Queremos, en definitiva, seguir pendientes de la tierra, de los ciclos, de las estaciones, de las fiestas populares. Queremos seguir un poco en la Edad Media o queremos entrar en la modernidad con todos los riesgos que eso tiene. Y broogle el viejo, que era un hombre el renacimiento, que utilizaba, por un lado, de los mitos griegos, pero también la Biblia y que era muy aficionado, como tú recordamos, a pintar estos ciclos de la naturaleza, con sus fiestas populares y sus tabernas, todo claramente partido, por digamos el viejo mundo terrestre de los pastores y los campesinos. Frente a esta aceleración de la historia que si seguimos el hilo, pues nos va a llevar a los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial y por eso por él decide no ahora, en este momento, yo, cuando de pronto veo a la humanidad en peligro de aceleración, voy a hacer caer a ícaro y voy a pintar este paisaje, con el paisaje, con el fracaso g ícaro, para reivindicar todo aquello que hasta ahora ha formado parte de mi vida y que empiezo a haber amenazado. Claro es que es interesantísimo el punto de vista que toma en vez de contar el mito en primer plano aparece de esquinado casi como una anécdota, mientras un campesino ocupa el centro del cuadro de manera prominente exacto. Es uno de los cuadros pictóricamente más extraordinarios de la historia de la pintura, más cómico, de los cuadros, más cómico y más ideológico. Está eligiendo un partido no está eligiendo una o proteger algo que se puede perder. Y creo que esa elección, esa elección, ese dilema sigue muy vivo. No tenemos que escoger entre mirar el cielo desde la tierra o mirar la tierra del cielo. Mirar la tierra desde el cielo solo nos ha podido hacer se. Lo recuerdo desde hace muy pocas décadas. Ese momento sobre el que llama la atención hanaren el que de pronto, a través de los viajes espaciales, podemos ver la tierra desde el espacio Y eso sus peligros porque implica la tentación si quieres del bombardeo y la destrucción, resulta muy apetecible. De pronto la tierra desde el aire y la otra la primera opción quienes ver, yo creo, con la ética y con la moral, no acuérdate de tanto, al final de n fundamentación de las costumbres. Cómo acaba con esa fue tan bonita que hay dos corsas que admiro, que es el cielo estrellado y la ley moral. En mí militamos de alguna manera mirar el cielo desde la tierra para interiorizar principios éticos que serán esos terrestres y celestes al mismo tiempo, pero que han temido