Latest / Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen / Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Prolog 2

Transcript

Hörbuch: "Die Alternative für Deutschland" von Kian Sobek - Prolog 2 · Wir lesen... Bücher Kapitel für Kapitel besprochen

0:01
Prolog, Wahlnacht, Teil 2 es dauerte 7 Wochen, bis die Stadt
0:06
einlöste, was sie in der Wahlnacht nur angekündigt hatte.
0:09
7 Wochen, in denen Lena lernte, dass ein Verrat kein Ereignis
0:13
ist, sondern ein Verfahren. Sie schrieb es Woche für Woche
0:16
auf, in Meldungen, die immer gleich klangen, weil das, was
0:19
sie beschrieben, sich darauf verstand, immer gleich zu
0:22
klingen. Es gab Sondierungen, es gab
0:24
Arbeitsgruppen, es gab Fototermine, auf denen Männer
0:27
und Frauen, die einander nicht ausstehen konnten, vor einem
0:30
Banner standen und nach jeder Runde eine Spur grauer aussahen.
0:33
Die Rechnung war einfach und ging trotzdem nicht auf, die
0:36
Partei war zu stark, um sie zu übergehen und zu geächtet, um
0:39
mit ihr zu regieren, ein Bündnis aller anderen, das Bündnis der
0:43
Vernünftigen, wie man es nannte, als wäre Vernunft eine Mehrheit
0:47
und kein Wunsch, hätte die Christdemokraten an einen Tisch
0:50
mit der Linken gezwungen. Und das war eine Grenze, die in
0:54
40 Jahren in den Stein dieser Partei gewachsen war und die
0:57
niemand in 7 Wochen würde herausbrechen können, ohne diese
1:01
Grenze zu überschreiten, reichte es für keine Mehrheit, die
1:04
getragen hätte, es blieb, wenn man ehrlich rechnete, nur
1:07
dreierlei ein Tabu nach links, ein Tabu nach rechts oder von
1:11
vorn, Neuwahlen und Neuwahlen fürchteten sie alle, jeder aus
1:15
seinem eigenen Grund und im Kern aus demselben, weil jeder
1:18
wusste, dass die Zahl, die schon zu groß war, beim nächsten Mal
1:21
nicht kleiner werden würde, das. Man hatte die Wähler einmal
1:23
nicht verstanden, ein zweites Mal, fürchteten sie, würde man
1:27
sie verstehen, und das war das Schlimmste, was man sich an
1:30
langen Sitzungsabenden vorstellen konnte, nicht der
1:33
Zorn der Wähler, sondern ihre Konsequenz.
1:36
Aderholt telefonierte in diesen Wochen oft mit Lena, immer
1:40
abends, immer mit einer Stimme, die dünner wurde.
1:43
Die Christdemokraten spalteten sich leise an einer Naht, von
1:47
der niemand gewusst hatte, dass es sie gab zwischen denen.
1:51
Die lieber neu wählen ließen, komme was wolle, und denen, die
1:54
das Land nicht ins Chaos stürzen wollten und dafür bereit waren,
1:57
ein Auge zuzudrücken. Eines, das man hinterher nicht
2:00
würde zählen können. Einmal sagte Aderholt einen
2:03
Satz, den sie nicht druckte, weil man ihn nicht drucken
2:05
konnte, wissen sie, Frau Brandt, das schlimme ist nicht, dass sie
2:09
uns hassen. Das Schlimme ist, dass wir müde
2:11
sind. Und dann, an einem Donnerstag im
2:15
Dezember, an dem es schon um 15:30 Uhr dunkel wurde und der
2:18
erste Frost in den Fugen des Pflasters stand, wählte der
2:22
Landtag seinen Ministerpräsidenten Lena saß auf
2:25
der Pressetribüne ganz oben, dort, wo die Heizung nicht
2:28
hinkam und man den Saal von schräg oben sah, wie das innere
2:32
einer Uhr. Unten lagen die Stimmzettel auf
2:34
den Pulten weiße Rechtecke und neben den Bänken die Kabinen aus
2:38
grauem Stoff, in die man trat, allein um ein Kreuz zu machen,
2:42
das niemand sehen würde. Geheime Wahl das stand so in der
2:46
Verfassung des Landes, und es war eine kluge Vorschrift, die
2:49
einmal Menschen hatte schützen sollen und an diesem Donnerstag
2:52
schützte sie etwas anderes, sie schützte die Stimmen davor, dass
2:56
man zählen konnte, wo sie herkamen.
2:58
Der Kandidat war Reinhard Vosswinkel.
3:00
Derselbe graue, ruhige Mann, den Lena in der Wahlnacht am Rand
3:04
des Jubels gesehen hatte. Der Spitzenkandidat, das
3:07
Gesicht, das die Partei sich zugelegt hatte in den 7 Wochen
3:11
hatte sie seinen Namen öfter gehört, als ihr lieb war, immer
3:14
in dem beiläufigen Ton, in dem man Dinge sagt, die man für
3:17
ungefährlich hält. Ein Macher, hatte man gesagt,
3:20
ein Sachverständiger, einer, der das Wort Partei im Mund mied,
3:24
als gehöre er nur zufällig dazu. Der von sich behauptete, kein
3:28
Ideologe zu sein, sondern bloß jemand, der wolle, dass die
3:31
Dinge endlich funktionierten und gerade das diese kühle Distanz
3:35
zum eigenen Lager, war das Klügste, was die Partei an ihm
3:38
besaß, denn es machte ihn zu dem, was ein Paar in den Reihen
3:41
gegenüber brauchten, um zu tun, was sie tun würden, ein Gesicht,
3:45
vor dem man sich den Verrat erleichtern konnte.
3:48
Er saß in der 1. Reihe im grauen Anzug, die Hände
3:50
auf den Knien und sah aus wie ein Mann, der auf einen Bus
3:53
wartet, von dem er als einziger im Raum sicher weiß, dass er
3:56
kommt. Sie gingen einzeln in die
3:58
Kabinen, einer nach dem anderen, und die Stadt, die Lena von oben
4:02
sah, war in diesem Augenblick nur das ein Strom aus Menschen,
4:06
die einzeln in einen grauen Stoff traten und einzeln wieder
4:10
heraustraten und keiner sah, was der andere tat, das tröpfeln von
4:14
Schuhen auf dem Parkett. Das Rascheln, mit dem ein Zettel
4:17
sich faltete. Lena hatte ihr Gerät auf das
4:19
Geländer gelegt und es nahm den Raum auf, der keine Worte hatte,
4:23
nur das Geräusch von Menschen, die ihre Verantwortung in eine
4:25
Urne legten, in der man sie nicht würde wiederfinden können.
4:28
Dann zählte man, es dauerte lange, und in dem Warten lag
4:31
schon die Antwort, denn ein Ergebnis, das eindeutig ist,
4:34
lässt sich schnell verkünden, und dieses ließ sich nicht
4:37
schnell verkünden. Die Landtagspräsidentin trat ans
4:40
Mikrofon und ihre Stimme, als sie die Zahlen las, hatte den
4:43
Ton eines Arztes, der eine Diagnose vorliest, von der er
4:47
hofft, dass der Patient sie nicht versteht.
4:50
Sie nannte die Zahl der abgegebenen Stimmen, sie nannte
4:53
die Zahl der Enthaltungen, und es waren viele, zu viele, eine
4:57
Enthaltung war an diesem Tag keine Haltung, sondern ein
5:00
offenes Tor, und sie nannte die Zahl der Stimmen für den
5:03
Kandidaten vosswinkel. Und die Zahl war größer, als sie
5:06
hätte sein dürfen. Größer, um genauso viele Stimmen
5:09
wie die Partei aus eigener Kraft nicht hatte.
5:12
Einen Moment lang geschah nichts, es war der stillste
5:16
Moment, den Lena je in einem Parlament erlebt hatte, stiller
5:19
als jede Schweigeminute, weil eine Schweigeminute angeordnet
5:23
ist. Und diese Stille von selbst
5:24
gekommen war. Jeder im Saal rechnete dieselbe
5:28
Rechnung und jeder kam zum selben Rest und der Rest hatte
5:31
einen Namen, den niemand aussprach, weil man ihn nicht
5:33
würde beweisen können. Die fehlenden Stimmen waren
5:36
irgendwoher gekommen, aus den grauen Kabinen aus den Reihen
5:39
derer, die 40 Jahre lang das Gegenteil geschworen hatten, ein
5:43
Paar, die ihr Kreuz gemacht hatten, ein Paar mehr, die
5:45
einfach keines gemacht und damit die Tür weit genug aufgelassen
5:49
hatten, es gab keine Hand, auf die man zeigen konnte, kein
5:52
Gesicht, das Rot wurde, keinen Beweis.
5:54
Es gab nur die Zahl und die Zahl log nicht und niemand stand auf.
5:58
Das war es, worauf Lena seit der Wahlnacht gewartet hatte, ohne
6:02
es zu wissen. Sie hatte einen Knall erwartet,
6:05
das Krachen eines Damms, das Bersten von etwas großem,
6:08
Tragendem, was sie bekam, war ein Räuspern.
6:12
Irgendwo in den hinteren Reihen räusperte sich ein Mann, ein
6:14
einzelner Beiläufiger laut, mit dem man sich die Kehle
6:17
freimacht, bevor man etwas Vernünftiges sagt.
6:20
Und in diesem winzigen, höflichen Geräusch fiel die
6:22
Brandmauer dieser Stadt nicht mit Gewalt, mit Verlegenheit.
6:26
Vosswinkel stand auf, nahm die Wahl an, ging zum Pult, er
6:29
wartete, bis es still war und die Stille, die er bekam, war
6:32
von der Art, die Lena Kälte in den Nacken trieb.
6:35
Es war nicht die Stille vor einem Jubel, es war die Stille,
6:37
mit der man einem Arzt zuhört, ich danke ihnen, sagte er.
6:41
Seine Stimme war nicht laut, sie brauchte es nicht zu sein, man
6:45
hatte ihm den Raum schon gegeben.
6:47
Ich danke diesem Haus für das Vertrauen und ich weiß, dass es
6:50
in diesem Haus heute viele gibt, die mir dieses Vertrauen nicht
6:53
gegeben haben, auch denen danke ich.
6:55
Ich werde versuchen, in den nächsten Jahren der
6:57
Ministerpräsident auch derer zu sein, die heute anders
7:00
entschieden haben, ein Murmeln, das nicht wusste, ob es Beifall
7:04
werden durfte. Ich bin kein Mann der großen
7:06
Worte, fuhr er fort. Und Lena, die ihr halbes Leben
7:10
mit Männern verbracht hatte, die das von sich behaupteten, hörte
7:13
zum ersten Mal seit Langem einen, dem sie es beinahe
7:15
glaubte. Ich bin auch kein Mann der
7:18
Ideologie, ich überlasse das Streiten über das große Ganze
7:21
gern denen, die Zeit dafür haben.
7:23
Dieses Land hat in den letzten Jahren das Vertrauen darin
7:26
verloren, dass die Dinge funktionieren.
7:28
Dass der Bus kommt, dass die Stelle besetzt wird, dass der
7:32
Antrag bearbeitet wird, bevor der Mensch, der ihn gestellt
7:35
hat, alt geworden ist, das werden wir ändern.
7:37
Nicht mit Ideologie, mit Verlässlichkeit.
7:41
Das Wort fiel in den Saal wie ein Tropfen in ein leeres Becken
7:44
und Lena, die oben am Geländer lehnte, mit dem Daumen auf der
7:47
Taste, hörte, wie der Tropfen lief, sie spürte ihn nicht als
7:50
Drohung, das war das Unheimliche.
7:53
Sie spürte ihn als Versprechen und ein Teil von ihr, ein müder
7:56
alter Teil, der seit Jahren gegen kaputte Aufzüge im
7:59
Klinikum und gegen unbearbeitete Bauanträge und gegen Buslinien
8:03
Anschrieb, die man gestrichen hatte, ohne es jemandem zu
8:06
sagen, dieser Teil von ihr richtete sich auf wie ein Hund,
8:10
dem man nach langer Zeit den Namen sagt, sie ekelte sich vor
8:13
diesem Teil, aber sie konnte ihn nicht abstellen.
8:16
Und in dem Moment, in dem sie ihn nicht abstellen konnte,
8:19
verstand sie, gegen wen sie würde kämpfen müssen und dass es
8:21
nicht allein der Mann am Pult war.
8:23
Es war der Hund in ihr, es war der Hund in allen.
8:26
Vosswinkel sprach noch eine Minute, vielleicht 2, er sprach
8:30
von Schlaglöchern und von Wartelisten, von Bürgern, die
8:34
seit Jahren das Gefühl haben, hinten anzustehen, und er sprach
8:38
es in dem ruhigen, geraden Ton eines Mannes, der nicht hetzte,
8:41
sondern verwaltete, und gerade weil er nicht hetzte, glaubte
8:44
man ihm. In den vorderen Reihen saßen die
8:47
in den kalten Farben und ließen ihn reden, ließen ihn ihr
8:51
Gesicht sein, und keiner von ihnen trat ans Pult.
8:54
Und das war das Klügste, was sie an diesem Tag taten.
8:57
Sie hatten verstanden, dass man die Stadt nicht erobert, indem
9:00
man sie erschreckt, man erobert sie, indem man ihr einen ruhigen
9:04
Mann hinstellt, der sagt, dass jetzt jemand kümmern wird, was
9:07
niemand mehr gekümmert hatte, als er geendet hatte, klatschte
9:11
man nicht frenetisch. Korrekt, es war ein Applaus, der
9:15
zu dem grauen Anzug passte und am Rand des Applauses saßen die
9:19
Leute der alten Mitte und klatschten mit.
9:22
Ein paar von ihnen kaum merklich, weil das
9:24
Nichtklatschen in diesem Moment eine Aussage gewesen wäre und
9:27
sie zu müde waren für Aussagen. Lena suchte mit den Augen den
9:31
Saal ab, auf der Suche nach dem einen Gesicht, das Aufstehen
9:35
würde nach der Stimme, die laut genug nein sagte, dass man es am
9:38
nächsten Tag würde drucken können, sie fand sie nicht, sie
9:42
fand Aderhold, der zu Boden sah. Sie fand den Kämmerer, der
9:45
rechnete, man sah es ihm an, dass er rechnete, was eine
9:47
verlässliche Regierung dem Haushalt bringen würde, den er
9:50
allein nicht halten konnte. Sie fand viele Münder und alle
9:53
waren geschlossen und in der Summe ihrer geschlossenen Münder
9:57
lag das Räuspern, das sie gehört hatte, und dass man nicht würde
10:00
drucken können, weil man räuspern nicht druckt.
10:03
Im Foyer drückte ihr der Pressesprecher des Landtags ein
10:06
Blatt in die Hand, gedruckt, schon fertig, als hätte man es
10:09
vorbereitet, lange bevor die Urne geöffnet war.
10:12
Erklärung zur Regierungsbildung stand darüber und darunter die
10:16
Namen jener Abgeordneten, die staatspolitische Verantwortung
10:19
übernommen hätten, um dem Land Neuwahlen und Stillstand zu
10:22
ersparen. Sie überflog es im Gehen, die
10:25
Worte waren alle weich, Verantwortung, Stabilität,
10:28
Brücken bauen, das Wort Tolerierung kam nicht vor, das
10:31
Wort Brandmauer kam nicht vor, kein einziges hartes Wort kam
10:34
vor, man hatte den Text so glatt geschliffen, dass die Hand
10:38
abrutschte, wenn man ihn festhalten wollte.
10:41
Sie steckte das Blatt ein und trat hinaus.
10:43
Die Kälte stand jetzt wie Wasser zwischen den Häusern, über ihr
10:47
hatte sich der Himmel aufgerissen und in dem Riss
10:49
hingen 23 Sterne, Hart und klein, das Licht von etwas, das
10:54
schon erloschen war, als es sich auf den Weg machte.
10:57
Lena blieb stehen und zog die Luft ein, die nach nassem Stein
11:00
roch und nach dem kalten Metall der Straßenbahn schienen und
11:03
ließ den Tag in sich absacken. Die Zeitung würde morgen
11:07
erscheinen, dünn wie immer, und auf der ersten Seite würde
11:10
stehen, was auf den ersten Seiten überall stehen würde, in
11:13
Wörtern, die man tausendmal gelesen hatte, und keines dieser
11:16
Wörter würde das Räuspern enthalten, das sie gehört hatte.
11:19
Sie nahm das Gerät aus der Tasche und stoppte die Aufnahme.
11:23
7 Wochen Stadt, 7 Wochen Geräusch und am Ende ein
11:27
einziges Wort, das hängen geblieben war wie ein Tropfen,
11:30
der nicht fällt, Verlässlichkeit.
11:33
Sie würde es nicht wieder los, das wusste sie schon jetzt, so
11:36
wie man weiß, dass ein Fleck an einer Decke nicht von allein
11:39
verschwindet, irgendwo hinter all dem glatten Papier, hinter
11:43
den weichen Wörtern, lief etwas durch, langsam Tropfen für
11:47
Tropfen, und es würde Monate dauern, bis man die Stelle fand,
11:50
an der es durchkam und länger, bis man wusste, was es war, aber
11:54
es lief, sie hatte ein Ohr dafür, seit 20 Jahren, und ihr
11:58
Ohr log nicht hinter ihr, ging im Landtag ein Fenster nach dem
12:01
anderen aus. Vor ihr in den Wohnblocks am
12:04
Rand der Stadt ging ein Fenster nach dem anderen an das blaue
12:08
Licht der Bildschirme, in denen jetzt das ruhige, graue Gesicht
12:11
des neuen Ministerpräsidenten stand.
12:13
Und dann eines nach dem anderen, wieder aus, weil die Leute ins
12:17
Bett gingen. Es war Donnerstag, morgen war
12:20
Freitag, man musste arbeiten, wenn man noch Arbeit hatte, die
12:23
Stadt legte sich schlafen, als wäre nichts.
12:26
Und das Schlimmste war, dass für die meisten von ihnen in dieser
12:29
Nacht wirklich nichts geschah, gar nichts.
12:31
Kein Schlag an die Tür, kein Lärm, kein Bruch, nur ein Mann
12:35
in einem grauen Anzug, der versprochen hatte, dass jetzt
12:38
jemand kümmern würde und ein Land, das müde genug war, ihm zu
12:41
glauben. Lena ging die Fußgängerzone
12:44
hinunter, allein mit dem Gerät in der einen und der Erklärung
12:47
in der anderen Tasche. Und während sie ging, formte
12:50
sich in ihr der erste Satz, nicht, der für die Zeitung,
12:53
sondern der andere, der Wahre, den sie niemandem würde zeigen
12:57
können und der sie durch das ganze Jahr tragen würde, das
12:59
jetzt begann. Niemand hatte laut genug Nein
13:02
gesagt, sie selbst auch nicht.