花地 | 刘释之：大庾岭上

羊晚·花地·文化 · May 1, 2026 · 5m

文/刘释之

我终于站在了大庾岭上。

这是江西与广东的分界，也是中原与岭南的分界。脚下是鹅卵石铺就的梅关古道，宽约六尺，蜿蜒着没入茫茫梅林。虽时值冬日，梅花却尚未全开，只是有几株赶早地绽放了，疏疏落落的，白的像雪，红的像霞，幽香在冷风中丝丝缕缕地飘来，仿佛从一千多年前的某个黄昏飘来。

我是循着诗词来的。或者说，是循着那些被贬谪、被流放、被命运抛掷到岭南的灵魂来的。这条古道上，走过太多太多的人，他们的脚印早已被岁月的尘埃掩埋，但他们留下的诗句，却像这岭上的梅花，绵延不断。

唐中宗时期，宋之问被贬泷州，途经大庾岭。那时的岭南是瘴疠之地，是文明的边缘，是仕途的尽头。他望着北归的鸿雁，写下了“阳月南飞雁，传闻至此回。我行殊未已，何日复归来”。大雁到了这里就不再南飞，而人却要继续向南，向着不可知的命运。这种对比，这种无奈，这种被抛掷到远方的凄凉，大概是所有被贬谪者共同的心声。他还写道：“明朝望乡处，应见陇头梅。”——大庾岭就在眼前，一旦到达那可以北望故乡的岭头，应该可以看见成片的梅花？这是他最后的思乡慰藉，也是此后无数文人望乡的坐标。…